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Был я столько раз так больно ранен,

Добираясь до дому ползком,

Но не только злобой протаранен –

Можно ранить даже лепестком.

Ранил я и сам — совсем невольно

Нежностью небрежной на ходу,

А кому-то после было больно,

Словно босиком ходить по льду.

Евгений Евтушенко

Анна стояла у окна, смотрела, как Митя идет 

по двору к машине. Как старательно обходит 

лужи, коварно занесенные желтыми кленовыми 

листьями; сама вчера, не учуяв коварства, уго-

дила замшевой туфлей в лужу. Пропали туфли, 

зараза. Очень уж ловкие были, учительские. Со-

четали в себе удобство и достоинство. Весь день 

рыскаешь по школе, потом в транспорте пять 

остановок едешь, потом еще в магазин, и ноги — 

хоть бы хны... Жалко, да. Это еще поискать надо 

такие, постараться... Хотя чего она о туфлях! Бог 

с ними, с туфлями. Всегда почему-то в голову 

спасительная ерунда лезет, отгоняя тревожные 

мысли. Вот бы хорошо было и впрямь их ото-

гнать... Не смотреть на Митю в окно, не взды-

хать, не думать...

Спина у Мити была напряженной. И в том, 

как он обходил коварные лужи с листьями, тоже 
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чувствовалось напряжение излишней тщатель-

ности. Подошел к машине, открыл дверь, тяжело 

плюхнулся на водительское сиденье. Даже рукой 

не махнул привычно, хотя наверняка знает, что 

она стоит у окна.

Пропадает парень. Пропадает ни за грош, ни 

за копейку, пропадает на ровном месте. И ничем 

любимому пасынку не поможешь, можно только 

смотреть в окно да вздыхать. Беда, беда...

Какое, кстати, слово грубое — пасынок. 

И звучит отвратительно, как небрежное вос-

клицание: па-сынок... Будто ударное «па» нагло 

плюет в лицо безысходностью — отделяй, доро-

гая, мух от котлет! Если не рожала, то и нечего к 

материнству привязываться! Хотя «мачеха» тоже 

звучит не сахарком и не белым хлебушком... 

Хлестко звучит, как пощечина. Мол, наизнанку 

честно любящим сердцем вывернись, а выше го-

ловы не прыгнешь. Злые слова, несправедливые, 

неправильные.

— Что, Митька ушел? Я слышал, как дверь 

хлопнула...

Анна ответила не сразу, будто не слышала. 

Проводила глазами выезжающую со двора Ми-

тину машину, откликнулась тихо:

— Да, Паш, ушел... Уехал только что...

И обернулась к мужу. Тот стоял в дверях 

кухни, потирал сонную вмятину на щеке, глядел 

страдальчески и в то же время с некой претензи-

ей на недовольство. Да, появился у него послед-
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нее время этот капризный промельк во взгляде... 

Будто она была во всем виновата. А может, и не 

было ничего такого, может, ей показалось. Пашу 

тоже можно понять — едва выкарабкался из пре-

дынфарктного состояния, а тут еще из-за сына 

переживай...

— Куда он поехал?

— К Денису.

— Чего ему там, у Дениса, медом намазано? 

У него, между прочим, дом есть... Вон комната 

своя... Зачем ты его отпустила?

— Ну, знаешь... Он не ребенок, чтобы его дома 

под юбкой удерживать. Он состоявшийся мужик.

— Да какой там состоявшийся! В чем состояв-

шийся? В том, что жену с ребенком бросил? Что 

с шалавой какой-то связался? И кому он чего до-

казал?

— Он никому ничего не доказывал, Паш. Он 

просто влюбился.

— Влюбился? И чем ему Ксюша плоха была, 

что он в шалаву влюбился?

— Значит, не получилось с Ксюшей. Значит, 

разлюбил. Или вообще не любил. Это не наше 

дело, Паша. Слишком тонкие материи, чтобы 

мы с тобой сейчас походя о них рассуждали.

— И все-таки? Вроде они любили друг друга! 

Если б не любили, не женились бы!

— Нет, Паша, не все так просто. Я думаю, 

Ксюша нашего Митьку сразу не любила.

— Вот те раз... А зачем тогда замуж шла?
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— Ну... Потому что наш Митя такой... Ком-

фортный, что ли... Многие женщины по этому 

принципу замуж выходят, искренне полагая, 

что любовь тут совсем необязательна. А что? 

Митя добрый, покладистый, без вредных при-

вычек... И внешне вполне себе симпатичный, и 

ростом высок, и сложен хорошо... Я думаю, он 

искренне Ксюшу любил, когда предложение де-

лал. А как иначе? Мальчик, выросший в более-

менее благополучной семье, всегда и все делает 

искренне, без оглядки на «вдруг не получится». 

Откуда у него эта оглядка возьмется? Все ж по 

плану — сначала счастливое детство, потом сра-

зу институт, как сам само собой разумеющееся... 

А в институте поджидает судьба в образе девоч-

ки-студенточки, и тоже из хорошей семьи, и со 

своей установкой из этой семьи — пока учишь-

ся, мол, надо обязательно за хорошего мальчика 

замуж выйти, иначе потом не успеешь, разберут 

хороших, одна останешься...

— Ну... И что в этом плохого, не понимаю?

— Да ничего плохого, Паш. Разве я о плохом? 

Я ж о другом... Чего ты раздражаешься и меня 

перебиваешь?

— Извини, я не хотел. Ну, и что?

— А то... Вот они начинают встречаться, хо-

роший мальчик и хорошая девочка. И все вроде 

бы замечательно — лекции, кафе, прогулки да 

плюс немного плотской любви, пока родители 

на даче... Но однажды беззаботная студенческая 
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любовь упирается в девочкино как снег на голо-

ву: так люблю тебя, что замуж хочу и ребеночка 

от тебя хочу... И что остается доброму, честному 

и благородному мальчику? А ничего и не остает-

ся, как с головой окунуться в это «люблю, замуж, 

ребеночка». Нет, я не говорю, что это плохо! Все 

это прекрасно, конечно же, но... Жизнь все рав-

но свое берет, раскладывает по полочкам. В об-

щем, потом все получается как получается, резко 

и вдруг. Как гром среди ясного неба. Или опять 

же как снег на голову.

— Ну да... Эта Вика и явилась как гром среди 

ясного неба. Шалава... И откуда она только взя-

лась? Говорил, говорил я ему! Но разве кто роди-

телей слушает? Теперь болтается, как... Цветок 

в проруби... И ни там, и ни сям! Жил бы тогда 

с нами, чего по друзьям шататься! Мы ж ему не 

враги! Что уж теперь-то, после драки кулаками 

махать!

— Он не будет здесь жить, Паш.

— Да почему?!

— Потому что ему стыдно. Он же тоже... Все 

чувствует. И твой настрой чувствует.

— Хм... И какой же мой настрой, интересно?

— Настрой на неприятие и досаду, вот какой. 

Мите и самому от себя несладко, ты пойми... Он 

не хочет нас обременять...

— Ага. Натворил делов, а теперь — не хочет 

обременять. Забавно. Погоди, погоди... Еще пару 

деньков продержится и опять к этой шалаве по-
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бежит, поджав хвост... Заколдовала она его, что 

ли? Говорят, у нынешних девок модно по кол-

дуньям да по знахаркам бегать. А наш и рад ста-

раться, бежит. Куда наколдовали, туда и бежит. 

К шалаве! Как будто сам собой не управляет! 

Стыд смотреть.

— Паша, уймись. Прекрати, пожалуйста, я 

этого слушать не могу. Как ты можешь? Он же 

твой сын. Комментировать беду все умеют, для 

этого много ума не надо. Пусть чужие и ком-

ментируют, а тебе нельзя. Ты ему не чужой, ты 

отец.

— А я что? Я ничего... Просто мне больно, 

Ань. Очень больно. И за Митьку обидно. Ты 

пойми...

— Да я понимаю, Паш, понимаю. Ладно, про-

сти. Не надо так нервничать, тебе нельзя. Чаю 

хочешь?

— Хочу...

И опять ей послышались капризные нотки в 

этом недовольном «хочу». И даже то, как Паша 

садился за кухонный стол, держась рукой за ле-

вый бок, и как старался «твердеть лицом», будто 

бы не давая ему отобразить происходящей в боку 

сердечной боли, казалось ей слегка нарочитым и 

чересчур выпуклым. А впрочем... Конечно, она 

не права. Устала, расстроена, раздражена. Тем 

более тема перенесенного Пашей инфаркта в 

доме не изжита, хотя пора уже... И по медицине, 

и по психофизике...
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Анна двигалась по кухне тихо, привычно. За-

варила «сердечный» травяной чай, вдохнула зна-

комый аромат мелиссы, календулы и чуть-чуть 

солодки. Тот, конечно, еще ароматец... Не особо 

вдохновляющий. Но за компанию с Пашей сой-

дет. Может, после мелиссы удастся заснуть быс-

трее.

Павел глотнул из своей чашки, вздохнул тя-

жело, смиряясь с необходимостью пить «эту 

гадость». И уставился поверх ее головы в за-

плывающее сумерками окно. Что ж, понятно. 

Супружеская беседа за вечерним чаепитием на 

этом иссякла. Да и бог с ней... Да и о чем еще? 

Все уже переговорено, перебеседовано и пере-

жевано. И ничего этими беседами нельзя изме-

нить... Ладно. Так даже лучше. Помолчим.

Анна поискала глазами пульт, собираясь 

включить телевизор, пристроившийся в про-

стенке между «парадными» посудными полка-

ми — в маленьком кухонном пространстве дру-

гого места ему не нашлось. Куда ж она сунула 

этот дурацкий пульт? Вечно в руки лезет, когда 

не надо! А когда надо...

— Не включай, Ань. И без того тошно.

— Хорошо... Как скажешь.

— Ань, вот ты мне ответь... Почему он такой, 

наш Митька? Почему он перед этой шалавой не 

устоял? Ну, погулял бы на стороне, если уж так 

приспичило... Зачем семью-то ломать?

— Он не виноват, Паш. Так получилось.
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— Не виноват, не виноват! Вечно ты его защи-

щаешь! Что бы ни сделал — не виноват... Нет, ты 

скажи, а другие как? Почему, к примеру, я такой 

не был? Должна же быть у мужика ответствен-

ность за свои поступки! Когда его мать умерла, 

мне тоже тридцать было, как и ему сейчас... Но я 

ж только о нем и думал! Чтобы ему хорошо было, 

да как он без матери, да не дай бог обездолю... Да 

чтобы с мачехой не прогадать...

— Значит, ты меня, как женскую, отдельно 

взятую личность, совсем в расчет не брал, да? — 

спросила полушутливо, но и с явно обиженной 

нотой в голосе. — Только для Мити старался, да?

— Ой, да прекрати, Ань... — сердито, по-ба-

бьи махнул рукой Павел. — Ну что ты опять 

ерунду несешь?.. Сама прекрасно знаешь, что это 

не так! Вы же с Олей, Митькиной матерью, бли-

жайшие подруги были, ближе некуда... Сестры 

почти... Тем более Митька тебя с рождения зна-

ет... На ком я еще должен был жениться?

— Ну сам же сказал — боялся с мачехой про-

гадать... Значит, были варианты?

— Да мало ли, что я сказал! Не придирайся к 

словам. Я ж не о том... Нет, а ты что, серьезно? 

Ты что, правда обиделась?

— Ну... — неопределенно пожала она плечами, 

прокручивая в пальцах пустую чайную чашку.

— О господи... Этого еще не хватало. Прекра-

ти, Ань! Прекрати немедленно, слышишь? Тоже 

нашла время...
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— При чем тут время или не время, Паш?

— Ну да. Это я не подумав ляпнул, извини. 

И остальное — тоже... Не бери в голову, Ань. И не 

думай даже. Митька тебе настоящий сын, дав-

но все грани стерлись! Двадцать пять лет прош-

ло! И ты была ему настоящей матерью... Была и 

есть... Да он тебя больше любит, чем меня! И я 

тебя тоже люблю... Тем более ты такая красави-

ца... Была и есть...

— И тем не менее, Паша! Следи за своими 

словами, хорошо? Как говорит один мой знако-

мый пятиклассник — фильтруй базар, дяденька.

— Хорошо, Ань. Я понял. Я... Да, я буду филь-

тровать. Извини...

Анна мотнула головой — слегка, едва заметно. 

Можно было по-всякому растолковать ее жест — 

и как принятие извинения, и как обиженную за-

думчивость. Встала из-за стола, подошла к окну, 

сплетя руки под грудью. Боже, как грустно все... 

Двадцать пять лет! Как быстро пролетело вре-

мя! Можно серебряную свадьбу играть... А что? 

Можно было бы и сыграть, если бы не грустные 

семейные обстоятельства...

Она вдруг четко разглядела в темнеющем 

окне свое отражение. Мягкие, но хорошо выра-

женные черты лица, вздернутый вверх подборо-

док, твердая линия губ, строгая прическа учил-

ки, волосок к волоску, никаких легкомысленных 

вольностей. Хорошее отражение, пусть и обман-

ное, растушеванное льстивыми сумерками. Как 
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сейчас Паша сказал? Ты такая красавица, мол, 

была и есть? Что ж... Ладно. Так и будем считать. 

И не будем добавлять — даже мысленно! — к 

слову «красавица» пресловутого придатка «ста-

реющая». Потому что если добавлять, то прида-

ток всю «красавицу» на себя перетянет, и сразу 

бросится в глаза то, чему бросаться не надо — и 

противная возрастная огрузлость, и руки, некра-

сиво налитые и тоже огрузлые, и плечи, и грудь... 

Ну, и талия, само собой. Никак не спрячешь этот 

неизбежный переход плавных женских линий к 

мужскому типу фигуры, будь он неладен. Засада, 

природный подвох. Нет уж, остановимся луч-

ше на «красавице». Как говаривал незабвенный 

сатирик Аркадий Райкин: «Если меня в тихом 

месте прислонить к теплой стенке...» Да и зачем 

терзать лишними наблюдениями самооценку? 

Нельзя, нельзя. Вредно в ее возрасте...

Тем более нечего судьбу гневить, старость ее 

действительно пока жалеет. Подкрадывается, ко-

нечно, но весьма деликатно, почти дружески. Из-

вини, мол, я тут должна чуть-чуть поработать... 

Переделать кое-где, внести небольшие правки, 

сама понимаешь. В межбровье глубокую мор-

щинку изладить, пару лишних «гусиных лапок» 

подрисовать... Ну и в щеки чуть-чуть вялости, се-

рой бледности... Вот и все, и хватит пока. Живи. 

Не обижайся, но по-другому нельзя. С другими-

то я не деликатничаю, между прочим. На других 
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отрываюсь так, что мама не горюй. А с тобою вон 

миндальничаю.

Она и не обижалась. Наоборот, приучала себя 

принимать внешние изменения с благодарно-

стью. А куда деваться? Со старостью и впрямь 

дружить надо. Не шарахаться от нее в ужасе, а 

впускать в себя гостеприимно, привыкать мало-

помалу. Хотя... Наверное, это все самоуспокое-

ние... Как в той пугачевской разухабистой песен-

ке: «Ты давился и икал, мал-помалу привыкал...» 

— Ань... Ну что ты, ей-богу...

— Ммм?..

— Все еще сердишься, что ли?

— Да бог с тобой... Ерунда какая. Я уж за-

была...

— А о чем думаешь?

— Да так...

— А я вот все думаю, Ань, как Митьке по-

мочь... И не понимаю, хоть убей, как так получи-

лось, что он голову потерял из-за этой... Этой... 

На «шалаву» ты обижаешься, а другого слова не 

могу подобрать! Нет, было бы из-за кого стра-

дать, а? Ни кожи ни рожи, натура чисто стервоз-

ная... А вот поди ж ты! И откуда они берутся, та-

кие? Ей-богу, собрал бы всех и к стенке поставил!

— Ну, сразу и к стенке... Ишь разошелся. Зна-

ешь, как мой дед говорил? Каждой бабьей натуре 

свое место, свой мужик и свое занятие еще до ро-

ждения определены... Сколько на земле хороших 

и плохих занятий, столько и баб. Ни одно место 


