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Песочный человек 3

Часть первая

ПЕСОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Натанаэль — Лотару

Вы, верно, все теперь в ужасном беспокойстве, 
что я так долго-долго не писал. Матушка, конеч-
но, сердится, а Клара, пожалуй, думает, что я про-
вождаю жизнь свою в шумных удовольствиях и со-
всем позабыл прелестного моего ангела, чей облик 
столь глубоко запечатлен в моем уме и сердце. Но 
это несправедливо: всякий день и во всякий час 
я вспоминаю о вас, и в сладостных снах являет-
ся мне приветливый образ милой моей Клерхен, 
и светлые глаза ее улыбаются мне так же плени-
тельно, как это бывало, когда я приходил к вам. 
Ах, в силах ли был я писать вам в том душевном 
смятении, какое доселе расстраивало все мои мыс-
ли! Что-то ужасное вторглось в мою жизнь! Мрач-
ное предчувствие страшной, грозящей мне участи 
стелется надо мною, подобно черным теням обла-
ков, которые не проницает ни один приветливый 
луч солнца. Но прежде надобно сказать тебе, что со 
мною случилось. Я знаю, что должен это сделать, 
но, едва помыслю о том, во мне подымается безум-
ный смех. Ах, любезный Лотар, как сумею я дать 



4 Эрнст Теодор Амадей Гофман

почувствовать тебе хоть отчасти, что случившееся 
со мной несколько дней тому назад и впрямь мог-
ло губительно возмутить мою жизнь! Когда бы ты 
был здесь, то увидел бы все сам; однако ж теперь 
ты, верно, почтешь меня за сумасбродного духо-
видца. Одним словом, то ужасное, что случилось 
со мною и произвело на меня смертоносное впе-
чатление, от которого я тщетно силюсь избавить-
ся, состояло просто-напросто в том, что несколько 
дней тому назад, именно 30 октября, в полдень, ко 
мне в комнату вошел продавец барометров и пред-
ложил мне свои товары. Я ничего не купил да еще 
пригрозил сбросить его с лестницы, в ответ на что 
он незамедлительно удалился сам.

Ты догадываешься, что только совсем необык-
новенные обстоятельства, оставившие глубокий 
след в моей жизни, могли придать важность сему 
приключению, так что особа злополучного старь-
евщика должна была оказать на меня действие 
столь губительное. И это так. Я собираю все силы, 
чтобы спокойно и терпеливо рассказать тебе кое-
что из времен ранней моей юности, дабы подвиж-
ному твоему уму отчетливо и ясно представилось 
все в живых образах. Но едва хочу приступить 
к этому, как уже слышу твой смех и слова Клары: 
«Да ведь это сущее ребячество!» Смейтесь, прошу 
вас! Но, боже милостивый, — волосы мои стано-
вятся дыбом, и мне кажется, что, умоляя вас сме-
яться надо мной, я нахожусь в таком же безумном 
отчаянии, в каком Франц Моор заклинал Даниэ-
ля. Но скорее к делу!
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Кроме как во время обеда, я, братья мои и се-
стры редко видели днем нашего отца. Вероятно, он 
был весьма занят своею должностью. После ужи-
на, который, по старинному обыкновению, пода-
вали уже в семь часов, мы все вместе с матушкой 
шли в отцовский кабинет и рассаживались за круг-
лым столом. Отец курил табак и время от времени 
прихлебывал пиво из большого стакана. Часто рас-
сказывал он нам различные диковинные истории, 
причем сам приходил в такой раж, что его трубка 
всегда погасала, и я должен был подносить к ней 
горящую бумагу и снова ее разжигать, что меня 
весьма забавляло. Нередко также давал он нам 
книжки с картинками, а сам, безмолвный и непо-
движный, сидел в креслах, пуская вокруг себя та-
кие густые облака дыма, что мы все словно пла-
вали в тумане. В такие вечера мать бывала очень 
печальна и, едва пробьет девять часов, говорила: 
«Ну, дети! Теперь в постель! В постель! Песочный 
человек идет, я уже примечаю!» И правда, всякий 
раз я слышал, как тяжелые, мерные шаги громы-
хали по лестнице; верно, то был Песочный чело-
век. Однажды это глухое топание и грохот осо-
бенно напугали меня; я спросил мать, когда она 
нас уводила: «Ах, маменька, кто ж этот злой Пе-
сочник, что всегда прогоняет нас от папы? Каков 
он с виду?» — «Дитя мое, нет никакого Песочни-
ка, — ответила мать, — когда я говорю, что идет 
Песочный человек, это лишь значит, что у вас сли-
паются веки и вы не можете раскрыть глаз, слов-
но вам их запорошили песком». Ответ матери не 
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успокоил меня, и в детском моем уме явствен-
но возникла мысль, что матушка отрицает суще-
ствование Песочного человека для того только, 
чтоб мы его не боялись, — я-то ведь всегда слы-
шал, как он подымается по лестнице! Подстрекае-
мый любопытством и желая обстоятельно разу-
знать все о Песочном человеке и его отношении 
к детям, я спросил наконец старую нянюшку, пе-
стовавшую мою младшую сестру, что это за чело-
век такой, Песочник. «Эх, Танельхен, — сказала 
она, — да неужто ты еще не знаешь? Это такой 
злой человек, который приходит за детьми, когда 
они упрямятся и не хотят идти спать, он швыряет 
им в глаза пригоршню песку, так что они залива-
ются кровью и лезут на лоб, а потом кладет ребят 
в мешок и относит на луну, на прокорм своим де-
тушкам, что сидят там в гнезде, а клювы-то у них 
кривые, как у сов, и они выклевывают глаза непо-
слушным человеческим детям». И вот воображе-
ние мое представило мне страшный образ жесто-
кого Песочника; вечером, как только загремят на 
лестнице шаги, я дрожал от тоски и ужаса. Мать 
ничего не могла добиться от меня, кроме преры-
ваемых всхлипываниями криков: «Песочник! Пе-
сочник!» Опрометью убегал я в спальню, и всю 
ночь мучил меня ужасающий призрак Песочного 
человека. Я уже пришел в такие лета, что мог ура-
зуметь, что с Песочным человеком и его гнездом 
на луне все обстоит не совсем так, как это насказа-
ла мне нянюшка; однако ж Песочный человек все 
еще оставался для меня страшным призраком — 
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ужас и трепет наполняли меня, когда я не только 
слышал, как он подымается по лестнице, но и как 
с шумом раскрывает дверь в кабинет отца и входит 
туда. Иногда он подолгу пропадал. Но после того 
приходил несколько дней кряду. Так прошло не-
мало лет, и все ж я никак не мог свыкнуться с этим 
зловещим наваждением и в моей душе не меркнул 
образ жестокого Песочника. Короткое его обхо-
ждение с моим отцом все более и более занима-
ло мое воображение; спросить об этом самого отца 
не дозволяла какая-то непреодолимая робость, но 
желание самому — самому исследовать эту тайну, 
увидеть баснословного Песочника возрастало во 
мне год от году. Песочный человек увлек меня на 
стезю чудесного, необычайного, куда так легко со-
вратить детскую душу. Ничто так не любил я, как 
читать или слушать страшные истории о коболь-
дах, ведьмах, гномах и пр.; но над всеми властво-
вал Песочный человек, которого я беспрестанно 
рисовал повсюду — на столах, шкафах, стенах, уг-
лем и мелом, в самых странных и отвратительных 
обличьях. Когда мне минуло десять лет, мать, вы-
проводив меня из детской, отвела мне комнатуш-
ку в коридоре неподалеку от отцовского кабинета. 
Нас все еще торопливо отсылали спать, едва про-
бьет девять часов и в доме послышится прибли-
жение незнакомца. Из своей коморки я слышал, 
как он входил к отцу, и вскоре мне начинало ка-
заться, что по дому разносится какой-то тонкий, 
странно пахнущий чад. Любопытство все силь-
нее распаляло меня и наконец придало мне реши-
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мость как-нибудь да повидать Песочного челове-
ка. Часто, как только уйдет мать, я прокрадывался 
из своей комнатушки в коридор. Но не мог ниче-
го приметить, ибо когда я достигал места, откуда 
мог увидеть Песочного человека, он уже затворял 
за собою дверь. Наконец, гонимый необоримым 
желанием, я решил спрятаться в отцовском каби-
нете и дождаться там Песочного человека.

Однажды вечером по молчаливости отца и пе-
чальной задумчивости матери я заключил, что дол-
жен прийти Песочный человек; а посему, сказав-
шись весьма усталым и не дожидаясь девяти часов, 
я оставил комнату и притаился в темном закоул-
ке подле самой двери. Входная дверь заскрипела; 
в сенях и на лестнице послышались медленные, 
тяжелые шаги. Мать торопливо прошла мимо, уво-
дя детей. Тихо-тихо растворил я дверь отцовской 
комнаты. Он сидел, по своему обыкновению, без-
молвный и неподвижный, спиною ко входу; он 
меня не заметил, я проворно скользнул в комнату 
и укрылся за занавеску, которой был задернут от-
крытый шкаф, где висело отцовское платье. Бли-
же — все ближе слышались шаги, — за дверьми 
кто-то странно кашлял, кряхтел и бормотал. Серд-
це мое билось от страха и ожидания. Вот шаги за-
громыхали подле самой двери — подле самой две-
ри. Кто-то сильно рванул ручку, дверь со скрипом 
растворилась! Крепясь изо всех сил, я осторож-
но высовываю голову вперед. Песочный человек 
стоит посреди комнаты прямо перед моим отцом, 
яркий свет свечей озаряет его лицо! Песочник, 
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страшный Песочник — да это был старый адвокат 
Коппелиус, который частенько у нас обедал!

Однако ж никакое самое страшное видение не 
могло повергнуть меня в больший ужас, неже-
ли этот самый Коппелиус. Представь себе высо-
кого, плечистого человека с большой нескладной 
головой, землисто-желтым лицом; под его густы-
ми седыми бровями злобно сверкают зеленоватые 
кошачьи глазки; огромный здоровенный нос на-
вис над верхней губой. Кривой рот его нередко по-
дергивается злобной улыбкой; тогда на щеках вы-
ступают два багровых пятна и странное шипение 
вырывается из-за стиснутых зубов. Коппелиус яв-
лялся всегда в пепельно-сером фраке старинного 
покроя; такие же были у него камзол и панталоны, 
а чулки черные и башмаки со стразовыми пряжка-
ми. Маленький парик едва прикрывал его макуш-
ку, букли торчали над его большими багровыми 
ушами, а широкий глухой кошелек топорщился на 
затылке, открывая серебряную пряжку, стягиваю-
щую шейный платок. Весь его облик вселял ужас 
и отвращение; но особливо ненавистны были нам, 
детям, его узловатые косматые ручищи, так что нам 
претило все, до чего бы он ни дотронулся. Он это 
приметил и стал тешить себя тем, что под разны-
ми предлогами нарочно трогал печения или фрук-
ты, которые добрая наша матушка украдкой клала 
нам на тарелки, так что мы, со слезами на глазах, 
смотрели на них и не могли от тошноты и гадливо-
сти отведать те лакомства, которые нас всегда ра-
довали. Точно так же поступал он по праздникам, 
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когда отец наливал нам по рюмке сладкого вина. 
Он спешил перебрать все своими ручищами, а то 
и подносил рюмку к синим губам и заливался ад-
ским смехом, заметив, что мы не смели обнару-
жить нашу досаду иначе, как только тихими всхли-
пываниями. Он всегда называл нас зверенышами, 
в его присутствии нам не дозволялось и пикнуть, 
и мы от всей души проклинали мерзкого, враждеб-
ного человека, который с умыслом и намерением 
отравлял наши невиннейшие радости. Матушка, 
казалось, так же как и мы, ненавидела отврати-
тельного Коппелиуса, ибо стоило ему появиться, 
как ее веселая непринужденность сменялась мрач-
ной и озабоченной серьезностью. Отец обходился 
с ним как с высшим существом, которое надоб-
но всячески ублажать и терпеливо сносить все его 
невежества. Довольно было малейшего намека — 
и для него готовили любимые кушанья и подава-
ли редкостные вина.

Когда я увидел Коппелиуса, то меня, повергнув 
в ужас и трепет, осенила внезапная мысль, что ведь 
никто другой и не мог быть Песочным человеком, 
но этот Песочный человек уже не представлялся 
мне букой нянюшкиных сказок, который таска-
ет детские глаза на прокорм своему отродию в со-
виное гнездо на луне, — нет! — это был отврати-
тельный призрачный колдун, который всюду, где 
бы он ни появлялся, приносил горесть, напасть — 
временную и вечную погибель.

Я стоял словно завороженный. Высунув голову 
из занавесок, я так и застыл, подслушивая, хотя 
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и рисковал быть открытым и, как я хорошо пони-
мал, жестоко наказанным. Отец встретил Коппе-
лиуса весьма торжественно. «Живей! За дело!» — 
воскликнул тот глухим гнусавым голосом и скинул 
с себя платье. Отец безмолвно и мрачно снял шлаф-
рок, и они облачились в длинные черные балахо-
ны. Откуда они их взяли, я проглядел. Отец отво-
рил дверцы стенного шкафа; и я увидел: то, что 
я издавна считал шкафом, была скорее черная вы-
емка, где стоял небольшой очаг. Коппелиус при-
близился, и голубое пламя, потрескивая, взвилось 
над очагом. Множество диковинных сосудов стоя-
ло вокруг. О боже! Когда старый мой отец скло-
нился над огнем — какая ужасная случилась с ним 
перемена! Казалось, жестокая судорожная боль 
преобразила его кроткое честное лицо в уродливую 
отвратительную сатанинскую личину. Он походил 
на Коппелиуса! Сей последний, взяв раскаленные 
щипцы, вытаскивал ими добела раскаленные ко-
мья какого-то вещества, которое он потом усерд-
но бил молотком. Мне чудилось, что везде вокруг 
мелькает множество человеческих лиц, только без 
глаз, — вместо них ужасные, глубокие черные впа-
дины. «Глаза сюда! Глаза!» — воскликнул Коппе-
лиус глухим и грозным голосом. Объятый неизъ-
яснимым ужасом, я вскрикнул и рухнул из моей 
засады на пол. И вот Коппелиус схватил меня. 
«А, звереныш! Звереныш! — заблеял он, скрежеща 
зубами, поднял меня и швырнул на очаг, так что 
пламя опалило мои волосы. — Теперь у нас есть 
глаза, глаза — чудесные детские глаза», — так бор-
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мотал Коппелиус и, набрав в печи полные горсти 
раскаленных угольков, собирался бросить их мне 
в лицо. И вот отец мой, простирая к нему руки, 
взмолился: «Мастер! Мастер! — оставь глаза мо-
ему Натанаэлю — оставь!» Коппелиус громко захо-
хотал. «Пусть у малого останутся глаза, и он хоро-
шенько выплачет свой урок на этом свете; ну а все 
же мы наведем ревизию, как там у него прилажены 
руки и ноги». И вот он схватил меня с такой силой, 
что у меня захрустели все суставы, и принялся вер-
теть мои руки и ноги, то выкручивая их, то вправ-
ляя. «Ага — эта вот не больно ладно ходит! — а эта 
хорошо, как и было! Старик знал свое дело!» — так 
шипел и бормотал Коппелиус. Но у меня в гла-
зах все потемнело и замутилось, внезапная судо-
рога пронзила все существо мое — я ничего более 
не чувствовал. Теплое, нежное дыхание коснулось 
моего лица, я пробудился как бы от смертного 
сна, надо мною склонилась мать. «Тут ли еще Пе-
сочник?» — пролепетал я. «Нет, милое дитя мое, 
нет, он давным-давно ушел и не сделал тебе ни-
чего дурного!» — так говорила матушка и целова-
ла и прижимала к сердцу возвращенного ей люби-
мого сына.

Но для чего утруждать тебя, любезный Лотар? 
Для чего столь пространно пересказывать тебе все 
подробности, когда еще так много надобно сооб-
щить тебе? Словом, мое подслушивание было от-
крыто, и Коппелиус жестоко обошелся со мной. 
Испуг и ужас произвели во мне сильную горячку, 
которою и страдал я несколько недель. «Тут ли еще 
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Песочник?» — то были первые мои разумные сло-
ва и знак моего выздоровления, моего спасения. 
Теперь остается рассказать тебе о самом страшном 
часе моей юности; тогда ты убедишься: не ослаб-
ление глаз моих тому причина, что все представ-
ляется мне бесцветным, а темное предопределение 
и впрямь нависло надо мною, подобно мрачно-
му облаку, которое я, быть может, рассею только 
смертью.

Коппелиус не показывался более; разнесся 
слух, что он оставил город.

Минуло около года, мы, по старому, неизмен-
ному своему обыкновению, сидели вечером за 
круглым столом. Отец был весел и рассказывал 
множество занимательных историй, случившихся 
с ним в путешествиях, во времена его молодости. 
И вот, когда пробило девять часов, мы внезапно 
услышали, как заскрипели петли входной две-
ри и медленные чугунные шаги загремели в сенях 
и по лестнице. «Это Коппелиус!» — сказала, по-
бледнев, матушка. «Да! — это Коппелиус», — по-
вторил отец усталым, прерывающимся голосом. 
Слезы хлынули из глаз матушки. «Отец! Отец! — 
вскричала она. — Неужто все еще надо?» — «В по-
следний раз! — отвечал он. — В последний раз 
приходит он ко мне, обещаю тебе. Ступай, ступай 
с детьми! Идите, идите спать! Покойной ночи!»

Меня словно придавил тяжелый холодный ка-
мень — дыхание мое сперлось! Мать, видя, что 
я застыл в неподвижности, взяла меня за руку: 
«Пойдем, Натанаэль, пойдем!» Я позволил увести 
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себя, я вошел в свою комнату. «Будь спокоен, будь 
спокоен, ложись в постель — спи! спи!» — крик-
нула мне вслед матушка; однако ж, томимый не-
сказанным внутренним страхом и беспокойством, 
я не мог сомкнуть вежд. Ненавистный, мерзкий 
Коппелиус, сверкая глазами, стоял передо мной, 
глумливо смеясь, и я напрасно силился отогнать от 
себя его образ. Верно, было уже около полуночи, 
когда раздался страшный удар, словно выстрели-
ли из пушки. Весь дом затрясся, что-то загрохота-
ло и зашипело подле моей двери, а входная дверь 
с треском захлопнулась. «Это Коппелиус!» — вос-
кликнул я вне себя и вскочил с постели. И вдруг 
послышался пронзительный крик безутешного, 
непереносимого горя; я бросился в комнату отца: 
дверь была отворена настежь, удушливый чад ва-
лил мне навстречу, служанка вопила: «Ах, барин, 
барин!» Перед дымящимся очагом на полу лежал 
мой отец, мертвый, с черным обгоревшим, обезо-
браженным лицом; вокруг него визжали и выли 
сестры — мать была в беспамятстве. «Коппелиус, 
исчадие ада, — ты убил отца моего!» — так вос-
кликнул я и лишился чувств. Спустя два дня, ко-
гда тело моего отца положили в гроб, черты его 
снова просветлели и стали тихими и кроткими, 
как в продолжение всей его жизни. Утешение со-
шло в мою душу, когда я подумал, что союз с ад-
ским Коппелиусом не навлечет на него вечного 
осуждения.

Взрыв разбудил соседей, о происшедшем раз-
неслась молва, и власти, уведомившись о том, хо-
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тели потребовать Коппелиуса к ответу; но он бес-
следно исчез из города.

Теперь, любезный мой друг, когда я открою 
тебе, что помянутый продавец барометров был не 
кто иной, как проклятый Коппелиус, то ты не ста-
нешь пенять на меня, что я понапрасну возомнил, 
будто это враждебное вторжение принесет мне 
великое несчастье. Он был одет иначе, но фигу-
ра и черты лица Коппелиуса слишком глубоко за-
печатлелись в моей душе, так что я никак не мог 
обознаться. Притом Коппелиус даже не переменил 
своего имени. Он выдает себя здесь за пьемонтско-
го механика и называет себя Джузеппе Коппола.

Я решил хорошенько с ним переведаться и ото-
мстить за смерть отца, чего бы то ни стоило.

Не говори ничего матушке о появлении этого 
мерзкого колдуна. Поклонись от меня милой Кла-
ре, я напишу ей в более спокойном расположении 
духа. Прощай и пр.

Клара — Натанаэлю

Хотя ты давно ко мне не писал, но я все же 
уверена, что ты хранишь меня в своем уме и серд-
це. Ибо ты, верно, живо вспомнил обо мне, ко-
гда отправлял письмо к брату Лотару, а надписал 
мое имя. Я с радостью его распечатала и примети-
ла ошибку, лишь дочитав до слов: «Ах, любезный 
Лотар!» Конечно, я должна была не читать далее, 
а отдать письмо брату. Но, хотя ты с ребяческой 
задирчивостью порой и выговаривал мне, будто 
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у меня такой спокойный и рассудительный нрав, 
что если бы дом вот-вот готов был обрушиться, то 
я, подобно некоей женщине, прежде чем убежать, 
успела бы проворно поправить загнувшуюся зана-
веску, — все ж мне едва ли надобно уверять, что 
твое письмо глубоко потрясло меня. Я едва дыша-
ла, в глазах у меня зарябило. Ах, возлюбленный 
Натанаэль, что же столь ужасное могло возмутить 
твою жизнь? Мысль о разлуке, о том, что я никогда 
не свижусь с тобой, поразила меня как удар раска-
ленного кинжала. Я читала и перечитывала! Твое 
описание мерзкого Коппелиуса ужасно. Только те-
перь узнала я, какая страшная, жестокая кончина 
постигла твоего старого доброго отца. Брат Лотар, 
которому я возвратила твое письмо, старался меня 
успокоить, но мало в том преуспел. Зловещий про-
давец барометров Джузеппе Коппола неустанно 
следовал за мной по пятам, и, как мне ни стыд-
но признаться, он возмутил мой здоровый, всегда 
спокойный сон различными причудливыми виде-
ниями. Однако ж вскоре, уже поутру, все предста-
вилось мне иначе. Итак, не сердись на меня, воз-
любленный мой, когда Лотар скажет тебе, что я, 
вопреки странному твоему предчувствию, будто 
Коппелиус причинит тебе зло, все же весела и бес-
печна, как и прежде.

Скажу чистосердечно, мне думается, что все то 
страшное и ужасное, о чем ты говоришь, произо-
шло только в твоей душе, а действительный внеш-
ний мир весьма мало к тому причастен. Видать, 
старый Коппелиус и впрямь был довольно мер-


