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И. А. Гончаров

«МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ»
(Критический этюд)

«Горе от ума» Грибоедова —  Бенефис Монахова. 
Ноябрь, 1871 г.

Комедия «Горе от ума» держится каким-то особ-

няком в литературе и отличается моложавостью, све-

жестью и более крепкой живучестью от других про-

изведений слова. Она, как столетний старик, около 

которого все, отжив по очереди свою пору, умирают 

и валятся, а он ходит, бодрый и свежий, между моги-

лами старых и колыбелями новых людей. И никому 

в голову не приходит, что настанет когда-нибудь и его 

черед.

Все знаменитости первой величины, конечно, не-

даром поступили в так называемый «храм бессмер-

тия». У всех у них много, а у иных, как, например, 

у Пушкина, гораздо более прав на долговечность, 

нежели у Грибоедова. Их нельзя близко и ставить 

одного с другим. Пушкин громаден, плодотворен, си-

лен, богат. Он для русского искусства то же, что Ло-

моносов для русского просвещения вообще. Пушкин 

занял собою всю свою эпоху, сам создал другую, по-

родил школы художников, —  взял себе в эпохе все, 

кроме того, что успел взять Грибоедов и до чего не до-

говорился Пушкин.
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Несмотря на гений Пушкина, передовые его герои 

как герои его века, уже бледнеют и уходят в прошлое. 

Гениальные создания его, продолжая служить об-

разцами и источником искусству, —  сами становят-

ся историей. Мы изучили Онегина, его время и его 

среду, взвесили, определили значение этого типа, но 

не находим уже живых следов этой личности в совре-

менном веке, хотя создание этого типа останется неиз-

гладимым в литературе. Даже позднейшие герои века, 

например, лермонтовский Печорин, представляя, как 

и Онегин, свою эпоху, каменеют, однако, в неподвиж-

ности, как статуи на могилах. Не говорим о явивших-

ся позднее их, более или менее ярких типах, которые 

при жизни авторов успели сойти в могилу, оставив по 

себе некоторые права на литературную память.

Называли бессмертною комедию «Недоросль» 

Фонвизина, —  и основательно, —  ее живая, горячая 

пора продолжалась около полувека: это громадно для 

произведения слова. Но теперь нет ни одного намека 

в «Недоросле» на живую жизнь, и комедия, отслужив 

свою службу, обратилась в исторический памятник.

«Горе от ума» появилось раньше Онегина, Печо-

рина, пережило их, прошло невредимо чрез гоголев-

ский период, прожило эти полвека со времени свое-

го появления и все живет своею нетленной жизнью, 

переживет и еще много эпох и все не утратит своей 

жизненности.

Отчего же это, и что такое вообще это «Горе от 

ума»?

Критика не трогала комедию с однажды занятого 

ею места, как будто затрудняясь, куда ее поместить. 

Изустная оценка опередила печатную, как сама пьеса 

задолго опередила печать. Но грамотная масса оце-

нила ее фактически. Сразу поняв ее красоты и не 
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найдя недостатков, она разнесла рукопись на клочья, 

на стихи, полустишья, развела всю соль и мудрость 

пьесы в разговорной речи, точно обратила мильон 

в гривенники, и до того испестрила грибоедовскими 

поговорками разговор, что буквально истаскала ко-

медию до пресыщения.

Но пьеса выдержала и это испытание —  и не толь-

ко не опошлилась, но сделалась как будто дороже для 

читателей, нашла себе в каждом из них покровителя, 

критика и друга, как басни Крылова, не утратившие 

своей литературной силы, перейдя из книги в живую 

речь.

Печатная критика всегда относилась с большею 

или меньшею строгостью только к сценическому ис-

полнению пьесы, мало касаясь самой комедии или 

высказываясь в отрывочных, неполных и разноречи-

вых отзывах. Решено раз всеми навсегда, что комедия 

образцовое произведение —  и на том все помирились.

И мы здесь не претендуем произнести критиче-

ский приговор в качестве присяжного критика: реши-

тельно уклоняясь от этого, —  мы, в качестве любите-

ля, только высказываем свои размышления, тоже по 

поводу одного из последних представлений «Горя от 

ума» на сцене. Мы хотим поделиться с читателем эти-

ми своими мнениями, или, лучше сказать, сомнения-

ми о том, так ли играется пьеса, то есть с той ли точки 

зрения смотрят обыкновенно на ее исполнение и сами 

артисты, и зрители? А заговорив об этом, нельзя не 

высказать мнений и сомнений и о том, так ли долж-

но понимать самую пьесу, как ее понимают некото-

рые исполнители и, может быть, и зрители. Не хотим 

опять сказать, что мы считаем наш способ понимания 

непогрешимым —  мы предлагаем его только как один 

из способов понимания или как одну из точек зрения.
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Что делать актеру, вдумывающемуся в свою роль 

в этой пьесе? Положиться на один собственный суд —  

недостанет никакого самолюбия, а прислушаться за 

сорок лет к говору общественного мнения —  нет воз-

можности, не затерявшись в мелком анализе. Остает-

ся, из бесчисленного хора высказанных и высказыва-

ющихся мнений, остановиться на некоторых общих 

выводах, наичаще повторяемых —  и на них уже стро-

ить собственный план оценки.

Одни ценят в комедии картину московских нравов 

известной эпохи, создание живых типов и их искус-

ную группировку. Вся пьеса представляется каким-

то кругом знакомых читателю лиц, и притом таким 

определенным и замкнутым, как колода карт. Лица 

Фамусова, Молчалина, Скалозуба и другие врезались 

в память так же твердо, как короли, валеты и дамы 

в картах, и у всех сложилось более или менее соглас-

ное понятие о всех лицах, кроме одного —  Чацкого. 

Так все они начертаны верно и строго и так примель-

кались всем. Только о Чацком многие недоумевают: 

что он такое? Он как будто пятьдесят третья какая-то 

загадочная карта в колоде. Если было мало разногла-

сия в понимании других лиц, то о Чацком, напротив, 

разноречия не кончились до сих пор и, может быть, 

не кончатся еще долго.

Другие, отдавая справедливость картине нра-

вов, верности типов, дорожат более эпиграммати-

ческой солью языка, живой сатирой —  моралью, 

которую пьеса до сих пор, как неистощимый коло-

дец, снабжает всякого на каждый обиходный шаг 

жизни.

Но и те и другие ценители почти обходят молча-

нием самую «комедию», действие, и многие даже от-

казывают ей в условном сценическом движении.
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Несмотря на то, всякий раз, однако, когда меняет-

ся персонал в ролях, и те и другие судьи идут в театр, 

и снова поднимаются оживленные толки об исполне-

нии той или другой роли и о самых ролях, как будто 

в новой пьесе.

Все эти разнообразные впечатления и на них ос-

нованная своя точка зрения у всех и у каждого слу-

жат лучшим определением пьесы, то есть что комедия 

«Горе от ума» есть и картина нравов, и галерея живых 

типов, и вечно острая, жгучая сатира, и вместе с тем 

и комедия, и скажем сами за себя —  больше всего 

комедия —  какая едва ли найдется в других литера-

турах, если принять совокупность всех прочих вы-

сказанных условий. Как картина, она, без сомнения, 

громадна. Полотно ее захватывает длинный период 

русской жизни —  от Екатерины до императора Нико-

лая. В группе двадцати лиц отразилась, как луч света 

в капле воды, вся прежняя Москва, ее рисунок, тог-

дашний ее дух, исторический момент и нравы. И это 

с такою художественною, объективною законченно-

стью и определенностью, какая далась у нас только 

Пушкину и Гоголю.

В картине, где нет ни одного бледного пятна, ни 

одного постороннего, лишнего штриха и звука, —  

зритель и читатель чувствуют себя и теперь, в нашу 

эпоху, среди живых людей. И общее и детали, все это 

не сочинено, а так целиком взято из московских го-

стиных и перенесено в книгу и на сцену, со всей те-

плотой и со всем «особым отпечатком» Москвы, —  от 

Фамусова до мелких штрихов, до князя Тугоуховско-

го и до лакея Петрушки, без которых картина была 

бы не полна.

Однако для нас она еще не вполне законченная 

историческая картина: мы не отодвинулись от эпохи 
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на достаточное расстояние, чтоб между ею и нашим 

временем легла непроходимая бездна. Колорит не 

сгладился совсем; век не отделился от нашего, как 

отрезанный ломоть: мы кое-что оттуда унаследовали, 

хотя Фамусовы, Молчалины, Загорецкие и прочие 

видоизменились так, что не влезут уже в кожу грибо-

едовских типов. Резкие черты отжили, конечно: ни-

какой Фамусов не станет теперь приглашать в шуты 

и ставить в пример Максима Петровича, по крайней 

мере так положительно и явно. Молчалин, даже пе-

ред горничной, втихомолку, не сознается теперь в тех 

заповедях, которые завещал ему отец; такой Скало-

зуб, такой Загорецкий невозможны даже в далеком 

захолустье. Но пока будет существовать стремление 

к почестям помимо заслуги, пока будут водиться ма-

стера и охотники угодничать и «награжденья брать 

и весело пожить», пока сплетни, безделье, пустота 

будут господствовать не как пороки, а как стихии 

общественной жизни, —  до тех пор, конечно, будут 

мелькать и в современном обществе черты Фамусо-

вых, Молчалиных и других, нужды нет, что с самой 

Москвы стерся тот «особый отпечаток», которым гор-

дился Фамусов.

Общечеловеческие образцы, конечно, остаются 

всегда, хотя и те превращаются в неузнаваемые от 

временных перемен типы, так что, на смену старому, 

художникам иногда приходится обновлять, по про-

шествии долгих периодов, являвшиеся уже когда-то 

в образах основные черты нравов и вообще людской 

натуры, облекая их в новую плоть и кровь в духе 

своего времени. Тартюф, конечно, —  вечный тип, 

Фальстаф —  вечный характер, —  но и тот и другой, 

и многие еще знаменитые подобные им первообразы 

страстей, пороков и прочее, исчезая сами в тумане 
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старины, почти утратили живой образ и обратились 

в идею, в условное понятие, в нарицательное имя по-

рока, и для нас служат уже не живым уроком, а пор-

третом исторической галереи.

Это особенно можно отнести к грибоедовской ко-

медии. В ней местный колорит слишком ярок, и обо-

значение самых характеров так строго очерчено и об-

ставлено такой реальностью деталей, что общечелове-

ческие черты едва выделяются из-под общественных 

положений, рангов, костюмов и т. п.

Как картина современных нравов комедия «Горе 

от ума» была отчасти анахронизмом и тогда, когда 

в 30-х годах появилась на московской сцене. Уже 

Щепкин, Мочалов, Львова-Синецкая, Ленский, Ор-

лов и Сабуров играли не с натуры, а по свежему пре-

данию. И тогда стали исчезать резкие штрихи. Сам 

Чацкий гремит против «века минувшего», когда пи-

салась комедия, а она писалась между 1815 и 1820 го-

дами.

Как посравнить да посмотреть 

(говорит он),

Век ненышний и век минувший,

Свежо предание, а верится с трудом –

а про свое время выражается так:

Теперь вольнее всякий дышит

или

Бранил ваш век я беспощадно

говорит он Фамусову.

Следовательно, теперь остается только немногое 

от местного колорита: страсть к чинам, низкопоклон-

ничество, пустота. Но с какими-нибудь реформами 
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чины могут отойти, низкопоклонничество до степе-

ни лакейства молчалинского уже прячется и теперь 

в темноту, а поэзия фрунта уступила место строгому 

и рациональному направлению в военном деле.

Но все же еще кое-какие живые следы есть, и они 

пока мешают обратиться картине в законченный 

исторический барельеф. Эта будущность еще пока 

у ней далеко впереди.

Соль, эпиграмма, сатира, этот разговорный стих, 

кажется, никогда не умрут, как и сам, рассыпанный 

в них острый и едкий, живой русский ум, который 

Грибоедов заключил, как волшебник духа какого-

нибудь, в свой замок, и он рассыпается там злобным 

смехом. Нельзя представить себе, чтоб могла явиться 

когда-нибудь другая, более естественная, простая, бо-

лее взятая из жизни речь. Проза и стих слились здесь 

во что-то нераздельное, затем, кажется, чтобы их лег-

че было удержать в памяти и пустить опять в оборот 

весь собранный автором ум, юмор, шутку и злость 

русского ума и языка. Этот язык так же дался авто-

ру, как далась группа этих лиц, как дался главный 

смысл комедии, как далось все вместе, будто выли-

лось разом, и все образовало необыкновенную коме-

дию —  и в тесном смысле, как сценическую пьесу, —  

и в обширном, как комедию жизни. Другим ничем, 

как комедией, она и не могла бы быть.

Оставя две капитальные стороны пьесы, которые 

так явно говорят за себя, и потому имеют большин-

ство почитателей, —  то есть картину эпохи, с группой 

живых портретов, и соль языка —  обратимся сначала 

к комедии как к сценической пьесе, потом как к ко-

медии вообще, к ее общему смыслу, к главному разу-

му ее в общественном и литературном значении, на-

конец скажем и об исполнении ее на сцене.
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Давно привыкли говорить, что нет движения, 

то есть нет действия в пьесе. Как нет движения? Есть —  

живое, непрерывное, от первого появления Чацкого на 

сцене до последнего его слова: «Карету мне, карету!»

Это —  тонкая, умная, изящная и страстная коме-

дия, в тесном, техническом смысле, —  верная в мел-

ких психологических деталях, —  но для зрителя почти 

неуловимая, потому что она замаскирована типичны-

ми лицами героев, гениальной рисовкой, колоритом 

места, эпохи, прелестью языка, всеми поэтическими 

силами, так обильно разлитыми в пьесе. Действие, то 

есть собственно интрига в ней, перед этими капиталь-

ными сторонами, кажется бледным, лишним, почти 

ненужным.

Только при разъезде в сенях зритель точно про-

буждается при неожиданной катастрофе, разразив-

шейся между главными лицами, и вдруг припоминает 

комедию-интригу. Но и то ненадолго. Перед ним уже 

вырастает громадный, настоящий смысл комедии.

Главная роль, конечно, —  роль Чацкого, без кото-

рой не было бы комедии, а была бы, пожалуй, карти-

на нравов.

Сам Грибоедов приписал горе Чацкого его уму, 

а Пушкин отказал ему вовсе в уме.

Можно бы было подумать, что Грибоедов, из отече-

ской любви к своему герою, польстил ему в заглавии, 

как будто предупредив читателя, что герой его умен, 

а все прочие около него не умны.

Но Чацкий не только умнее всех прочих лиц, но 

и положительно умен. Речь его кипит умом, остро-

умием. У него есть и сердце, и притом он безукориз-

ненно честен. Словом —  это человек, не только умный, 

но и развитой, с чувством, или, как рекомендует его 

горничная Лиза, он «чувствителен и весел, и остер». 
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Только личное его горе произошло не от одного ума, 

а более от других причин, где ум его играл страдатель-

ную роль, и это подало Пушкину повод отказать ему 

в уме. Между тем Чацкий, как личность, несравненно 

выше и умнее Онегина и лермонтовского Печорина. 

Он искренний и горячий деятель, а те —  паразиты, 

изумительно начертанные великими талантами, как 

болезненные порождения отжившего века. Ими за-

канчивается их время, а Чацкий начинает новый 

век —  и в этом все его значение и весь «ум».

И Онегин, и Печорин оказались неспособны 

к делу, к активной роли, хотя оба смутно понимали, 

что около них все истлело. Они были даже «озлобле-

ны», носили в себе и «недовольство» и бродили как 

тени с «тоскующей ленью». Но, презирая пустоту 

жизни, праздное барство, они поддавались ему и не 

подумали ни бороться с ним, ни бежать окончатель-

но. Недовольство и озлобление не мешали Онегину 

франтить, «блистать» и в театре, и на бале, и в модном 

ресторане, кокетничать с девицами и серьезно уха-

живать за ними в замужестве, а Печорину блестеть 

интересной скукой и мыкать свою лень и озлобление 

между княжной Мэри и Бэлой, а потом рисоваться 

равнодушием к ним перед тупым Максимом Макси-

мычем: это равнодушие считалось квинтэссенцией 

донжуанства. Оба томились, задыхались в своей сре-

де и не знали, чего хотеть. Онегин пробовал читать, 

но зевнул и бросил, потому что ему и Печорину была 

знакома одна наука «страсти нежной» —  а прочему 

всему они учились «чему-нибудь и как-нибудь» —  

и им нечего было делать.

Чацкий, как видно, напротив, готовился серьезно 

к деятельности. «Он славно пишет, переводит», —  го-

ворит о нем Фамусов, и все твердят о его высоком уме. 
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Он, конечно, путешествовал недаром, учился, читал, 

принимался, как видно, за труд, был в сношениях 

с министрами и разошелся —  не трудно догадаться 

почему:

Служить бы рад, — 

 прислуживаться тошно!

намекает он сам. О «тоскующей лени, о праздной ску-

ке» и помину нет, а еще менее о «страсти нежной», 

как о науке и о занятии. Он любит серьезно, видя 

в Софье будущую жену.

Между тем Чацкому досталось выпить до дна горь-

кую чашу —  не найдя ни в ком «сочувствия живого», 

и уехать, увозя с собой только «мильон терзаний».

Ни Онегин, ни Печорин не поступили бы так не-

умно вообще, в деле любви и сватовства особенно. Но 

зато они уже побледнели и обратились для нас в ка-

менные статуи, а Чацкий остается и останется всегда 

в живых за эту свою «глупость».

Читатель помнит, конечно, все, что проделал Чац-

кий. Проследим слегка ход пьесы и постараемся вы-

делить из нее драматический интерес комедии, то 

движение, которое идет через всю пьесу, как невиди-

мая, но живая нить, связывающая все части и лица 

комедии между собою.

Чацкий вбегает к Софье, прямо из дорожного эки-

пажа, не заезжает к себе, горячо целует у ней руку, 

глядит ей в глаза, радуется свиданию, в надежде най-

ти ответ прежнему чувству —  и не находит. Его по-

разили две перемены: она необыкновенно похороше-

ла и охладела к нему —  тоже необыкновенно.

Это его и озадачило, и огорчило, и немного раз-

дражило. Напрасно он старается посыпа ть солью 

юмора свой разговор, частию играя своей силой, чем, 



Иван Гончаров

16

конечно, прежде нравился Софье, когда она его люби-

ла, —  частию под влиянием досады и разочарования. 

Всем достается, всех перебрал он —  от отца Софьи 

до Молчалина —  и какими меткими чертами рисует 

он Москву —  и сколько из этих стихов ушло в жи-

вую речь! Но все напрасно: нежные воспоминания, 

остроты —  ничто не помогает. Он терпит от нее одни 
холодности, пока, едко задев Молчалина, он не задел 

за живое и ее. Она уже с скрытой злостью спрашива-

ет его, случилось ли ему хоть нечаянно «добро о ком-

нибудь сказать», и исчезает при входе отца, выдав по-

следнему почти головой Чацкого, то есть объявив его 

героем рассказанного перед тем отцу сна.

С этой минуты между нею и Чацким завязался 

горячий поединок, самое живое действие, комедия 

в тесном смысле, в которой принимают близкое уча-

стие два лица, Молчалин и Лиза.

Всякий шаг Чацкого, почти всякое слово в пьесе 

тесно связаны с игрой чувства его к Софье, раздра-

женного какою-то ложью в ее поступках, которую он 

и бьется разгадать до самого конца. Весь ум его и все 

силы уходят в эту борьбу: она и послужила мотивом, 

поводом к раздражениям, к тому «мильону терзаний», 

под влиянием которых он только и мог сыграть ука-

занную ему Грибоедовым роль, роль гораздо боль-

шего, высшего значения, нежели неудачная любовь, 

словом, роль, для которой и родилась вся комедия.

Чацкий почти не замечает Фамусова, холодно 

и рассеянно отвечает на его вопрос, где был? —  «Те-

перь мне до того ли?» —  говорит он, и, обещая при-

ехать опять, уходит, проговаривая из того, что его по-

глощает:

Как Софья Павловна у вас похорошела!
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Во втором посещении он начинает разговор опять 

о Софье Павловне.— «Не больна ли она? не приклю-

чилось ли ей печали?» —  и до такой степени охвачен 

и подогретым ее расцветшей красотой чувством, и ее 

холодностью к нему, что на вопрос отца, не хочет 

ли он на ней жениться, в рассеянности спрашивает: 

«А вам на что?» И потом равнодушно, только из при-

личия, дополняет:

Пусть я посватаюсь, вы что бы мне сказали?

И, почти не слушая ответа, вяло замечает на совет 

«послужить»:

Служить бы рад, —  

прислуживаться тошно!

Он и в Москву, к Фамусову приехал, очевидно, для 

Софьи и к одной Софье. До других ему дела нет: ему 

и теперь досадно, что он, вместо нее, нашел одного 

Фамусова —  «Как здесь бы ей не быть?» —  задает-

ся он вопросом, припоминая прежнюю юношескую 

свою любовь, которую в нем «ни даль не охладила, 

ни развлечение, ни перемена мест», —  и мучается ее 

холодностью.

Ему скучно и говорить с Фамусовым —  и только 

положительный вызов Фамусова на спор выводит 

Чацкого из его сосредоточенности:

Вот —  то-то, все вы гордецы:

Смотрели бы, как делали отцы,

Учились бы, на старших глядя! –

говорит Фамусов и затем чертит такой грубый и урод-

ливый рисунок раболепства, что Чацкий не вытерпел 
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и в свою очередь сделал параллель века «минувшего» 

с веком «нынешним».

Но все еще раздражение его сдержанно: он как 

будто совестится за себя, что вздумал отрезвлять 

Фамусова от его понятий; он спешит вставить, что 

«не о дядюшке его говорит», которого привел в при-

мер Фамусов, и даже предлагает последнему побра-

нить и свой век, наконец, всячески старается замять 

разговор, видя, как Фамусов заткнул уши, —  успокаи-

вает его, почти извиняется.

Длить споры не мое желанье, —

говорит он. Он готов опять войти в себя. Но его будит 

неожиданный намек Фамусова на слух о сватовстве 

Скалозуба.

Вот будто женится на Софьюшке… и т. д.

Чацкий навострил уши.

Как суетится, что за прыть!

«А Софья? Нет ли впрямь тут жениха какого?» —  

говорит он, и хотя потом прибавляет:

Ах —  тот скажи любви конец,

Кто на три года вдаль уедет! –

но сам еще не верит этому, по примеру всех влюблен-

ных, пока эта любовная аксиома не разыгралась над 

ним до конца.

Фамусов подтверждает свой намек о женитьбе 

Скалозуба, навязывая последнему мысль «о генераль-

ше», и почти явно вызывает на сватовство.

Эти намеки на женитьбу возбудили подозрения 

Чацкого о причинах перемены к нему Софьи. Он 
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даже согласился было на просьбу Фамусова бросить 

«завиральные идеи» и помолчать при госте. Но раз-

дражение уже шло crescendo1, и он вмешался в разго-

вор, пока небрежно, а потом, раздосадованный нелов-

кой похвалой Фамусова его уму и прочее, возвышает 

тон и разрешается резким монологом:

«А судьи кто?» и т. д. Тут уже завязывается другая 

борьба, важная и серьезная, целая битва. Здесь в не-

скольких словах раздается, как в увертюре опер, глав-

ный мотив, намекается на истинный смысл и цель ко-

медии. Оба, Фамусов и Чацкий, бросили друг другу 

перчатку.

Смотрели бы, как делали отцы,

Учились бы, на старших глядя! –

раздался военный клик Фамусова. А кто эти старшие 

и «судьи»?

…За дряхлостию лет

К свободной жизни их вражда

непримирима,—

отвечает Чацкий и казнит

Прошедшего житья подлейшие черты.

Образовались два лагеря, или, с одной стороны, 

целый лагерь Фамусовых и всей братии «отцов и стар-

ших», —  с другой —  один пылкий и отважный боец, 

«враг исканий». Это борьба на жизнь и смерть, борьба 

за существование, как новейшие натуралисты опре-

деляют естественную смену поколений в животном 

мире. Фамусов хочет быть «тузом» —  «есть на серебре 

1 нарастая (ит.).
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и на золоте, ездить цугом, весь в орденах, быть бога-

тым и видеть детей богатыми, в чинах и орденах и с 

ключом» —  и так без конца, и все это только за то, 

что он подписывает бумаги, не читая и боясь одного, 

«чтоб множество не накопилось их».

Чацкий рвется к «свободной жизни», «к заняти-

ям» наукой и искусством и требует «службы делу, 

а не лицам» и т. д. На чьей стороне победа? Комедия 

дает Чацкому только  «мильон терзаний» и оставляет, 

по-видимому, в том же положении Фамусова и его 

братию, в каком они были, ничего не говоря о послед-

ствиях борьбы.

Теперь нам известны эти последствия. Они обна-

ружились с появлением комедии, еще в рукописи, 

в свет —  и как эпидемия охватили всю Россию.

Между тем интрига любви идет своим чередом, 

правильно, с тонкой психологической верностью, 

которая во всякой другой пьесе, лишенной прочих 

коло ссальных грибоедовских красот —  могла бы сде-

лать автору имя.

Обморок Софьи при падении с лошади Молчали-

на, ее участие к нему, так неосторожно высказавшее-

ся, новые сарказмы Чацкого на Молчалина —  все это 

усложнило действие и образовало тот главный пункт, 

который назывался в пиитиках завязкою. Тут сосре-

доточился драматический интерес. Чацкий почти уга-

дал истину:

Смятенье, обморок, поспешность, гнев 

испуга!

(по случаю паденья с лошади Молчалина)

Все это можно ощущать,

Когда лишаешься единственного друга,—


