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Часть 1
Глава 1.  

Ход конем

16 ноября, 12:00

Демид Галкин изо всех сил кутался в длинный чер-
ный балахон. Качались белые короткие дреды, дрожал 
безвольный подбородок, покрытый редкой щетиной 
пшеничного цвета. Тощая долговязая фигура подер-
гивалась, как кукла в руках эпилептика, а уши фор-
мой и цветом напоминали сморчки. Навинченные на 
пальцы серебряные перстни отплясывали чечетку по 
поверхности дубового стола, за которым мы сидели 
и разглядывали в окно здание института на другой сто-
роне проспекта. Огромный острый шнобель Галкина 
то и дело громко всасывал вкусный воздух кофейни 
«Ультима Туле».

Сегодня нас эвакуировали так стремительно, что 
паренек не успел нацепить что-то из верхней одежды. 
Хоть на улице и было всего минус два, стылый ветер 
и мокрый снег делали свое дело —  я мгновенно про-
дрог до костей даже в парке и ушанке.

— Держи, братишка, тебе принес. —  Я сгрузил с под-
носа огромную чашку кофе, а перед собой поставил 
вторую, а еще —  разогретый в местной микроволновке 
судок с цыпленком табака и бататовым пюре.
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Демид жадно схватил трясущимися руками чашку 
и залпом опрокинул ее в себя, хотя напиток был кипя-
ток.

— Саныч, го в шахматы? —  спросил паренек, едва 
его зубы перестали стучать. Он достал из-за спины 
нашу затертую доску и открыл. Фигуры тут же весело 
разбежались по столу, расталкивая друг друга, ударя-
ясь о посуду и подставку с солонкой и перечницей.

— Тут так-то есть шахматы.  —   Поглаживая усы, 
я кивнул на висящую над нами полку с настольными 
играми и книгами.

— Машинально захватил при эвакуации, —   сму-
щенно улыбнулся Демид.

Ага, а одежду не захватил. Что у молодежи в голове…
Я улыбнулся и подобрал несколько белых фигур. 

Когда я отказывался от партии?
Шахматы и познакомили меня с Демидом —  не 

так много общего можно было найти между мною 
и этим двадцатилетним программистом. Немного, 
но достаточно: любовь к фантастике, настолкам, ку-
линарии и спорам обо всем. Когда эти споры закан-
чивались страшной обидой, кто-то из нас приносил 
доску и открывал ее. За ней мы мирились. За ней 
встречали праздники, коротали рабочие перерывы, 
трапезничали.

— А ты что захватил? —  спросил Галкин, растирая 
ладони. —  Что там у тебя самое важное, а?

Одной рукой я расставлял белые, а второй дербанил 
вилкой цыпленка.

— Судок, —  буркнул я смущенно.
Сейчас отпустит пару колкостей…

— Запах —  класс! —  внезапно похвалил он. —  Ма-
риновал в чем?

— В айране…
— А что за каша? Тыква?
— Батат.
— Да вы, сэр, гурман и кулинар!
А то! Эксперименты в физике я считал уделом скуд-

ных умов —  оттого и выбрал квантовую механику, —  но 
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вот дома с блюдами упражнялся неистово и страстно. 
Коллеги обычно обедали тем, что готовят жены, или 
довольствовались бизнес-ланчем в «Ультима Туле». 
Я же пировал, как в столичных ресторанах. И совсем 
недорого.

Когда фигуры заняли свои места, я выставил вперед 
королевскую пешку. Демид ответил на с5, а я —  на e3.

— Вариант Алапина! —   воскликнул Жигулин. —  
Сицилианка!

Мы вздрогнули: он всегда будто вырастал из-под 
земли. В видавшем виды твидовом пиджаке, черной 
водолазке и зеленом берете, который никогда не по-
кидал макушки, этот крохотный старик выглядел ко-
мично. Он снял роговые очки, прикусил дужку и, под-
слеповато щурясь, разглядывал доску.

— Здравствуйте, Михал Михалыч, —  хором попри-
ветствовали мы.

Сколько ему лет? Когда я учился в аспирантуре, он 
преподавал М-теорию. Уже тогда он был стар. Сейчас 
ему было девяносто плюс-минус. В НИИ он долгое 
время курировал все проекты, связанные с теоретиче-
ской физикой, в том числе и моего «Ферзя». Но в про-
шлом году его должность сократили, а Михалыча, как 
талисман и ветерана, сделали завкафедрой бренд-ме-
неджмента и нейминга.

Мы очень быстро разыграли основной вариант. 
У меня была изолированная пешка, компенсированная 
небольшим перевесом в развитии.

— Ты смотри, что творится! —  проскрипел Жигулин.
К институту подъехал бронированный грузовик. 

Откинулся трап, и из кузова полезли роботы-саперы. 
Модель «Везунчик-31»: восемь конечностей, делаю-
щих бота похожим на паука, гусеничная платформа, 
инфракрасные сканеры, радиоволновые детекторы, 
ультразвуковые сенсоры, лазеры, нейросеть приня-
тия решений и  солнечная батарея во весь корпус. 
Я привстал со стула, чтобы лучше разглядеть это чудо: 
«везунчики» совсем недавно поступили в воинские 
части, и их техническая реализация была засекречена.
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— Это же они взрываются, если усмотрят, что по-
вреждение получили или какая неприятность приклю-
чилась? —  осведомился Михалыч.

— Они, блин, —   процедил Демид. —   Одна такая 
штука весь квартал сровняет с землей, чтобы техноло-
гия в чужие руки не попала.

— Самое забавное, —  сказал я, —  что у них модуль 
не отладили нормально и они очень пугливые вышли. 
Спасибо твоим коллегам, Демид.

— А что моим-то сразу?!
— Вероятность ложного срабатывания посчитана? —  

поинтересовался Михалыч.
— Один к шести.
— Как русская рулетка, блин, —  сказал Галкин.
«Везунчиков» было четырнадцать. Они выстрои-

лись в ряд и затем, подтягивая себя щупальцами, на-
чали подниматься по ступеням института. Я медленно 
приземлился на стул.

Жигулин грустно покачал головой.
— Вот же подонки эти «Термиты»! —  От досады 

я стукнул ладонью по столу, и фигурки вздрогнули.
Демид внимательно посмотрел на меня. Его близко 

посаженные глаза с опущенными уголками всегда де-
лали выражение лица немного грустным.

— Ну блин. Народ работу теряет, —  сказал он. —  
На каждое действие есть противодействие. Вот и по-
являются ячейки против интеллектуальных техно-
логий.

— Люди только и ждут повода поворчать, —  провор-
чал Михалыч. —  «Термиты» эти… А помните до них? 
Как их…

— «Новые луддиты», —  подсказал Демид.
Этих, к счастью, ФСБ ликвидировала. Надо же 

им было собраться в количестве трех тысяч человек 
и пойти громить дата-центр под Мавзолеем! Пяти тан-
ков хватило…

— А сектанты. Помните сектантов?
— Церковь шифропанков выходного дня, —  пробор-

мотал Демид.
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Я сам верующий, несмотря на научные степени. 
В церковь хожу, пост соблюдаю, молюсь в дедлайны. 
Но эти… семинаристы, пересидевшие на уроках ин-
форматики, разглядели в религиозных трактатах скры-
тый смысл, преисполнились и на основе своих инсай-
тов создали алгоритм шифрования. Сносный, надо 
сказать, алгоритм. Шифровали им все —  сообщения, 
почту, статьи в даркнете. Криптовалюта своя была. 
Продержались ровно до момента, когда наша кафедра 
криптографии взломала их шифр. А после спецслужбы 
ловили фанатиков руками, как рыбу во время нереста. 
За пару дней управились.

— Терроризм нельзя оправдывать, братишка.
— Да не террористы они! Подумаешь, ложные 

звонки делают…
— Четвертый раз за месяц! —  возмутился Михалыч.
— Зато Семен покушал.
«Термиты» были хитрее: действовали скрытно, со-

блюдали придуманные ими же протоколы. По оценке 
полиции, радикалов было не менее двадцати тысяч по 
всей России. За голову Шляпника, их лидера, государ-
ство давало награду в миллион рублекоинов.

Демид двинул слона на b4 —  острое продолжение. 
Обычно тут играют слоном на е7 и идет медленная 
размеренная борьба. Но, видимо, холод и  намеча-
ющийся спор подстегнули Демида действовать так 
борзо.

— Широко шагает —  штаны порвет, —  хмыкнул Жи-
гулин.

Я толкнул пешку на a3, чтобы согнать черного 
слона.

— Роботы опасные работы на себя берут? —  спро-
сил я. —  Берут. Работают лучше? Лучше. Прогресс 
двигают? —  Мне захотелось подколоть Демида: —  Ах 
да, извини, инженерам этого не понять.

— Да какой прогресс, ты о чем? —  взвился Галкин. 
Коллеги, которыми было набито кафе, обратили на нас 
внимание. —  Так и скажи, что корпорациям выгоднее 
нейросетки плодить, а на свои социальные обязатель-
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ства они болт клали. Им —  сверхприбыли. А людей —  
на мороз!

— Ну не на мороз. Не на мороз, —  примирительно 
сказал я. —  На досуг, так скажем. А со «сверхприбы-
лей», между прочим, налоги повышенные в бюджет. 
С них —  пособия и остальная социалка.

Коллеги начали оживленно что-то обсуждать. Не-
которые показывали на нас пальцем.

— Идеальная экономическая модель, —  подытожил 
я. —  Чем люди недовольны? Вот чем? Просто это но-
вое, не привыкли еще.

— Ага. Сам-то ты работаешь, а рассуждаешь…
— Квантовых физиков не скоро заменят.
Я сыграл слоном на g5 —  подвязал коня, за которым 

был ферзь.
— Люди без работы навыки теряют и  компетен-

ции, —  отрезал Демид.
— Так государство их переобучает.
— Робот никогда не напишет хорошую художе-

ственную книгу. Ни музыку, ни картину.
— А кто напишет-то? Читал я живых авторов: говно 

говном. А музыка? Критики не выдерживает. Зато ней-
росетки уже точные диагнозы ставят. А скоро приду-
мают средство от рака или еще чего. У людей был шанс. 
Теперь надо подвинуться и уступить дорогу новому 
разуму, оставив из людей только сверхинтеллектуаль-
ную прослойку. Вроде нас с Михалычем. Принять уже 
новую экономическую модель, расслабиться и полу-
чать удовольствие.

— Ну, об экономической модели я бы не стал раз-
глагольствовать, —  произнес Жигулин. —  В этом деле 
у нас разумения не водится. Но дефицит с инфляцией 
раздули до небес, это неоспоримый факт.

— Зато равенство, —  парировал я. —  Михалыч, ты ж 
коммунист! И родился в Союзе. Что, плохо было в нем 
разве? Плохо? А сейчас все при базовом доходе, посо-
бий много разных. Страховки от государства, талоны 
на лекарства, кредиты по низкой ставке. Путевки дают 
в санатории! Все сыты, обуты, одеты. Утопия!
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Я увидел вилку на короля и слона с шахом. Но Де-
мид тоже увидел ее. И пешку на d4 брать не стал.

— Блин, да показатель клинической депрессии и ду-
шевных заболеваний возрос на сорок процентов при 
этой утопии! —  воскликнул он.

— Весьма справедливое замечание! —  подхватил 
Михалыч, пропустив мимо ушей вопрос про Союз. —  
Мне на табло уж девяносто три. Семьдесят четыре 
года в науке. Я и забыл, как это: встал —  и не идти 
никуда! Как спровадят меня на заслуженный отдых, 
так на следующий день я в могилу, уж будьте уве-
рены.

Я продвинул вперед пешку: d5. Пожертвовал ее. 
Галкин взял ладьей, деваться было некуда.

Разменяли ладей и… b3!
— Депрессия ваша не существует! —  не удержался 

я. —   Это не от досуга, а от безделья и праздности! 
Раньше, когда работа была, модным было выгорать. 
Вот все и выгорали! Как на пожаре. Сейчас работы 
нет —  вспомнили депрессию вашу! Можно же творче-
ством заниматься, например. Или спортом.

Михалыч укоризненно покачал головой.
Демид закатил глаза, закрыл лицо ладонью —  и под-

винул короля на h8. Отчаянная атака: подвести ладью 
и атаковать моего самодержца.

— Я, например, стендапом увлекся, —  решил сгла-
дить я. —  Зацените шутку: почему Гейзенберг ненави-
дел водить машину?

— Потому что часто напивался? —  едко ответил Гал-
кин. —  Вообще, с чего ты решил, что все будут пони-
мать твои приколы про науку?

— В книге про стендап написано, что шутить надо 
на близкие темы.

— Но у тебя даже машины нет. Почему бы тебе не 
шутить про старперов, а? —  злобно спросил Демид. —  
Не в обиду, Михал Михалыч, ты-то у нас вечно моло-
дой. А вот Семен… Пошути про редеющую шевелюру, 
про животик рыхлый, про таблетки от импотенции. 
Сверстникам твоим зайдет.
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Мои губы сжались: молодой опять проиграл спор 
и перешел на личности. Как более мудрый, я сдер-
жался, и партию мы доигрывали молча. «Сверстникам 
зайдет…» Поди знай, что им зайдет: со сверстниками, 
друзьями семьи, последнее время общалась только 
Жанна. Мне с ними было неинтересно —  разговоры 
только об ипотеках, детях, болячках да отдыхе.

— Мне тридцать восемь, —  буркнул я. —  Не все так 
плохо.

Демид забрал конем пешку совсем рядом с моим ко-
ролем. Подвел ладью. Следующим ходом мне грозил мат.

Но я поставил шах конем. Он увел короля. Мой 
конь отскочил, открыв линию белой ладье —  шах! Ко-
роль Демида отскочил… Я взял пешку ладьей. Шах!

— Сдаюсь. —   Демид протянул мне ладонь. Хоть 
я и висел на волоске, все же именно ему грозил фор-
сированный мат в несколько ходов.

Я утер пот со лба и пожал руку.
Коллег в  кафе становилось все больше. Их раз-

говоры слились в громкое жужжание, будто осиное 
гнездо выкурили. Живот ныл от голода, моя пайка 
совсем не насытила.

— Так как твоя острота заканчивается, Семен Са-
ныч? —  спросил вдруг Жигулин. —  Почему Вернер 
Августович не любил за баранкой сидеть?

— А потому что он забывал, куда едет, каждый раз, 
когда смотрел на спидометр!

Михалыч тихонько захихикал, сложился, прихрю-
кивая, пополам и опустился на свободный стул. Демид 
даже не улыбнулся —  у него не было чувства юмора.

— Принцип неопределенности Гейзенберга гла-
сит, что невозможно одновременно знать точное по-
ложение и точную скорость объекта, —  попробовал 
объяснить шутку Михалыч, смахивая навернувшиеся 
слезы. Но тщетно —  Галкин лишь пучил глаза и смо-
трел осуждающе.

Внезапно в кафе повисла тишина. Так резко, что, 
не урони кто-то из барменов столовый прибор на пол, 
не заметили бы. А звон услышала вся публика.
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— Блин, Елдунов приперся, —  прошептал Демид.
У входа братался со всеми и пожимал руки загоре-

лый красивый шатен в дизайнерском бежевом пальто. 
Он что-то сказал, и толпа рассыпалась смехом.

Это был Леонид Борисович, заместитель директора 
по инновационной деятельности.

***
— У-у-у, Елдунов… —  протянул я.
Я оттирал салфеткой от стола каплю масла уже 

пару минут —  с того момента, как он вошел. Леонид 
скинул пальто на чьи-то заботливые руки и медленно, 
как ледокол, продвигался внутрь кафе, похлопывая 
каждое подвернувшееся плечо.

— Только не к нам, пожалуйста, —  взмолился Демид.
— Скажите на милость, —  Жигулин сдвинул берет 

на затылок, —  сколько господ, однако, собралось! За-
метили?

Обстоятельства и погода располагали к тому, что 
в «Ультима Туле» набились все наши коллеги. Среди 
них я легко распознавал ученых и инженеров: они по-
чему-то чурались устройств. Простая одежда, обычные 
механические часы —  наручные или карманные на це-
почке —  и украшения из нержавейки и серебра.

А вот руководители, те были увешаны всем, что 
выпускал наш НИИ. Безвкусные снобы, облаченные 
в черный теквир*. Издалека они напоминали похо-
ронную процессию. Одежда из адаптивной ткани со 
встроенными нитями, заряжаемыми от солнца, хотя 
его в нашем городе закрывал смог заводов. Эта ткань 
умела самоочищаться, но шуршала и выглядела как 
мусорный мешок. Начальство обожало умные аксес-
суары —  они были в ушах, громоздились кольцами на 
толстых пальцах, а особым шиком считались некраси-
вые металлические очки с дополненной реальностью. 

* Теквир (techwear)  —   стиль повседневной одежды, отличаю-
щийся технологичностью и  футуристичным дизайном. В  рома-
не теквиром чаще называют черную легкую ткань из синтетики. —  
Здесь и далее примечания автора.
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Десятки устройств на теле —  и в нем —  знали о хозя-
ине больше, чем он сам. Когда я оказывался рядом 
с группой управленцев, мой устаревший смартфон 
буквально сходил с ума, мгновенно определяя добрую 
сотню девайсов. Полоумные менеджеры будто разгова-
ривали сами с собой, общаясь через гарнитуру с кем-то 
далеким, но не с тем, кто сидел с ними за столом.

А пуще электроники они любили цеплять на себя 
мерч родного НИИ. Шапки, шарфы, браслеты с гербом 
института. Особенно значки! Их нельзя было крепить 
к теквиру —  проколы могли повредить ткань, —  поэ-
тому значки вешали на цепочку и носили на шее.

Эвакуировали нас регулярно. Сначала чертовы фа-
натики сообщали о заложенной бомбе, а через неделю 
руководство по этому поводу устраивало учения. Так 
мы всем НИИ и проводили время в «Ультима Туле» —  
то учебная эвакуация, то настоящая. И Михалыч верно 
подметил: ученых становилось меньше, а среди менед-
жеров появлялись новые лица.

— Вот кого турнуть бы в первую очередь… —  Я уже 
тер стол голым пальцем.

— Блин, и чего твои электронные мозги их не заме-
нят? —  подколол Демид. —  Раз такие полезные и ум-
ные?

— Для замены господ ИИ не нужен, —  вздохнул 
Михалыч. —  Господина заменит и ПАПИК*, если нау-
чится спрашивать: «Какой статус?» Но на то должна 
быть воля господина повыше. Но тогда все пойдет 
вверх по цепочке, потому что будет… этот…

— Прецедент, —  подсказал Галкин.
— Собачка говорит: «Гав-гав», котик говорит: «Мяу-

мяу», —  процедил я, —  Елдунов говорит: «Закинем 
встречку».

Мои товарищи заулыбались.
— Разберем кейс? —  прописклявил Демид. —  Я не 

могу, я на колле.
* ПАПИК (вымышл.)  —   переносной аппаратно-программный 

интерфейс когнитивности.
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— Что сделали за сегодня, коллеги? —  усмехнулся 
Михалыч и воздел палец: —  А надо было вчера!

— Давайте голосом проговорим? —  передразнил я.
— Ну, я подсветил, —   крякнул Жигулин и отки-

нулся на стуле.
— Вопрос на холде, —  заключил Демид.
— Я услышал вас, коллеги, —  сказал я. —  Пингану 

по фидбеку.
К боковому входу института подъехала грузовая 

машина. Дверь НИИ открылась, и из недр его показа-
лись роботы-погрузчики. Во время эвакуации они не 
прекратили свою работу —  еще одно преимущество ма-
шин. Эти роботы были похожи на «везунчиков», разве 
что обвес попроще, а гусеницы —  помощнее. Шесть 
погрузчиков вывозили похожий на гроб ящик черного 
цвета.

— Эх, останки Сергея выносят, —  грустно сказал 
Демид.

Сергеем инженеры называли вычислительный кла-
стер, состоящий из двухсот таких «гробов» —  сервер-
ных шкафов, набитых мощными компьютерами. На 
кластере крутилось программное обеспечение всех 
кафедр.

— Это что же, министерские и до нас добрались? —  
спросил Михалыч.

Галкин извлек из кармана балахона что-то похожее 
на зажигалку Zippo и швырнул на стол. Я взял пред-
мет. Металлический квадратный корпус, полностью 
запаянный, гладкий и теплый. В руке ПАПИК лежал 
увесисто и приятно, едва заметно вибрируя.

— Вот диковинка, конечно, —  протянул Жигулин. —  
Дай-ка посмотреть.

Гуманитарии из Института этики боялись создания 
искусственного суперинтеллекта до ночного недержа-
ния. Считали, что он быстро уничтожит все человече-
ство. Едва ли не каждая работа аспирантов ИЭИИ* 

* ИЭИИ (вымышл.) —   Институт этики искусственного интел-
лекта.
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была посвящена очередному сценарию апокалипсиса, 
который учинит особо умная машина. А так как куча 
народу оттуда после выпуска перебиралась работать 
в МинИИ —  просто потому что идти им было особо не-
куда, —  то вскоре истерия захлестнула и его кабинеты, 
выбравшись законом по замещению всех серверов 
с искусственным интеллектом в стране ПАПИКами.

— Ты смотри: ни одного отверстия! —  воскликнул 
Михалыч, сняв очки и поднеся модуль когнитивности 
к носу.

— Да, полностью беспроводной интерфейс, —  ска-
зал Демид.

— А заряжаются от магнитной зарядки? —  спросил 
я.

— От нее тоже. Но вообще они умеют пассивно вос-
полнять заряд от магнитных полей, электрических 
полей. Вот где мобильник не ловит —  там поле доста-
точной силы для зарядки.

— Мобильная связь нынче много где не ловит, —  
вздохнул Жигулин.

— А еще ПАПИКи умеют от нагрева заряжаться, —  
добавил Галкин, —  и от прямого солнечного света. 
Блин, что они туда вообще понапихали?

Мне представилась крохотная обезьянка, бьющая 
в литавры. Железо в ПАПИКах было слабым, поэтому 
они были тупые: на тестах их прошивка выдавала всего 
тридцать баллов IQ —  на уровне сельского дурачка. 
Все, что мог делать ПАПИК, —  это собирать информа-
цию из озер данных, одобренных МинИИ, сортировать 
ее и передавать другим ПАПИКам. Поэтому модуль 
и назывался интерфейсом когнитивности —  полноцен-
ным интеллектом там и не пахло.

— И сколько таких надо, чтобы Сергея заменить? —  
спросил Жигулин. —  Тысяч пять?

— Тридцать, —  буркнул Галкин.
— Тридцать тысяч! —  воскликнул Михалыч. И по-

грузился в раздумья: —  Это ж сколько по объему по-
лучится?

— Не тысяч. Тридцать штук.
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Железка выпала из рук Жигулина.
Разум улья, который формировали «зажигалки», 

был их фишкой. Соединяясь по особому протоколу, 
они настолько быстро обучали друг друга, что в этой 
сети рождался полноценный интеллект. Причем с каж-
дым новым подключенным устройством он экспонен-
циально умнел. Некоторым количеством «зажигалок» 
можно было заменить любой по мощности сервер. 
Одна такая штука давала разум моему гомункулу-дво-
рецкому, а тридцать —  иди ты! —  заменяли Сережу, 
третий по мощности кластер в мире.

Михалыч осторожно поднял ПАПИК и положил 
на стол.

— Яйцо, из которого вылупится наш будущий 
хозяин, —  сказал Галкин. —  Сколько их нужно для 
рождения суперинтеллекта? Сто? Тысяча?

— Я читал, что примерно три тысячи двести, —  ска-
зал я. —  Но тема свежая еще, нехоженая.

— Это получается, ваша группа теперь все перено-
сить на них будет? —  спросил Жигулин, не отрывая 
взгляда от поблескивающего в освещении кофейни 
модуля. —  Ой, будете дневать и ночевать тут. Жизнь 
инженерская, она такая, да.

— Нет, Михал Михалыч, —  ответил Демид. —  Осо-
бисты из ГосПАПИКоконтроля пришли сегодня утром, 
молча высыпали кучу ПАПИКов на стол и ушли. Мо-
дули пожужжали немного  —   сервисы наши легли. 
Я обрадовался, если честно: не нравятся мне эти 
интерфейсы когнитивности. Думал, все сломалось 
и вернут привычное железо. Но минут десять прохо-
дит —  и один за другим сервисы и нейронки начинают 
оживать. Инфра поднялась. Тесты позеленели. Бенч-
марки какую-то нереальную производительность по 
цифрам стали показывать —  никогда такого не видел. 
Я пинганул пару нод, а они уже на ПАПИКах рабо-
тают! Те подхватили все через шлюзы данных и сами 
на свой разум улья передеплоили весь наш стек!

Демид поежился и замолчал. Я ничего не понял: 
Галкин издевался над менеджерским суржиком Елду-


