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Г Л А В А  1 

В о й н а :  Ц в е т  с м е р т и

Чёрными и белыми они станут позжеЧёрными и белыми они станут позже

Какой цвет у  нас ассоциируется со смер-

тью? В народной памяти и культурном коде эти 

цвета понятны и известны. Чёрный траурный 

платок. Бледный как смерть. Лицо белее сава-

на. Зелёная рожа ожившего мертвеца. Вроде 

весь список перечислил. 

Но в  моем представлении смерть тёмно-

оранжевого цвета. Кирпичного.

Но не красный кирпич, а грязно-оранже-

вый. Именно такого цвета погибшие на жаре. 

Чёрными они станут позже. Белые кости во-

обще появятся через пару месяцев. А пока они 

грязно-оранжевые.

Бесстыдно вылезают из одежды самыми ин-

тимными местами. И словно отдыхают от вол-

нений этого мира. Лежат в  высшей степени 

расслабленно. Вот он, вечный покой.

А  вот череп и  зубы действительно бело-

снежны. Удивительно, как мала эта костная 

коробка. Объём, который добавлял мясо, ушёл 
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и остаётся основа. То, что омываемое дождя-

ми и обжигаемое солнцем, пролежит на земле 

годы. Небольшой ящик с дырами глазниц, бе-

лозубая ухмылка и ёжик коротко стриженных 

по армейской моде волос.

И сразу становится ясной причина войн на 

Земле. Небольшой объём черепа не позволяет 

вместить в него мир. Такие дела.

И да, я видел Брэдли. Ничего особенного, 

просто кусок обгорелого железа...

Пятьдесят оттенков серогоПятьдесят оттенков серого

Война нынче пошла высокотехнологичная. 

Каждый километр ЛБС (линии боевого сопри-

косновения) напичкан камерами, сигналками, 

анализаторами... 

Ночью камера показывает не темноту, но 

серую картинку. Серое всё: трава, деревья, 

люди, небо. Царство луны и смерти. Только гла-

за бродячих и диких животных не серые, а ал-

мазные. Они блестят в сером окружении, как 

бы подчёркивая, что их носитель жив и этим 

отличается от серого-неживого.

К рассвету серость на камерах становится чёт-

че и суровее. Строгие чёрные силуэты наполнены 

стопроцентной серостью. Вот как выглядят пять-

десят оттенков серости на ЛБС, а не это ваше...
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И вдруг лишний солнечный луч решает всё. 

Изображение на мониторе на мгновение рас-

плывается, и мир становится цветным. Снача-

ла расплывчатым и юным, несуразные разноц-

ветные пятна, но уже наполненным зеленью, 

светом, небом, жизнью. Затем «картинка» вос-

станавливается, и Украина раскидывается пе-

ред тобой во всём своём великолепии. Не вся, 

а лишь небольшой участок фронта. 

Но разве этого мало? Разве это не повод для 

радости и безудержного счастья? Именно ты 

сегодня жив. Именно ты сегодня в 04:10 утра 

увидел, захватил и присвоил эту метаморфозу 

тихой украинской ночи. В этом смысле русская 

армия оккупирует краски жизни Украины. 

Но только в этом.

«Полки»«Полки»

Что такое «полка»? Это кровавое наследие 

тоталитарного совка. Проклятые коммунисты 

высаживали в степях лесные насаждения, что-

бы степные почвы не эродировали и не выве-

тривались. Лесополосы шириной десять-пят-

надцать метров, пять-семь деревьев в разрезе 

и кустарник между ними. Никто из коммуни-

стов не планировал воевать в них с хохлами, 

это был чисто хозяйственный вопрос. Хотя 

среди укров бытуют и такие мнения, мол, до-

тянулся кровавый Сталин, а вот не было бы по-
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лок, мы бы москалей в чистом поле давно раз-

ворошили уже.

Когда попадаешь на незнакомую «полку», 

в  первую очередь надо посмотреть наличие 

блиндажей и  укрепов. На случай артобстре-

ла или дрон-налета. А во-вторых? Во-вторых, 

нужно выяснить, в какую сторону направлены 

выходы из этих нор. Дело в том, что направле-

ние выхода из окопа — это серьёзный маркер 

их принадлежности. Мы копаем укрепы вы-

ходом к нашему тылу, укропы соответственно 

к своему.

Если выход у норы в сторону противника, 

значит, мы на взятой (или ещё не взятой) пол-

ке неприятеля. Это и хорошо, и плохо. Хорошо, 

потому что ещё на сотню метров ближе к По-

беде. Хорошо, потому что можно «помародё-

рить» импортный хабар, брошенный украми 

(отличные бронежилеты, форма, девайсы...). 

Плохо, потому что предстоит много работы. 

Обследовать местность. Провести оборонные 

мероприятия. Сапёрные работы. Разминиро-

вание. Плохо, потому что вокруг лежат трупы 

и очень скоро они начнут пахнуть.

Кстати, на определённых этапах биологи-

ческих процессов запах разлагающегося поля-

ка и запах цветения акации практически иден-

тичны. Удивительно, но факт. Особенно если 

акаций много. Если наших павших мы выно-
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сим за многие километры, то «немцев» мы не 

хороним, особенно если это поляк. Они лежат 

там, где их нашла смерть. Иногда это неприят-

но. Особенно тогда, когда хочешь занять дей-

ствительно качественный и удачно сооружён-

ный блиндаж, а там, раскорячившись, лежит 

жолнеж и от мух не продохнуть. Даже если его 

вытащить, находиться в  этом «помещении» 

ещё долго будет нельзя. Всё пропитано липкой 

европейской плотью. Обидно!

Но времени терять тоже нельзя. Нужно 

срочно искать укрытие на ночь. Потому, что 

если днём ты уязвим для «птичек», то ночью 

ты уязвим вдвойне. Днём она видит тебя, а ты 

видишь её. Шансы есть. Ночью ты её только 

слышишь, а она видит тебя в тепловизор. По-

этому единственный вариант — это уйти под 

землю. Раньше бытовала шутка, что война — 

это как Дикий Запад. Солдат должен бегать 

как лошадь и стрелять как ковбой. Этого недо-

статочно. Солдат — это человек с лопатой. Это 

человек-крот. Человек-землеройка. Я, напри-

мер, могу выкопать себе убежище на ночь за 

два часа. Засекал. 

СпичкаСпичка

Тагташ выбежал из блиндажа, бросил «по-

кемона» на его крышу и начал строчить по сиг-

натурам из положения лёжа. Я наблюдал и кор-

ректировал, глядя в тепловизор. 
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Два укра заметались по полю под пулемёт-

ными струями очередей, пытаясь добраться до 

укрепа. Не пригибаясь, не падая на землю и не 

сбрасывая тяжеленных рюкзаков, они поход-

кой зомби из фильмов медленно извивались 

в танце смерти, волоча за собой ноги. 

Наконец пуля чиркнула по одной из сигна-

тур, и укроп вспыхнул, превратившись в бегу-

щий костёр. Видимо, в рюкзаке были канистры 

с бензином. Вторая светящаяся на экране те-

пловизора красная тень обернулась на горяще-

го и, сбросив рюкзак, как в замедленном видео- 

режиме побежала в укрытие. Брошенный рюк-

зак вспыхнул секунду спустя. 

Тепловизор не показывал уже ничего, кро-

ме белого пламени на сером фоне. По полю бе-

гал горящий человек, пытаясь скинуть с себя 

прикипевшие к нему клочки синтетики. 

— Добей его, — попросил я Тагташа. — Не 

мучай его, добей! 

Тагташ, вскочил на ноги и, издав дикий ин-

дейский крик, начал стрелять в сторону укроп-

ских позиций. По двуногому факелу он и не ду-

мал целиться.

— Пусть горит, мне вдоль хуя, мне вдоль хуя, 

пусть горит! — повторял он, пока не расстре-

лял весь БК. — Ты что, не видишь, они под нар-

котой? Им не страшно и не больно. Они даже 
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не знают, что умирают. Смотри, этот даже не 

кричит! Горит, плавится, теряет кожу, волосы, 

глаза... но не кричит. 

«Факел» упал на землю. И стало темно. Таг-

таш пошёл пить чай, предупредив:

— Второй пойдёт обратно, позови меня. 

Я  продолжил наблюдение в  тепловизор. 

Деревья, трава, кусты светились в его окуляре 

кроваво-красным цветом. И только небо было 

холодным и серым. То ли от нагрузки на гла-

за из-за использования дешёвого китайского 

«теплака», то ли из-за ночного ветра или из-за 

чего-то другого, но из глаз потекли слёзы.

ЩенокЩенок

У моей «норы» медленно и мучительно уми-

рал щенок. 

Обычный сельский «дворянин» пегого 

окраса, с висящими ушами и умильными глаз-

ками. Он прибежал к нам на позицию из со-

седней деревни. Люди ушли из неё от войны, 

а в одиночестве щенок жить не захотел. 

Перебегая открытку, щенок попал под об-

стрел из 120-х миномётов. Укроп лупил по 

полю в тот день долго и остервенело. Зачем? 

Кто же его поймёт? Вряд ли они целились 

в щенка, считая его «зрадником» и сепаром. 

Но попали. 
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Щенку оторвало задние лапы и располосо-

вало спину до лёгких. Он дополз до моей норы 

из последних сил, надеясь на помощь люд-

скую. Он смотрел на меня и, казалось, гово-

рил: «Вот он я, весь перед тобой. Излечи меня! 

И я буду вечно твоим спутником в этом страш-

ном мире...» Щенок верил в моё людское все- 

властие и силу. 

Он лёг в кучу мусора и стал ждать чудесного 

выздоровления и последующей игры, и сытно-

го обеда, и почёсывания за ухом, и добрых слов 

«ах ты, маленький засранец». 

Видимо, собачье ухо не различает фонети-

ческой разницы между русским языком и сур-

жиком. В этом собаки похожи на нерусские на-

роды. Один наш военный из сибирских татар 

так мне и сказал, что разницы между русскими 

и украинцами он не видит. Мы все для него — 

«урусы». 

Я не мог излечить собакена. Не колол ему 

человеческих лекарств. Не перевязал его. 

Даже пристрелить его у  меня не поднялась 

рука. 

Я  только укрыл его трясущееся тельце 

спальником и следил, чтобы крысы не начали 

разбирать его ещё живого. И говорил с ним. 

И смотрел ему в глаза. 
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Он умер в тот момент, когда на его правый 

глаз села большая зелёная муха, а у него не хва-

тило сил, чтобы моргнуть.

КазакиКазаки

Заехали они к нам в часть одновременно. 

Оба добровольцы. Оба с Урала. Оба из каза-

ков. Они как будто подтверждали фактом сво-

его существования, что казачество — это не 

национальность, а сословие, так были они не-

похожи. Один был как рыхлый бледный пель-

мень, а другой напоминал чёрный армейский 

штык-нож. «Пельмень» взял себе позывной 

Пересвет, обозначив себя как православного. 

Что для казаков не является чем-то особенным. 

Второй — «колючий», черноволосый, строй-

ный и  резкий в  словах и  движениях  — ука-

зал называть себя Лешим. В нём явственно го-

рел огонёк разинских анархических мятежей. 

И это для казачьего люда не новость.

Пересвет часто приходил ко мне в кубрик, 

вяло перебирая своими ватными ногами по 

комнатам ПВД*, и вёл со мной душеспаситель-

ные разговоры. Это он так отдыхал от крово-

жадности Лешего. Леший же, обвешанный хо-

лодным и огнестрельным, бесцельно метался 

по длинной «взлётке» коридора и вслух мечтал 

об ожерелье из укропских ушей. Поначалу мне 

* ПВД — пункт временной дислокации.
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казалось, что это злая разбойничья шутка. Но 

потом, убедившись в том, что чувство юмора 

не входит в добродетели Лешего, начал читать 

ему морали и обещал прострелить ему левую 

коленку, если увижу подобное непотребство. 

Он дико щерился и уверял меня, что всё сдела-

ет тихо. Так, что я даже не замечу.

В среду пришла команда «понос». Это ког-

да вышестоящее начальство обосралось и рус-

скому воину прибрать за ним придётся срочно.

На этот раз нужно было срочно отправить-

ся брать очередную «Херяновку». Это мелкое 

степное местечко пробовали взять уже раз 

двадцать. Разные «пидроздилы» и баты. Полу-

чалось не очень. Пару раз удавалось закрепить-

ся, но потом оттуда наших снова выбивали. 

Про это село пошла дурная слава. Там полегло 

немало добрых русских людей.

Узнав про поставленную задачу, казаки по-

ступили совершенно по-разному. Колючий 

и острый Леший стал мягким и податливым как 

пластилин. Он запятисотился. Разорвал кон-

тракт и сдриснул домой. Пересвет же оказался 

пельменем из стали. Загрузил своё рыхлое тело 

в старый УАЗ и поехал на БЗ.

Удивительно, но в этот раз эту сраную «Хе-

ряновку» взяли «на лайте». Хорошо поработа-

ла арта, предварительно забрали высоты и об-
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ходную балку. Потерь не было. Пересвет долго 

ехал, потом долго шёл, потом долго полз, по-

том немного бежал, немного стрелял и немно-

го кричал. Это всё, что он делал в тот день. Не 

более. Его не наградят за тот бой. Но если бы 

спросили меня, то я бы сказал, что Пересвет 

настоящий казак, а Леший... Чепуха, а не ка-

зак! 

ДетиДети

Мы шли по утренней серости через незна-

комые нам полки, на точку рандеву. Карты 

у меня не было, приходилось рассчитывать на 

свою память. Наша группа состояла по боль-

шей части из детей лет двадцати — двадцати 

двух, для которых это был первый боевой вы-

ход. Это внушало оптимизм.

Неожиданно на небо выпрыгнуло солнце 

и осветило всё кругом. Мы явно запаздывали. 

Это ничего, подумал я, солнце встаёт обычно 

с востока, оно сейчас слепит украм глаза и ви-

деоаппаратуру. Нас ещё не видно. Держа дис-

танцию в  тридцать метров, мы растянулись 

вдоль живописного озера, поросшего по бе-

регам высоким тростником. Красиво и тихо. 

И безопасно.

Тростник скрывал нас с головой. Вся зем-

ля под ногами была набита суббоеприпаса-

ми: лампочки, лепестки, колокольчики, стрелы 


