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КНИГА ПЕРВАЯ

РИХАРД

Весь последний год мне было семнадцать. Теперь стало во-

семнадцать. Это как-то странно — я все тот же, а цифра другая. 

Какое значение имеет цифра, если есть вещи, которые год за 

годом не меняются? Например, мое отношение к  радостным. 

Радостные — придурковаты и лживы. Злобные и подавленные 

мне ближе. Я им верю. Там, где злоба, там всегда отчаяние. 

Просто оно спрятано. В злобном я вижу своего. Свой — это тот, 

с кем можно объединиться против радостных.

*  *  *

Подсчет нужно вести с 1933 года — когда я жил еще в Бер-

лине и мне было семнадцать. Если считать от этой точки, все-

го за мной будет числиться несколько сотен смертей — точно 

подсчитать уже невозможно. Да и  смысла нет — двадцатый 

век убил больше ста миллионов, а  тут вдобавок еще какой-

то Рихард со своею жалкою кучкой трупов — кому это инте-

ресно?

Я понимаю, почему мне хочется рассказать о  своей кучке 

трупов — их ведь убил я, а не двадцатый век. Уже много лет я 

таскаюсь по городам и весям с этой тележкой.

Трупы на тележке давно высохли, они теперь совсем лег-

кие, да и  кровь этих людей тоже высохла — раньше она стя-

гивала мне одежду, делала ее жесткой и сковывала движения, 

но теперь растрескалась и выкрошилась в дорожную пыль. Там 

ей и место.
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Появившись с  тележкой в  очередном незнакомом городе, 

я униженно пытаюсь заинтересовать своими трупами первых 

встреченных мною прохожих. Но все равнодушно проходят 

мимо. Тогда я говорю им: «Это я убил их, мне семнадцать, 

бросьте хотя бы взгляд…»

Но меня и  мою тележку избегают — люди отводят глаза 

и поспешно уходят… Почему они так боятся?

Завидев полицейского, я подкатываю тележку к нему. Поли-

цейский обязан интересоваться трупами. Но нет, ему тоже без-

различно — он расплачивается за кофе, делает первый глоток, 

а потом, увидев, что я никуда не ушел и все еще жду реакции, 

насмешливо говорит:

— Иди к бесу, ты уже отсидел за это.

Да, он прав, я действительно за них уже отсидел. Но я не 

ищу дополнительных наказаний, мне теперь нужно совсем дру-

гое — знать, почему так случилось. Почему я оказался перема-

зан с ног до головы этой кровью?

Разумеется, в детстве меня тоже учили, что убивать нельзя. 

Я стремился быть хорошим — старательно впитывал знания, де-

лал все, чтобы меня хвалили. Но потом началась взрослая жизнь.

*  *  *

Плохо, что, пока в нашем мире есть подобные мне, любое 

человеческое существо может быть так легко убито. Представь-

те: чтобы человек родился, перед этим должны родиться и про-

жить свои жизни сотни или тысячи поколений. На протяжении 

десятков тысяч лет они должны есть, спать, познавать мир, ве-

село соблазнять друг друга, испытывая симпатию и любовь. Без 

симпатии и  любви новые люди, как правило, не появляются. 

Если не учитывать таких, как я, конечно.

А потом, когда человек вырос и превратился во взрослого, 

предыдущие поколения должны смиренно и с некоторой печа-

лью удалиться в туман прошлого. Или, иными словами, к чертям 

собачьим. Так должно длиться из века в  век, и тогда в  конце 
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тысячелетней цепочки появится наконец милое, ничего не по-

дозревающее существо — моя будущая жертва.

Для того чтобы это существо умерло, уже не требуется ни-

какой череды поколений, никакой симпатии и никакой любви. 

Достаточно всего лишь одного меня. Ну и  нехитрого приспо-

собления в моей руке. И небольшого движения пальцем. Раз-

ве это нормально? Нет, не должно быть так. Это надо как-то 

исправить. Иначе такие, как я, будут продолжать дарить окру-

жающим горе — у меня его на всех хватит.

Вечером, когда солнце уже скрылось, я обычно выезжаю 

на какое-нибудь пустынное место за чертой города. Ложусь 

на тележку рядом с моими никому не нужными трупами, уку-

тываюсь в наше покрывало, закрываю глаза и пытаюсь уснуть. 

Тогда-то помимо моей воли и начинает звучать в голове стран-

ный примитивный марш…

Вообще, марши придуманы для того, чтобы наполнить слу-

шателя ритмом, увлечь движением, создать ощущение радост-

ной спешки. Это способ придать ритм и структуру любой ерун-

де — например, чьей-то военно-политической истерике. Вы, 

наверное, и без меня раньше замечали, что если любую дрянь, 

пустоту или глупость снабдить ритмической структурой, она на-

чинает завораживать, гипнотизировать и казаться мудростью.

Впрочем, лучше меня вам об этом расскажут популяр-

ные певцы. А  еще — мой придурковатый кумир Адольф Гит-

лер. Осознание его придурковатости нисколько не мешает ему 

быть моим кумиром. Для того чтобы придать своей галиматье 

ритмическую структуру, он тоже умеет играть ударениями, па-

узами и  повторами. В  этом смысле каждая его речь — музы-

кально-поэтическое произведение. Я надеюсь, что когда-нибудь 

дойду до таких высот в обществе, что этот поэт и композитор 

обнимет меня и сделает своим другом.

В тот день я шел по берлинской Вильмерсдорферштрассе 

в направлении Шиллерштрассе. Этот злобненький и визгливый 

марш еще с утра привязался ко мне и теперь безостановочно 
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звучал в голове. Его ритм придавал судорожную энергию все-

му, что меня окружало: странно дергались и люди, и машины, 

и даже птицы. А если какая-нибудь растерянная старуха не по-

нимала, что от нее требуется, странно вертела головой и про-

должала волочить свои сухие ноги, такой старухе, без всякого 

сомнения, надлежало умереть — повторив судьбу всех тех, кто 

не вписался в ритм моего марша раньше.

Старуха, шедшая по Шиллерштрассе, скрылась за углом, 

и теперь навстречу шла молодая женщина с  прекрасной фи-

гурой — ей было весело, у нее молодые ноги и широкий шаг, 

и она прекрасно вписывалась в марш.

Встретив мой благожелательный взгляд, она улыбнулась, и я 

ей тоже: почему бы не улыбнуться милашке, которая даже не 

подозревает, в какой опасности находится?

*  *  *

Я люблю идти быстро. Марш соответствует широкому шагу. 

Пару недель назад он тоже звучал во мне — когда энергично 

и твердо взлетал я по незнакомой лестнице на темный пыль-

ный чердак — место, где мне предстояло убить свою послед-

нюю жертву.

Дом был выбран наобум — после того как в  предыдущем 

случайно выбранном доме чердачный люк оказался на зам-

ке — этот замок чуть не сорвал все злодеяние.

В тот день я еще не знал, что волею обстоятельств это убий-

ство не состоится и жертва останется жива. Не знал и того, что 

намеченная жертва окажется, к сожалению, далеко не послед-

ней в череде моих будущих жертв.

Делу помешал один старый придурок: это был его дом и его 

чердак. Он жил на последнем этаже, потому и  услышал шаги 

над потолком. Позже оказалось, что побелка с потолка просы-

палась в его тарелку — это и сорвало мне все дело. Он давно 

собирался залезть на чердак, чтобы закрутить там краны ото-

пления, да все откладывал…
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У него была семья — жена и дочь. Мы не могли знать, что 

окажемся связаны на многие годы — до самой последней его 

минуты, когда горячий кусок железа с  шипением разворотит 

ему живот. Да, это может шокировать — он умер именно так.

Этот кусок железа приготовили для него на военном заво-

де одиннадцати-двенадцати-тринадцатилетние дети из дале-

кой страны. Взрослые поставили их к станкам в ночную смену. 

Надо работать, а  не играть в  глупые детские игрушки, дура-

читься или спать. Взрослые любят свои собственные, очень ум-

ные, серьезные игрушки. Одна из которых — война. Они ставят 

к станкам детей, даже если те хотят спать. Снаряды ведь надо 

делать и ночью.

*  *  *

Все, о  чем я здесь пишу, происходит почти за сто лет до 

вас. Может быть, сейчас, когда вы читаете эти строки, я еще 

жив даже. Если так, жив я все равно условно — скорее всего, 

угасаю умом и телом в каком-нибудь зоопарке для саблезубых 

стариков, и сегодня, а может, завтра, меня все же похоронят.

Скорее всего, к той минуте, когда вы взяли в руки эту кни-

гу, я уже умер. В этом случае единственное, что от меня оста-

лось, — кости, волосы и ногти. Вы их не бойтесь — они далеко, 

они надежно зарыты в землю, они не восстанут и не нападут на 

вас. Они не агрессивны и даже в чем-то милы и трогательны.

Еще в  детстве, в  моем шестилетнем возрасте, когда я от-

копал во дворе нашего дома свой первый труп, я обнаружил, 

что волосы и ногти продолжают расти и под землей. Возмож-

но, это всего лишь легенда, но те рыжие волосы действительно 

были очень длинными: они могли бы обмотать мою тонкую ше-

стилетнюю шею раз десять. А если бы они зашевелились, воз-

намерившись задушить меня, то тогда, наверное, и  все один-

надцать…

Своими размышлениями о загробном царстве я поделился 

в те дни с мамой. Но она отказалась говорить со мной о смер-
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ти. Она сказала, что не хочет об этом думать и  что мне тоже 

следует забыть об этом.

Будучи послушным шестилетним мальчиком, я был рад, что 

на земле есть кто-то, кто знает, о чем мне думать, а о чем нет. 

Эта определенность дарила спокойствие и  ощущение безо-

пасности. Вот почему я сразу же честно постарался забыть об 

этом и забыл настолько крепко, что с тех пор уже сто лет эта 

смерть и эти волосы не идут у меня из головы.

*  *  *

Зря мама не захотела говорить со мной о  смерти… Скоро 

у  меня появилось настоящее детское сокровище — сразу не-

сколько человеческих черепов. Они стали моими настоящими 

друзьями. Они полюбили меня, одинокого ребенка, и как могли 

старались развлечь и  развеселить. Например, если поставить 

челюсть мостиком и как следует ударить по ней палкой, зубы 

выстреливали из нее не меньше, чем на два с половиной ме-

тра. Зубам нравилось веселить меня.

А если продеть веревку через глазное отверстие, а  потом 

через позвоночное, и привязать эту веревку к велосипеду, че-

реп звонко скакал и прыгал, как мячик, — я и представить себе 

не мог, что кости человека такие пружинистые и прыгучие.

Много неожиданных сокровищ для шестилетнего мальчика 

оставила в земле Первая мировая война. И все эти сокровища 

я с радостью положил бы к ногам любимой мамы. Но ее страх 

смерти оказался сильнее интереса к искренним подаркам сына. 

Поэтому самых ценных игрушек, в которые играл сын, мама так 

и не увидела. Жаль, что она никогда не играла в мои игры…

У вас может возникнуть вопрос: если я выжил из ума или 

уже умер, как же я тогда пишу эту книгу?.. Думаю, ее горе мое 

пишет: оно не умерло. И не умрет, даже если я потеряю память.

Я уверен, что горе умеет жить отдельно от памяти. Однаж-

ды, после войны, когда я встретил своего отца, он уже не уз-

навал меня. Он вообще не помнил, кто я такой. Потеря памя-
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ти прогрессировала у него быстро. Она случилась с ним очень 

кстати — прямо перед судом: именно благодаря ей он избежал 

участи других нацистских преступников. Он не помнил ничего, 

но горе в нем все-таки было — я это как-то чувствовал.

Вообще, горе — это хорошие чернила. Идея написать кни-

гу чистым горем вполне осуществима. Раньше, в мои времена, 

чернила были такие черные, что даже отливали на свету все-

ми цветами радуги — желтым, зеленым, красным. Если писать 

книгу горем, она не будет черная. Там все цвета будут — и цвет 

радости, и цвет печали, и цвет надежды.

Эта книга — единственное, что осталось от того, кто потерял 

память. Если не считать никому не нужных костей, волос и ног-

тей. Она о  смерти в  молодом возрасте. О  небесной красоте, 

втоптанной в грязь и кровь. А еще о любви, которую я предал.

*  *  *

Сегодня, когда вам хреново на душе, вы бежите, наверное, 

к своему психологу? А когда хреново было мне, я шел убивать. 

Не потому что я какой-то мрачный, опасный и  злой убийца, 

а просто потому, что так мне делалось легче, а никакого друго-

го способа в голову не приходило. Сначала я убивал мысленно. 

Потом по-настоящему. Наверное, одно последовало из другого. 

Уверен, что доктор Циммерманн тоже увидел бы такую связь.

Сегодня, например, будет убит начальник цеха разделки 

рыбы. Я работаю в  этом цеху уже больше месяца, мне уже 

девятнадцать. Этот начальник давно напрашивался. У него, на-

верное, есть семья, и  он, должно быть, хороший человек. Но 

он, на свою беду, оказался причастен к системе принуждения, 

которая держит меня в тоске. За это по моим законам пола-

гается смерть.

Сам он ничего пока не подозревает. Ему не понять моей 

тоски. Он настолько прост и жизнерадостен, что не может, на-

верное, испытывать подобного. Или, возможно, по вечерам он 

заливает тоску шнапсом. Или заглушает однообразными играми 
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с потной уставшей женой. Которая каждый вечер безуспешно 

пытается убедить его, что хочет спать. Зря она пытается — бес-

смысленные сигналы его рептильного мозга сильнее ее жела-

ний. А решает, разумеется, сила.

Я ничего не знаю о его семейной жизни, я незнаком с его 

женой, но зачем она его терпит? Зачем ей эта длящаяся года-

ми придурковато-жизнерадостная тоска?

Этот человек сделал все, чтобы в  жизни его женщины не 

осталось никакого праздника, — как и в моей жизни тоже. Он 

хочет, чтобы весь смысл моего существования свелся к раздел-

ке рыбы. Кишки налево, головы направо. Ничего себе!

Его не волнует, что планеты и  звезды до моего рождения 

миллиарды лет крутились в  холодном космосе. А  потом еще 

миллиарды лет будут крутиться после моей смерти. А  в  про-

межутке между этими миллиардами есть краткая вспышка — 

миг, в  течение которого возник и  существую я. И  этот свой 

бесценный миг я должен посвятить тоскливой разделке про-

клятой рыбы? Да как он смеет? Вот за эту дерзость он и будет 

сегодня убит. И на этот раз не мысленно.

*  *  *

Почему человека нельзя убить за его ограниченность? 

В  частности, за то, что за рыбьими хвостами он отказывается 

видеть Вселенную и ее вечность? Его убийство станет освобож-

дением не только для меня и  не только для его жены, кото-

рую я никогда не видел, но и для его детей — зачем им такой 

отец?

Ах, они его любят просто потому, что он их папа? Нет, меня 

это не устраивает — такой папа не должен плодить себе по-

добных. У меня не было папы, и у них тоже не будет.

У их папы был отличный шанс остаться в живых, и не моя 

вина, что он им не воспользовался: он мог бы увидеть во мне 

не просто безликого работника в фартуке, а, например, чело-

века, друга и… сына.
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У него, вообще-то, уже есть двое сыновей — им шесть и во-

семь, я видел их фотографии у него на столе. На одной из них 

он учит младшего кататься на велосипеде. А  Рихарда он ни-

чему не научит — Рихард в его жизни существует не для это-

го. Рихард должен резать рыбу и  получать за это деньги. Тот, 

кто не видит в Рихарде сына, согласно моим законам, запла-

тит жизнью.

*  *  *

Огромный и гулкий цех, высокие потолки, стены из красного 

кирпича, большие мутные окна, через которые светит солнце, — 

это и есть моя тюрьма. Я стою у конвейера в ряду одинаковых 

работников, на мне такой же, как на других, старый потертый 

клеенчатый фартук. Противно было впервые надевать его. Но 

с течением времени противное перестает быть таковым — оно 

сливается со мной, становится частью меня, и  я тоже станов-

люсь противным. Фартук мне велик, но я сделал вертикальную 

складку и подпоясал его.

В руках у  меня острый нож — он предназначен для раз-

делки рыбы, но сойдет и для начальника. Точными быстрыми 

движениями я отрезаю рыбе голову и  вспарываю ей живот: 

голова налево, кишки направо. В такт движениям рук я пока-

чиваюсь всем телом в ритме своего марша.

Человечество под звуки этого марша ест рыбу уже миллио-

ны лет. Тот, кто надел этот фартук впервые — пока фартук был 

еще хрустящим и новеньким, — наверняка уже лежит в земле 

вместе со своими волосами и ногтями. А тот, кто наденет этот 

фартук после меня, даже не будет знать, что я когда-то жил.

Звезды будут продолжать вечный полет в холодном космо-

се, и на одной из вымерших планет мой мертвый фартук в ти-

шине и одиночестве будет продолжать вечное служение бес-

смысленному и безостановочному поеданию рыбы.

Да, вымершее человечество будет продолжать есть рыбу. 

Откуда ему знать, что оно умерло? Своей смерти оно просто 
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не заметит. Никто не скажет ему об этом: некому будет ска-

зать, если все умерли.

Сотни и тысячи лет мой фартук будет продолжать периоди-

чески менять надевающих его людей — он ведь не может ра-

ботать сам, он всего лишь фартук, — в нем обязательно должен 

находиться кто-то умерший. Один из них сейчас я.

Может, человечество догадается когда-нибудь поставить 

вместо себя к конвейеру каких-нибудь дрессированных обезья-

нок или роботов? Это плохо, что человечество уже целое сто-

летие стоит у конвейера — это смерть, это отупляет, это тоска. 

Хочется убить кого-нибудь. Лучше, конечно, поставить роботов, 

а не обезьянок — зачем заставлять милую обезьянку страдать 

так же, как страдает сейчас гордая вершина земной эволюции?

Интересно было бы заглянуть в будущее. Вы, которые чита-

ете меня через сто лет, — вы продолжаете стоять у конвейера? 

Если да, то какого беса? Немедленно бросайте эту тоскливую 

дрянь, и тогда стоимость вашего труда взлетит до небес: ро-

боты благодаря этому появятся быстрее, и  людям больше не 

придется самим превращаться в роботов и губить за бесценок 

не только свои жизни, но и жизни будущие.

Будущие жизни — это мы, ваши дети. А губить нас — это от-

давать нас по утрам на растерзание общественным воспитате-

лям. Общественные воспитатели — это злые звери, а  злы они 

потому, что живут в тоске. А тоска у них потому, что их рабо-

та — это тот же конвейер, что и  ваш. Только вместо рыбы на 

нем — мы, ваши дети.

Передача нас на шестеренки этого конвейера — предатель-

ство тех, кого доверил вам бог. Небесное доверие вы обманыва-

ете привычно и ежедневно. Нет, на этом конвейере воспитатели 

не вспарывают нам кишки и не отрезают нам головы — тут вы 

можете быть спокойны. Они всего лишь превращают нас в солдат.

Из этих солдат складываются потом целые армии: это и есть 

причина, почему каждое столетие вы гибнете сотнями милли-

онов. И  будете гибнуть, пока не измените это. Но вы не из-
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мените — потому что вы предпочитаете не замечать своего 

предательства.

Вы не хотите замечать наших слез, наших тревог и  стра-

хов, нашего отчаяния и  горя. Вы не чувствуете холода и оди-

ночества, в  которых мы живем каждый день. И  своей смерти 

вы тоже не замечаете — потому что вы сами рыба. Кишки на-

лево — ваши. Головы направо — тоже ваши. Так вам и надо — 

продолжайте умирать сотнями миллионов.

Кстати, если вы даже не отдаете нас общественным воспитате-

лям, а растите сами, это тоже предательство. Потому что все рав-

но вы рыба на чьем-то конвейере, а рыба — плохой воспитатель.

Вся ваша жизнь — это служение конвейеру, а также движе-

ние по нему — навстречу несколько печальному расставанию 

со своими кишками и головой: в угоду кому-то таинственному 

и незримому, кто съест вас за семейным столом.

Вот почему все, на что вы способны в  смысле воспитания 

детей, — это безостановочно мстить ребенку за свою тоскли-

вую судьбу. Ежедневно вытаскивать из него кишки. И бросать 

их налево. Отрезать ему голову. И бросать ее направо. Вот мак-

симум того, на что вы способны.

Вы поедаете собственных мальков. И  вам вкусно. Вам не 

надо иметь детей. Остановитесь. Не рожайте нас. Все, что от вас 

требуется, — продолжать тоскливо гибнуть миллионами. Пусть 

вы все умрете. Пусть планета опустеет. Пусть так длится до тех 

пор, пока вы не захотите понять хоть что-нибудь из тех очень 

простых вещей, которые без всяких умных книжек понимают 

животные, когда растят своих детенышей.

*  *  *

То, что нас окружает, неизбежно становится частью нас. 

Доктора Циммерманна, например, окружают портреты каких-

то строгих научных бородачей — из-за этого он и сам кажет-

ся бородатым и научным, хотя подбородок у него безволосый, 

как моя пятка.
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Его работа не требует фартука, он не стоит в тоске и  сы-

рости, сжимая нож, обмотанный рыбьими кишками, — к  нему 

приходят хорошо одетые люди и  в  сухой уютной обстановке 

рассказывают ему свои истории.

Эти люди, а вместе с ними и их истории, становятся, навер-

ное, частью его самого — он ведь о них думает даже тогда, когда 

этих людей нет рядом. Он переживает за них и вспоминает их 

слова — разумеется, не из сочувствия, а всего лишь потому, что 

они наполняют его пустую жизнь хоть какими-то переживаниями.

А ко мне никакие хорошо одетые люди не приходят. Вместо 

них бесконечным потоком едет мертвая рыба — день за днем, 

месяц за месяцем, столетие за столетием. Просто обезглавить. 

Просто вспороть ей брюхо. Ни одна рыба пока еще не попро-

сила, чтобы в сухой уютной обстановке я выслушал ее историю.

Впрочем, какая у рыбы может быть история? Такая же, как 

у всех остальных рыб: ужасно волнующая — о том, как плавала 

она в воде, увлеченная поиском своего червячка, а также, допу-

стим, руководствуясь неотчуждаемым стремлением к счастью. Но 

тут всех вдруг накрыло какой-то непонятной сетью, и все сразу 

очутились здесь, на этой черной страшной ленте. И эта лента с гро-

хотом и дрожью едет куда-то во мрак, из которого никто пока 

еще не вернулся живым… «Что я сделала не так? — спрашивает 

себя, наверное, рыба. — Как мне надо было жить, чтобы не по-

пасться в эту сеть? Может, я неправильно плыла? Неправильным 

червячком увлеклась? К неправильному счастью стремилась?»

Странно здесь то, что люди день за днем раскидывают свои 

сети уже сотни лет, но для рыбы, оказавшейся в сети, это всег-

да почему-то неожиданность.

*  *  *

Сейчас эта бедная рыба, охваченная мучительными посмерт-

ными сомнениями в правильности выбранного ею червячка или 

правильности своего стремления к  счастью, проплывает пере-

до мной по ленте, и так длится день за днем и ночь за ночью.
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После того как рыба мелькает перед моими глазами це-

лый день, она и  ночью меня не покидает — снится. Я просто 

чувствую, как она становится мной, а я становлюсь ею. Думаю, 

недалек тот день, когда я проснусь, почешу себе бок и  в  не-

доумении обнаружу там чешую, плавник и жабры.

Смысл этой рыбы, пока она едет по конвейеру, в том, чтобы 

ей отрезали голову и  выпустили из нее кишки. Больше ни за 

чем она на этом конвейере не нужна. Пока я стою у  конвей-

ера, смысл этой рыбы становится и  моим смыслом. Почему я 

до сих пор не вспорол себе живот и не отрезал себе голову?

Знаете, выпуская рыбе кишки, я не испытываю никакого 

омерзения — иначе я не смог бы здесь работать. Даже нао-

борот, каждое обезглавливание, каждое вспарывание живота 

дарит мне еле заметный импульс чего-то приятного. Если вы 

думаете, что я какой-то больной маньяк, получающий удоволь-

ствие от проникновения холодным ножом во влажную плоть 

еще живого минуту назад существа, вы ошибаетесь. Да, это 

малоприятный процесс. Но он дарит мне ощущение полезно-

сти миру. Я не могу без этого.

Возможность быть полезным дарится тем обстоятельством, 

что наш мир стыдливо и  безостановочно нуждается в  этой 

варварской дряни — в  обезглавленной рыбе с  выпущенными 

кишками.

Природа создала рыбу красивой. Такой она ко мне и  по-

ступает. Но такая рыба не нужна человечеству. Чтобы челове-

честву было хорошо, голову надо отрезать. И вот именно для 

этого у человечества есть я. Теперь вам понятна истинная цель, 

ради которой появилось на свет волшебное, уникальное чудо 

природы по имени Рихард Лендорф?

*  *  *

Рыба — это не только моя нужность миру. Это еще и обще-

ние. Посылая человечеству обезглавленную рыбу, я общаюсь 

с  огромным количеством людей: например, с  теми, кто будет 
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есть ее за семейным столом. Или с теми, кто в  каком-нибудь 

ресторане будет ее жарить.

Я незнаком с  этими людьми и  никогда их не увижу, но я 

чувствую их теплоту — я знаю, что эти люди есть, их много, я 

с ними связан через молчаливое рыбное взаимодействие, и та-

ким образом мы вместе. А  ведь это так прекрасно — не быть 

одному, а быть всем вместе!

Вот это я и скажу кому-то, кто когда-нибудь снова заплачет 

внутри меня от одиночества. Суну эту мертвую, скользкую, хо-

лодную рыбу ему в морду и скажу: кончай плакать, придурок! 

Радуйся, что ты не один!

*  *  *

Доктор Циммерманн как-то сказал мне, что задачей искус-

ства является свидетельство прекрасного. А в данном случае вы 

и  сами видите, что с прекрасным у  этого человека проблема. 

С ногтями и волосами проблем у него нет, а вот с прекрасным — 

увы. Так что советую переключиться, пока не поздно, — напри-

мер, на какую-нибудь сказочку о том, как добро побеждает зло. 

Добро в сказках всегда побеждает. А здесь оно не победит.

Этот призыв был сделан только для радостных. А те, кто в зло-

бе и отчаянии, их я попрошу не бросать меня. Я не хочу пла-

кать во мраке один, и вы не хотите. Зачем, если можно плакать 

вместе?

Теперь, когда я уже столетний посмертный дед, могу ска-

зать с  уверенностью, что люди делятся в  первую очередь на 

радостных и безрадостных и только во вторую очередь на бо-

гатых и бедных, черных и белых, мужчин и женщин, больных 

и здоровых, молодых и старых.

Мы, безрадостные, всегда находим друг друга в толпе. А ра-

достные нас не видят. Нас для них нет. Мы видим всех, а ра-

достные — только себя. Мы никогда не поймем их, а они нас. Им 

действительно лучше держаться своей радостной компании, чи-

тать друг другу сказки о победе добра, а нас к себе не пускать.


