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ПОВОРОТ ВИНТА

Повесть

Мы сидели перед камином и, затаив дыхание, слу-

шали рассказчика, однако, помимо того, что рассказ был 

страшный, как оно и полагается в старом доме накануне 

Рождества, помнится, никаких комментариев на этот счет 

не последовало, пока кто-то не обронил замечания, что 

он впервые слышит, чтобы такой призрак явился ребен-

ку. Упомяну, кстати, что речь шла о появлении призрака 

в точно таком же старом доме, в каком собрались мы. 

Маленькому мальчику, спавшему в одной комнате с ма-

терью, явилось самое ужасное привидение; он разбудил 

мать — не для того, чтобы она успокоила и снова убаю-

кала его, но чтобы она и сама, прежде чем успокоить ре-

бенка, увидела то, что так его напугало. Как раз эти сло-

ва, не сейчас же, а позже вечером, вызвали у Дугласа ре-

плику, на любопытное следствие которой я обращаю 

внимание читателя. Кто-то из нас рассказал еще одну, не 

слишком увлекательную историю, но, сколько я мог за-

метить, Дуглас ее не слушал. Судя по этому признаку, 

я решил, что ему самому хочется что-то рассказать, а слу-

шателям остается только ждать, когда он начнет. И в са-

мом деле, нам пришлось дожидаться всего два дня, но 

еще в тот же вечер, перед тем как мы разошлись по ком-

натам, он высказал то, что лежало у него на душе.

— Каков бы ни был призрак мистера Гриффина, 

я совершенно согласен, что в его появлении ребенку 
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такого нежного возраста есть нечто странное. На-

сколько мне известно, это не первый случай подоб-

ного рода, когда в событии участвует ребенок. Если 

один ребенок дает действию новый поворот винта, то 

что вы скажете о двух детях?

— Мы, разумеется, скажем, что это дает винту два 

поворота! А кроме того, то, что мы хотим о них послу-

шать.

Как сейчас вижу Дугласа, стоящего перед ками-

ном; повернувшись к огню спиной и засунув руки 

в карманы, он глядел на собеседников сверху вниз.

— До сих пор никто не знает этой истории, кроме 

меня. Уж слишком она страшна.

Естественно, раздалось несколько голосов, утвер-

ждавших, что это-то и придает ей особенную цену, 

а наш друг, спокойно предвкушая свои триумф, обвел 

взглядом всех собравшихся и продолжал:

— Эту историю не с чем сравнивать. Я не знаю 

ничего страшнее.

— Неужели нет ничего страшнее? — помнится, 

спросил я.

Казалось, ему не так просто было ответить: он, ви-

димо, затруднялся дать более точное определение. 

Проведя рукой по глазам, он слегка поморщился:

— Да… по ужасу… по леденящему ужасу…

— Ах, какая прелесть! — воскликнула одна из дам.

Дуглас не обратил на нее внимания; он смотрел на 

меня, но так, словно видел не меня, а то, о чем сейчас 

говорил.

— По сверхъестественной жути, по страданию 

и по мукам.

— Ну хорошо, — сказал я, — если так, садитесь 

и начинайте свой рассказ.



Поворот винта     7

Он снова стал лицом к камину и, толкнув ногою 

полено, с минуту глядел в огонь. Потом обратился 

к нам:

— Начать так сразу я не могу. Придется посылать 

в город.

Все единодушно запротестовали; посыпался град 

упреков, и тогда Дуглас, видимо поглощенный своими 

мыслями, объяснил нам:

— Все это записано, а рукопись заперта в столе, 

и уже много лет к ней никто не прикасался. Надо на-

писать моему доверенному и послать ему ключ: он 

достанет пакет и пришлет сюда.

Казалось, ко мне в особенности он обращался 

с этими словами, словно умоляя оказать ему помощь 

в его колебаниях. Он разбил лед, нараставший в тече-

ние многих зим; очевидно, у него были свои причины 

молчать так долго. Остальным не хотелось отклады-

вать чтение, но меня пленили именно его колебания. 

Я уговорил Дугласа послать письмо с первой же поч-

той и прочесть нам рассказ как можно скорее. Потом 

я спросил его, не из личного ли опыта взял он такой 

случай. На что он немедленно ответил:

— О нет, слава богу, нет!

— Но рассказ ваш? Это вы его написали?

— Мое тут только впечатление. Оно заключено вот 

здесь. — И он прижал руку к груди. — Я не в силах 

его забыть.

— Так, значит, ваш манускрипт…

— Написан старыми, выцветшими чернилами 

и самым изящным почерком. — Он снова помед-

лил. — Женским почерком. Прошло уже двадцать лет, 

как она умерла. А перед смертью прислала мне эту 

рукопись.
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Теперь все слушали Дугласа, и, разумеется, нашел-

ся среди нас некий остроумец, охотник отпускать шу-

точки или, по крайней мере, делать намеки. Дуглас 

принял намек без улыбки, однако и без раздражения.

— Это была очаровательная особа, но старше ме-

ня десятью годами. Гувернантка моей сестры, — спо-

койно ответил он. — Самая прелестная из женщин ее 

профессии, она была бы достойна самого высокого 

положения в обществе. Все это дело давнее, а эпизод, 

ею описанный, происходил еще того раньше. Я учил-

ся тогда в Оксфорде, в Тринити-колледже, и застал ее 

у нас в доме, приехав на летние каникулы. В тот год 

стояло прекрасное лето, я редко уезжал из дому, и в ее 

свободные часы мы гуляли в парке и беседовали — 

меня поражал ее незаурядный ум и утонченность. 

Да-да, не ухмыляйтесь: мне она чрезвычайно нрави-

лась, и я до сих пор счастлив тем, что и я тоже нра-

вился ей. Если б этого не было, она бы мне ничего не 

рассказала. Никому другому она ничего не рассказы-

вала. Я это знал не только от нее, но чувствовал и сам. 

Уверен, что она не говорила больше никому, — это 

было ясно. Вы и сами в этом убедитесь, когда я про-

чту вам ее рассказ.

— Потому, что эта история такая жуткая?

Он пристально смотрел на меня.

— Вы сами в этом убедитесь, — повторил он, — 

вы это поймете.

Я смотрел на него так же пристально.

— Понимаю. Она была влюблена?

Тут он впервые улыбнулся.

— Вы очень проницательны. Да, она влюбилась. 

То есть еще до этого. Ее тайну раскрыли; ей невоз-

можно было рассказывать без того, чтобы ее влюблен-

ность не стала явной. Я ее понял, и она это видела, 
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но мы с ней не сказали об этом ни слова. Помню 

и время, и место: угол лужайки, тень от буков и дол-

гий, жаркий летний день. Место действия не внушало 

никакого страха, и все же!..

Он отошел от камина и снова уселся в кресло.

— Вы получите пакет в четверг утром? — спро-

сил я.

— Я думаю, не раньше чем со второй почтой.

— Отлично, тогда после обеда.

— Все мы соберемся здесь? — И он снова обвел 

нас взглядом. — Никто не уезжает? — В его тоне скво-

зила надежда.

— Мы все останемся!

— Я останусь!.. И я тоже останусь! — воскликнули 

те дамы, чей отъезд был уже назначен. Миссис Гриф-

фин, однако, выразила желание узнать несколь ко 

больше.

— В кого же она была влюблена?

— Вы это узнаете из рассказа, — поспешил отве-

тить я.

— Но я его не дождусь!

— Из рассказа этого нельзя будет узнать, то есть 

в буквальном, грубом смысле слова, — сказал Дуглас.

— Тогда тем более жаль. Мне только такой смысл 

и доступен.

— Дуглас, быть может, вы нам объясните? — по-

просил кто-то другой.

Дуглас вскочил с кресла.

— Да, завтра. А сейчас я иду спать. Спокойной 

ночи! — И, захватив свой подсвечник, он быстро уда-

лился, оставив нас в легком недоумении. Из нашего 

угла в большом, темном холле нам слышны были его 

шаги по лестнице.

Потом заговорила миссис Гриффин:
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— Ну что ж, если я не знаю, в кого она была влюб-

лена, зато знаю, в кого был влюблен Дуглас.

— Но ведь она была на десять лет старше, — заме-

тил ее муж.

— В этом возрасте — raison de plus!1 Но как это 

мило, что он так долго молчал!

— Сорок лет, — заметил Гриффин.

— И наконец такая вспышка!

— Эта вспышка даст замечательный эффект в чет-

верг вечером, — возразил я, и все остальные согласи-

лись со мной — в ожидании четверга мы ничем более 

уже не интересовались. Была рассказана еще одна ма-

лоувлекательная история, похожая на первую главу 

романа с продолжением, и все мы, распростившись 

на ночь и захватив свои подсвечники, отправились 

спать.

Наутро я узнал, что письмо и ключ уже отправлены 

на лондонскую квартиру Дугласа с первой почтой. Од-

нако, вопреки этому быстро распространившемуся из-

вестию, а быть может, и благодаря ему, мы не стали 

докучать Дугласу с обеда до вечера, который более все-

го соответствовал тем эмоциям, которые мы предвку-

шали и на которых сосредоточивались наши надежды. 

И тут он стал до такой степени разговорчивым, что 

большего нельзя было желать, и даже объяснил нам 

почему. Мы снова слушали его, собравшись у камина 

в холле, как и вчера вечером, и испытывая приятное 

волнение. Оказалось, что повесть, которую он обещал 

нам прочесть, для полного понимания действительно 

нуждалась в кратком прологе. Да будет мне дозволено 

сказать прямо, чтобы покончить с этим раз и навсегда, 

что эта повесть, то есть точная копия с нее, сделанная 

1 Тем более! (фр.).
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мною спустя много лет, есть та самая, которая следует 

ниже. Бедный Дуглас перед своей смертью — когда эта 

смерть была уже близка — передал мне рукопись. А то-

гда он получил ее с почты на третий день и начал читать 

нашему притихшему кружку на четвертый день вече-

ром, в том же самом холле, и с огромным успехом. Да-

мы, которые собирались уехать, но говорили, что оста-

нутся, разумеется, не остались. Как было решено ранее, 

они уехали, по их словам сгорая от любопытства, вы-

званного тем немногим, чем он уже успел раззадорить 

нас. Но маленький кружок его слушателей после этого 

только сплотился теснее, стал более избранным, объ-

единив нас у камина в общем трепете.

Прежде всего мы узнали, что рукопись продолжа-

ет устный рассказ с того места, которое в известном 

смысле может считаться началом всей истории. Самое 

важное заключалось в том, что эта знакомая Дугласа, 

младшая дочь бедного сельского пастора, девушка два-

дцати лет, в страшном волнении приехала в Лондон, 

оставив свое первое место учительницы в школе, что-

бы лично ответить на объявление, с автором которого 

она заранее списалась. Для окончательного решения 

вопроса она явилась в дом на Гарлей-стрит, который 

оказался громадным и внушительным, и там познако-

милась со своим будущим патроном. Это был джентль-

мен во цвете лет, холостяк и истинный денди — сло-

вом, такая фигура, какую растерянная и взволнован-

ная девушка из гемпширского пастората могла увидеть 

разве только во сне или в старинном романе. Этот тип 

легко поддается зарисовке: слава богу, он у нас нико-

гда не переводится. Джентльмен был очень красив, 

держался уверенно и свободно, был любезен и благо-

желателен. Он поразил ее своей галантностью и вели-

колепием — это было неизбежно, но более всего ее 
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пленило, а впоследствии очень помогло и придало ей 

мужества то, что он представил ей все дело чем-то 

вроде одолжения и милости с ее стороны, которые он 

готов принять с благодарностью. Она поняла, что он 

богат, но страшно расточителен, увидела его во всем 

блеске красоты, светскости, дорогостоящих привычек, 

очаровательных манер в обращении с женщинами. Его 

городской резиденцией был этот громадный особняк, 

набитый сувенирами путешествий и охотничьими тро-

феями; но он выразил желание, чтобы девушка немед-

ленно отправилась в его загородный дом, старинную 

усадьбу его семьи в Эссексе.

После смерти их родителей в Индии ему пришлось 

сделаться опекуном двоих малолетних племянников, 

сына и дочери его младшего брата — офицера, кото-

рого он потерял два года тому назад. Эти двое детей 

стали тяжелой обузой для человека его положения, 

одинокого холостяка без необходимого в таких слу-

чаях опыта и без капли терпения. Ему было нелегко, 

и он, несомненно, совершил целый ряд ошибок, од-

нако, всей душой жалея бедных птенцов, он сделал 

для них все, что мог, главное же — отправил их в свой 

второй дом, ибо детям, разумеется, больше подходила 

сельская местность, и поселил там с самыми лучшими 

людьми, каких только мог найти, пожертвовав даже 

личными своими слугами, и сам наведывался к детям, 

когда мог, посмотреть, как им живется. Трудность за-

ключалась в том, что у них не было других родствен-

ников, а у него все время уходило на личные дела. Он 

отдал им во владение усадьбу Блай, место тихое и здо-

ровое, поставив во главе маленького хозяйства, огра-

ничивавшегося, правда, одним только нижним эта-

жом, миссис Гроуз, превосходную женщину, которая, 

как он был уверен, должна понравиться его гостье; 
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а прежде она была горничной его матери. Теперь она 

стала экономкой, временно присматривает за девоч-

кой и, не имея собственных детей, очень ее любит. 

Там много и другой прислуги, но, разумеется, верхов-

ная власть будет принадлежать молодой особе, которая 

поедет туда гувернанткой. На каникулах ей придется 

смотреть и за мальчиком, которого отдали на один 

семестр в школу, хотя это и рано, однако что же еще 

можно было сделать? — он должен со дня на день 

вернуться домой, ибо каникулы уже начинаются. Вна-

чале обоих детей вела молодая женщина, которую они 

имели несчастье потерять. Она прекрасно справлялась 

с обоими до самой своей смерти. Это была в высшей 

степени респектабельная особа, а после этого крайне 

прискорбного события не оставалось ничего другого, 

как отдать Майлса в школу. С тех пор миссис Гроуз 

присматривает, как умеет, за Флорой — по части ма-

нер и всего прочего, а кроме нее, в доме есть кухарка, 

горничная, скотница, старый пони, старый конюх 

и старый садовник — все публика весьма почтенная.

Когда Дуглас довел свое вступление до этого места, 

кто-то задал ему вопрос:

— А от чего же умерла прежняя гувернантка, не 

от избытка ли респектабельности?

Наш друг ответил, нимало не медля:

— Это вы узнаете в свое время. Я ничего не пред-

восхищаю.

— Простите, мне подумалось, что вы именно 

предвосхищаете.

— На месте ее преемницы я бы полюбопытство-

вал, не в самой ли должности таилась… — предпо-

ложил я.

— Неизбежная опасность для жизни? — закончил 

Дуглас мою мысль. — Она пожелала это узнать — 
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и узнала. Что именно она узнала, вы услышите завтра. 

А в то время будущее представлялось ей довольно мрач-

ным. Она была молода, неопытна, нервна; воображение 

рисовало ей трудные обязанности, полное отсутствие 

общества, одиночество, поистине беспредельное. Она 

заколебалась — попросила два дня отсрочки, чтобы по-

думать и посоветоваться. Однако предложенная плата 

намного превышала ее скромную мерку, и при втором 

свидании она решилась, она приняла предложенное 

место. — И тут Дуглас сделал паузу, которая позволила 

мне вставить, в интересах всего общества:

— Мораль, конечно, такова, что великолепный 

молодой человек пустил в ход обольщение. И она не 

устояла.

Дуглас поднялся с места и, так же как вчера вече-

ром, подойдя к камину, толкнул ногой полено и с ми-

нуту постоял спиной к нам.

— Она виделась с ним всего два раза.

— Да, но в этом-то и была вся прелесть ее увле-

чения!

И тут Дуглас, несколько удивив меня, повернулся 

ко мне.

— Да, в этом-то и была вся прелесть. Нашлись 

и другие, которые перед ним устояли, — продолжал 

Дуглас. — Милорд откровенно рассказал ей о главном 

препятствии: для нескольких кандидаток его условия 

оказались неприемлемыми. Они почему-то просто 

боялись. Для них это звучало странно, было непонят-

но, и больше всего из-за главного условия.

— Которое заключалось?..

— В том, что она никогда, ни под каким видом не 

должна беспокоить милорда: ни о чем не просить; не 

жаловаться, ни в коем случае не писать ему — решать 

все вопросы самостоятельно, получать все деньги от 
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его поверенного, взять на себя все, а его оставить в по-

кое. Она обещала все это и потом призналась мне, что 

когда он ощутил себя наконец-то свободным, то, вне 

себя от радости, на минуту задержал ее руку в своей, 

благодаря ее за эту жертву, и она почувствовала себя 

так, словно уже получила награду.

— Но разве только это было ее наградой? — спро-

сила одна из дам.

— Больше она никогда его не видела.

— О! — воскликнула дама; и так как наш друг не-

медленно покинул нас, то это и было единственным 

словом, относившимся к теме нашей беседы, до тех 

пор, пока на следующий вечер, в том же углу перед 

камином, он, сидя в самом удобном кресле, не раз-

вернул перед нами тоненький старомодный альбом 

с золотым обрезом, в выцветшем красном переплете. 

Чтение заняло не один вечер, а несколько, и в первый 

вечер та же дама задала еще один вопрос:

— Какое у вас заглавие?

— У меня нет заглавия.

— Зато у меня оно есть, — сказал я.

Но Дуглас, не слушая меня, уже начал читать с той 

прекрасной ясностью дикции, которая словно пере-

давала слуху изящество авторского почерка.

I

Я вспоминаю все начало этой истории как ряд 

взлетов и падений, как легкое качание между верным 

и ошибочн  ым. В Лондоне, согласившись на его пред-

ложение, я провела, во всяком случае, два очень тяж-

ких дня — то впадая в сомнение, то уверяясь, что 

я действительно совершила ошибку. В таком состоя-

нии духа я провела и долгие часы в тряском почтовом 


