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ГЛАВА 1

Августовское солнце разливало теплые лучи 

по московским улицам. В этот год в начале 

августа температура воздуха днем не опуска-

лась ниже двадцати пяти градусов тепла, балуя 

школьников, отдыхающих на летних каникулах, 

радуя дачников, с нетерпением ожидающих, 

когда поспеют на кустах пузатые томаты, щадя 

водителей трамваев, вынужденных кататься по 

кругу вместо того, чтобы нежиться на пляже 

где-нибудь в пригороде на Москве-реке. Легкий 

ветерок нежной свежестью шевелил начинаю-

щую увядать зелень листвы, красные флаги на 

правительственных зданиях и многочисленные 

занавески в цветочек в распахнутых настежь 

окнах многоэтажек.

Дом номер семнадцать на Серпуховской 

улице не был исключением. Тюли и занавес-

ки с первого до последнего этажа синхронно 
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колыхались в такт августовскому ветру. Исклю-

чением было лишь одно окно на втором этаже. 

Закрытые фрамуги, задрапированные толсты-

ми шторами, выбивались из общего рисунка. 

Редкие прохожие с недоумением покачивали 

головами, удивляясь странным предпочтениям 

хозяев квартиры, которые добровольно замуро-

вали себя пыльными шторами в такой чудесный 

день.

Они бы сильно удивились, если бы узнали, 

что хозяйка квартиры номер семнадцать ничуть 

не меньше своих соседей любит свежий воздух. 

Более того, август месяц для нее имеет особое 

значение, и все же она намеренно отказывалась 

от прохлады, свежего воздуха и прочих благ 

последнего летнего месяца. Ради чего? Ради 

искусства, разумеется!

Да-да, именно ради искусства актриса зна-

менитого московского Театра имени Пушкина 

Марианна Полянская задрапировала все без 

исключения окна в трехкомнатной квартире, 

некогда принадлежавшей ее семье, а теперь 

являющейся исключительно ее собствен-

ностью.

В скромной квартире на Серпуховской 

Марианна Полянская проживала доброволь-

но. Много раз ей предлагали переехать в более 

престижный район, где и квартиры больше, 

и контингент жильцов намного благонадеж-

нее, но всякий раз актриса отказывалась от 
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лестного предложения. К чему ей другая квар-

тира, когда здесь, на Серпуховской, прошло ее 

детство? Здесь она сделала свои первые шаги 

по дощатому полу «трешки», в те времена не-

малой роскоши даже для коренных москви-

чей. Здесь она окончила школу, здесь познала 

первую любовь, вышла замуж, а затем благо-

получно развелась. Отсюда, из этих стен, про-

водила в последний путь отца и мать. Так чего 

ради теперь, когда жизнь клонится к закату, 

когда за плечами пятьдесят лет и перспектива 

обзавестись семьей уже не светит, вдруг что-то 

менять?

И потом, в квартире она проводит не так 

много времени, а из театра ее возит на шикар-

ной «Волге» личный водитель, так что неудобств 

удаленность от цивилизации актрисе не при-

носит. Здесь и только здесь она чувствует себя 

комфортно, к тому же ее квартира имеет несо-

мненное преимущество перед любыми ново-

модными и престижными апартаментами. Сте-

ны квартиры практически звуконепроницаемы. 

Об этом позаботился покойный отец Полян-

ской, еще в те времена, когда она, худощавый 

подросток с тонкими косичками, торчащими 

в разные стороны, жирными прыщами по всему 

лицу, но несокрушимой верой в свою исключи-

тельность, объявила родителям, что собирается 

стать актрисой. И не просто актрисой, а вели-

кой актрисой всех времен и народов.
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Полянская до секунды помнила тот день, 

когда поняла: театр — это ее призвание. Случи-

лось это в далеком тридцать шестом году, когда 

ее, тринадцатилетнего подростка, мать повела 

во МХАТ, где гениальный Николай Горчаков 

ставил пьесу не менее гениального Михаила 

Булгакова «Мольер». Шестнадцатое февраля 

1936 года — этот день она будет помнить до 

конца жизни. Спектакль произвел настоящий 

фурор. Занавес поднимали двадцать два раза, 

требуя аплодисментами актеров и автора на 

сцену. А она, скромная Маречка, так ласково 

называли ее родители, сидела не дыша, боясь 

пошевелиться и спугнуть тот восторг, который 

был рожден в ее сердце гениальной игрой акте-

ров.

«Я тоже так хочу! Хочу волновать сердца 

людей так, чтобы было больно дышать, чтобы 

каждая клеточка испытывала трепет. Что срав-

нится с тем восторгом, который должны испы-

тывать актеры после такого спектакля? Да, я 

должна стать актрисой! Я должна сыграть роль 

Мадлены и произнести ее трагический моно-

лог так, чтобы у зрителя остановилось сердце 

от боли и сострадания!» Примерно такую речь 

Полянская произнесла перед матерью и от-

цом, вернувшись из театра. Мать печально 

покачала головой и отвела взор, а отец, кряк-

нув, заявил: «Что ж, придется озаботиться 

звукоизоляцией. Если ты желаешь стать ак-
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трисой, начинать тренироваться нужно уже 

сейчас».

И она начала тренироваться, отдавая все 

силы, всю глубину своей души творчеству. Она 

жила мечтой, что когда-нибудь она выйдет на 

сцену в костюме Мадлены Бежар, возлюблен-

ной Жана-Батиста Поклена де Мольера, траги-

ческая судьба которой вдохновила ее на титани-

ческий труд, и покорит сердца своего зрителя.

К славе Полянская шла долгим тернистым 

путем. Война, будь она неладна, спутала планы 

девочки-подростка. В сорок первом с военным 

эшелоном ее семья переехала в далекий город 

Оренбург, в те времена переименованный 

в Чкалов, где у матери жили родственники. 

Там Полянская прожила девять лет, но ее меч-

та о театре не угасла, и как только семья вновь 

вернулась в Москву, первое, что она сделала, — 

записалась на театральные курсы при не так 

давно открывшемся Театре имени Пушкина.

1950 год был для молодого театра и его 

новоиспеченного главного режиссера Василия 

Ванина знаковым годом. Большая часть труппы 

досталась Ванину по наследству от закрытого 

Камерного театра, здание которого и отдали 

под Пушкинский театр. Чтобы «влить в потре-

панные вены свежую кровь», Ванин органи-

зовал при театре курсы для молодых актеров, 

набирая в труппу и тех, кто успешно обучался 

театральному делу, и тех, кто обучение только 
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планировал. Перед Ваниным Полянская высту-

пала со знаменитым монологом Наташи Росто-

вой. Монолог «У зеркала», пронизанный жгучей 

сладостью и любовью, был выбран не случайно. 

Полянская понимала, что в свои двадцать семь 

не сможет произвести впечатление на главного 

режиссера выбором «старухи» Мадлены Бежар, 

но исполнить что-то столь же душераздирающее 

очень хотелось.

Монолог «У зеркала» имел успех, Полян-

скую зачислили в театральную студию и в тот же 

год предложили играть в основной труппе. Без 

образования и опыта, без специальных навы-

ков и знания закулисных привычек! Это была 

настоящая удача, которой Полянская обязана 

великому Ванину, разглядевшему в неуклюжей 

девушке потенциал. В благодарность за предо-

ставленную возможность Полянская ни разу за 

двадцать три года театральной карьеры не изме-

нила Пушкинскому театру, несмотря на то что 

предложения поступали в большом количестве.

И вот теперь, после двадцати трех лет вер-

ности, Марианна Полянская собиралась изме-

нить родному Пушкинскому и уйти во МХАТ. 

Почему? Да потому что в этот год режиссер 

МХАТа вновь планировал ставить «Мольера». 

Да-да, ее «Мольера»! Как могла Полянская упу-

стить такую возможность? С далекого тридцать 

шестого неоднозначного «Мольера» ставили 

всего однажды в Театре Ленинского комсо-
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мола, и пробиться в труппу оказалось нереаль-

но. Полянская даже не пыталась. Но теперь… 

Теперь она не могла себе позволить спасовать, 

не могла упустить и этот шанс. В родных стенах 

Пушкинского роли Мадлены ей не дождаться, 

она давно это поняла. Вот почему в конце теа-

трального сезона она отказалась от выездных 

гастролей, сославшись на слабое здоровье, ко-

торое в последние годы и правда ее подводило, 

и осталась в Москве.

Она сама пошла во МХАТ, добилась встречи 

с главным режиссером и с порога заявила, что 

роль Мадлены должна играть она. Без перехода 

она прочла монолог Мадлены. Прочла так, что 

главный режиссер, повидавший на своем веку 

немало актрис, какое-то время не мог произнес-

ти ни слова, завороженный игрой Полянской. 

Обретя дар речи, он сказал всего два слова: 

«Роль ваша». Полянская поклонилась и вышла. 

Окрыленная успехом, она прилетела домой 

и с тех пор репетировала, репетировала и репе-

тировала. Что значил затхлый воздух в квартире 

по сравнению с тем счастьем, которое испыты-

вала актриса! Она будет играть Мадлену Бежар! 

Она будет играть возлюбленную Мольера! И не 

где-нибудь, а на той самой сцене, на которой 

она впервые увидела Мадлену и влюбилась в эту 

роль окончательно и бесповоротно.

— Я родила ее в провинции, уехав на время 

от Мольера. Когда же она выросла, я привезла 
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ее в Париж и выдала за свою сестру. Он же, обу-

реваемый страстью, сошелся с нею, и я уже ни-

чего не сказала ему, чтобы не сделать несчаст-

ным и его. Из-за меня он совершил смертный 

грех! — последнее слово взлетело к потолку на 

пронзительно высокой ноте, Полянская помор-

щилась и рухнула на диван. — Нет! Это никуда 

не годится! Просто не годится!

Полянская репетировала роль почти три 

месяца, до премьеры оставалось не больше 

трех недель, и оттачивать мастерство, по сути, 

не было необходимости, но актрисе казалось, 

что она все еще не готова. Превозмогая уста-

лость, она заставила себя подняться, сделала два 

глубоких вдоха и начала сначала.

— Я родила ее в провинции…

Звонок в дверь прервал монолог. Актриса 

поморщилась, но пошла открывать. Не наки-

нув цепочку, распахнула дверь и воззрилась на 

седенькую старушку, стоявшую на пороге.

— Доброго денечка, Марианна Никола-

евна, — приветливо поздоровалась старушка 

и тут же перешла к нравоучениям: — Снова 

вы распахиваете дверь, не озаботившись тем, 

чтобы поинтересоваться, кто к вам пожаловал! 

Сколько раз ваш покойный отец предупреждал 

вас, что подобное поведение недопустимо, тем 

более в наши неспокойные времена!

— Бросьте, Антонина, кому придет в голову 

лезть в квартиру одинокой актрисы? Что, ска-
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жите на милость, у меня брать? Старые зана-

вески или, быть может, газеты пятилетней дав-

ности?

— Не скажите, Марианна Николаевна, вор, 

он всегда найдет, чем поживиться. — Старушка 

бесцеремонно отодвинула хозяйку, освобождая 

проход, и прошла в гостиную. — Ох, ну и духо-

тища у вас! Вы бы хоть окна открыли, впустили 

свежий воздух. На улице погода просто волшеб-

ная, а у вас здесь как в склепе.

— Вы же знаете, Антонина, я репетирую. 

Звуки с улицы мешают сосредоточиться. — По-

лянская прошла следом за старушкой, предва-

рительно прикрыв входную дверь.

— Снова репетируете? Ох, Марианна Нико-

лаевна, вам о старости думать пора, о том, кто 

поднесет вам стакан воды перед смертью, а вы 

все роли учите!

— Я еще не так стара, — обиженно произ-

несла Полянская. — К тому же мне есть кому 

поднести стакан воды.

— Это вы о Лизавете? Хороша подмога! — 

Старушка фыркнула, выражая презрение. — 

И где же ваша помощница сейчас? Крутит хво-

стом перед очередным ухажером?

— Лиза не настолько ветрена, как вам бы 

хотелось думать, — вступилась за девушку По-

лянская. — Она учится в институте. А кавалеры? 

Так что с того? Ей всего двадцать четыре, может 

позволить себе дурить голову парням.
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— Она и вам голову задурила, — гнула свое 

старушка. — Какая она вам родня? Седьмая 

вода на киселе, а туда же, в племянницы наби-

вается. И как вы не понимаете, что весь ее ин-

терес сводится к столичной жилплощади!

— Она действительно моя племянница, 

пусть и двоюродная. К тому же у нее, как 

и у меня, родни не осталось. Почему мы не мо-

жем искренне привязаться друг к другу и под-

держивать нежные отношения?

— Нежные отношения? Когда это Лизавета 

была к вам нежна? Разве что после того, как 

вы на нее свою квартиру переписали. Да ваша 

матушка в гробу перевернулась, когда вы совер-

шили эту глупость! И это в пятьдесят-то лет!

— Все, хватит. Мне надоел этот разговор. — 

Полянская решительно взмахнула рукой, за-

ставляя старушку замолчать. — Говорите, зачем 

пришли, и уходите. У меня нет времени на раз-

говоры обо всех этих глупостях.

— Я почтальон, моя дорогая, зачем еще я 

могу к вам прийти, если не по трудовой надоб-

ности? — Старушка поставила на стол потре-

панный портфель из кожзаменителя, отщелк-

нула никелированный «язычок», покопалась 

в недрах баула и выудила на свет толстую пачку 

писем, перевязанных бечевкой. — Вот. Это за 

две недели.

— Все мне? — Полянская не сумела скрыть 

радости. — Надо же, все пишут.
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— Ваши поклонники знают вам цену, не 

то что эта пигалица Лизавета. — Старушка не 

упустила возможности подпустить шпильку. — 

Она хоть к вам захаживает иногда?

— Разумеется, Антонина. — Полянская 

положила руку на плечо старушки. — Лиза 

приходит ко мне почти каждый день. И сего-

дня собиралась, так что беспокоиться обо мне 

не стоит. У меня все хорошо, и Лиза обо мне 

заботится. Это правда.

— Хорошо, коли так. — Старушка внезапно 

прослезилась. — Эх, Марианна Николаевна, я 

ведь с вашей маменькой пуд соли съела, вы 

у меня на глазах из прыщавой пигалицы в не-

вероятную красавицу превратились, а теперь 

вот живете в своей квартире как затворница. 

Ни семьи, ни детей.

— Только не начинайте, Антонина, — в го-

лосе Полянской зазвучали предостерегающие 

нотки. — Вы знаете, я нисколько не жалею 

о своем решении.

— Выгнать мужа за один проступок? Разве 

же это решение? Это глупость несусветная, вот 

что я вам скажу. И кто из мужиков не погуливал 

в свое время? Думаете, мой благоверный так все 

пятьдесят лет нашей совместной жизни возле 

моей юбки просидел? Нет и нет! Гулял и он, 

да только остепенился, когда я ему Сашеньку 

родила. И ваш бы остепенился, а вы его пога-

ной метлой!
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— Ладно, Антонина, за письма спасибо, 

за заботу тоже благодарю, но в жизнь мою не 

лезьте. Я с ней сама разберусь.

Полянская положила письма на стол и ре-

шительным шагом направилась к входной две-

ри. Старушке-почтальону не оставалось ничего 

другого, как только последовать за хозяйкой. 

Распрощавшись на пороге, старушка ушла. 

Полянская вернулась в комнату и принялась 

разбирать письма. Обычно актриса радовалась, 

получая письма поклонников. Она перебирала 

их, прочитывая каждое от начала и до конца, 

выделяя особо понравившиеся места, группи-

ровала по разделам, откладывая те, что сильнее 

запали в душу, чтобы в минуты тоски и одино-

чества перечитывать их снова.

Но сегодня привычное занятие не доставило 

удовольствия. Мысли крутились вокруг подня-

той Антониной темы. Лиза, ее Лиза. Девушка, 

которая внезапно появилась в ее жизни пол-

тора года назад, на которую она изливала всю 

нерастраченную материнскую любовь и заботу, 

остается с ней лишь из-за квадратных метров 

столичной квартиры? Полянской не хотелось 

так думать о племяннице, но слишком уж часто 

в последнее время они стали ссориться. Пустя-

ковые ссоры, обычные бытовые разногласия, но 

они причиняли актрисе боль.

Два месяца назад Лиза предложила пере-

ехать к Полянской. Сказала, что за ее здоровьем 
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нужно кому-то следить, раз уж у самой тетушки 

не хватает на это времени. Актриса, за десять 

лет, минувших после развода, привыкшая жить 

свободно, ни на кого не ориентируясь и ни 

с кем не считаясь, категорически отказалась от 

предложения племянницы. Она не настолько 

стара и беспомощна, чтобы обременять собой 

девушку. Так она сказала Лизе, но на самом 

деле она просто не желала поступиться своей 

независимостью. А Лиза словно не слышала, 

твердила о том, что актрисе нужно хорошо пи-

таться, регулярно гулять, пить витамины, и она, 

ее племянница, обо всем этом позаботится.

На прошлой неделе произошел настоящий 

скандал. Такого Полянская никак не ожидала. 

Лиза приехала в пять часов вечера, убралась 

в квартире, наготовила еды на неделю, даже 

заставила актрису выйти из дома и прогулять-

ся пару кварталов, заявляя, что свежий воздух 

пойдет ей на пользу. Вернувшись с прогулки, 

они вместе поужинали, посмотрели какой-то 

незатейливый фильм, после чего актриса ре-

шила еще раз отрепетировать диалог из пьесы 

«Мольер». Она намекнула племяннице, что той 

пора уходить, но девушка словно не понимала 

намеков. Пришлось Полянской прямым тек-

стом сказать племяннице, что та загостилась 

и ей пора возвращаться домой. На это девушка 

ответила, что планировала переночевать у тет-

ки, мотивируя это тем, что актриса в последнее 
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время плохо выглядит, у нее несвежий цвет 

лица, отеки, повышенное давление и за ней 

надлежит присматривать.

Разговоры о самочувствии никогда не радо-

вали Полянскую, но слышать такое от цвету-

щей девушки оказалось невыносимым. Впервые 

в жизни актриса кричала на другого человека не 

по роли, а выражая собственные эмоции. Она 

обозвала Лизу лгуньей, завистницей и, кажется, 

что-то сказала про квартиру. После этого Лиза 

сникла, тихо собралась и ушла, прикрыв за со-

бой дверь.

Торжествовала Полянская недолго, бук-

вально через час ее начали мучить угрызения 

совести. За что она так обошлась с девушкой? 

Ведь давление у нее и правда скакало уже боль-

ше года, а когда она начинала репетировать, то 

запросто могла забыть и о еде, и о приеме ле-

карств, и о свежем воздухе. Тогда почему слова 

Лизы так ее ранили? Ответ казался очевидным: 

актриса попросту завидовала молодости Лизы. 

Но признаться в этом она не могла даже самой 

себе.

После ссоры Полянская не ждала, что Лиза 

когда-нибудь вернется, но девушка приехала 

на следующий день. Стоя на пороге теткиной 

квартиры, она произнесла пламенную речь, 

достойную наивысших театральных наград:

— Что бы вы обо мне ни думали, в чем бы 

меня ни обвиняли, я вас не брошу! Вы — моя 
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плоть и кровь. Вы единственный человек на 

земле, которого я люблю, которому доверяю 

и к которому испытываю величайшее уваже-

ние. Вы — мой кумир, и я сделаю все от меня 

зависящее, чтобы вы жили долго и счастливо. 

Даже если вы будете каждый день прогонять 

меня, я все равно буду возвращаться. Я знаю, 

ваше сердце смягчится, дурные мысли уйдут из 

головы, и мы будем счастливы вместе.

После такой тирады обе расплакались. Об-

нявшись, прошли в гостиную, где Полянская 

заявила, что будет учить Лизу театральному 

мастерству, потому что именно сегодня уви-

дела в ней тот потенциал, который разглядел 

когда-то в самой Полянской режиссер Ванин. 

Следующая неделя прошла как обычно, за ис-

ключением того, что Полянская действительно 

стала давать уроки актерского мастерства своей 

племяннице. К теме переезда они не возвраща-

лись, и внешне, казалось, все утряслось. И все 

же время от времени Полянская ловила себя на 

мысли, что Лиза не оставила идею переехать из 

комнаты в общежитии при институте в ее квар-

тиру, и это омрачало существование актрисы.

— Ну почему жизнь не может быть лег-

кой? — отбросив письма, воскликнула вслух 

актриса. — Почему всякий раз, когда мне ка-

жется, что жизнь налаживается, происходит 

что-то, что отбрасывает меня назад, в пучину 

тоски и отчаяния? Неужели мне, как моей 
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любимой героине, суждено умереть в терзаниях 

и одиночестве?

В дверь снова позвонили, актриса взглянула 

на часы, стрелки показывали без четверти две-

надцать. Полянская встала, поправила волосы 

и зашагала к входной двери.

*  *  *

Старший лейтенант Александр Деев сидел 

в кабинете Москворецкого отдела милиции, 

жевал сухой бутерброд с подсохшей котлетой 

и размышлял о жизни. Вчера ему исполнилось 

двадцать восемь лет, и в связи с этим на опе-

ра убойного отдела накатила хандра. «Что-то 

ты в этой жизни делаешь не так, друг Сашка, 

что-то упускаешь. Важное упускаешь! Понятно, 

что начал не с того, что слишком долго искал 

свой путь. И все же обидно, что твой друг дет-

ства, закадычный товарищ по детским шало-

стям и забавам, который старше тебя на год 

лишь номинально, так как рожден тридцать 

первого декабря, уже тринадцать месяцев носит 

капитанские погоны, а ты лишь неделю назад 

«удостоился» звезд старлея, и обогнать его тебе 

уже не удастся. Четыре года форы, которые 

получил твой друг, пока ты, по совету матери, 

пытавшейся сделать из тебя великого музы-

канта, просиживал штаны в музыкальном учи-

лище, даром не прошли. Теперь тебе всю жизнь 

ходить у него в подчиненных».
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— Здорово, Саня. Вижу, ты снова погру-

жен в философские размышления о смысле 

жизни? — предмет печальных мыслей старшего 

лейтенанта Деева капитан Владислав Урядов во-

шел в кабинет, прервав размышления друга. — 

Чего хандрим, старлей?

— Вечно ты не вовремя, — проворчал 

Деев. — Сидел человек, обедал, и тут ты со сво-

ими вопросами.

— Выбрасывай никчемный сиротский обед, 

ворчун, я сегодня угощаю. — Капитан сбросил 

ноги старлея с края стола и водрузил на их ме-

сто холщовую сумку.

— Ого, увесистая. — Деев, любитель поесть, 

моментально забыл о хандре и сунул нос в сум-

ку. — Что тут у нас?

— Выкладывай на стол, есть жуть как хочет-

ся. В семь утра чай пустой выпил, а сейчас уже 

почти три. — Капитан Урядов придвинул стул 

к столу напарника.

Уговаривать Деева не пришлось, и через пару 

минут на столе образовалась приличная гора сне-

ди: малосольные огурчики в алюминиевой миске 

с прилипшими веточками укропа и пластинками 

чеснока, румяные пирожки, завернутые в трех-

слойную газету «Московский комсомолец», ку-

риные яйца, сваренные вкрутую, томаты, на вид 

только с грядки. И, конечно, король стола — от-

варной картофель в эмалированной кастрюльке 

болотного цвета, еще дымящийся, так как рука 
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заботливой хозяйки обернула ее двумя слоями 

вафельных полотенец.

— Ты где все это взял? — Деев удивленно 

разглядывал «дары». — Какую-то старушку 

в электричке ограбил?

— Почему в электричке? — Довольный 

произведенным эффектом, Урядов благодушно 

улыбался.

— А где еще? В гастроном старушки с такой 

поклажей не ходят, — резонно заявил Деев. — 

Ясно же, собралась старушка за город, по своим 

садово-огородным заботам. Может, и не одна 

собралась, судя по количеству в продуктовой 

корзинке, может и всем многочисленным се-

мейством. Набрала продуктов, чтобы и на обед, 

и на ужин хватило, а ты у нее из-под носа ее 

торбу и увел. Сидит теперь старушка в пустом 

вагоне электрички, слезы уголком головного 

платка утирает и с тоской вспоминает о поте-

рянных деликатесах.

— Фантазия у тебя, Саня, как у сказочни-

ка Андерсена. Не было никакой электрички, 

а продуктами меня соседка снабдила. В благо-

дарность за внимание и заботу.

— И какое же ты ей внимание уделил, това-

рищ Урядов? — Деев весело подмигнул другу. — 

Не знал я, что ты дамский угодник.

— Никакой я не угодник, а соседке семь-

десят два года, и продовольственный паек мне 

выдан за отремонтированный кран на кухне.
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— Семьдесят два? Так я тебе и поверил, — 

продолжал подшучивать Деев. — Значит, у ста-

рушки внучка лет двадцати пяти, рыжеволосая 

красавица с фигурой…

— Ну все, мне твои насмешки надоели, — 

прервал друга Урядов. — Не хочешь есть — сиди 

голодный. А мне на твои глупости время тра-

тить неохота.

— Ладно, не злись, — Деев примиритель-

но похлопал друга по плечу. — От еды только 

дураки отказываются, а я глупостью никогда 

не страдал. С чего начнем, повелитель мисок 

и половника?

Ответить капитан Урядов не успел. На его 

рабочем столе заработал селектор внутренней 

связи. Вздохнув, Урядов подошел к столу и под-

нял трубку.

— Капитан Урядов слушает, — произнес он. 

Выслушав ответ, Урядов вздохнул еще тяжелее 

и положил трубку. — Наелись, Саня. Полков-

ник к себе вызывает.

— Полковник? Начальник отдела? — глаза 

Деева от удивления полезли на лоб. — Почему 

нас, а не Горыныча?

Георгий Мартынович Котенко служил 

в отделе начальником отдела по расследова-

нию убийств, на разговорном сленге — убой-

ного отдела. Затейливое отчество майора мало 

кто выговаривал целиком, сокращая до «Мар-

тыныча». Подчиненные рангом ниже в шутку 


