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Широкая бетонная лента набережной бы-

ла пуста. Она протянулась вдоль спящего мо-

ря, поблескивая под редкими фонарями, вкру-

ченными в чугунные столбы. Свет ложился 

на плитку неравномерными желтыми круга-

ми, оставляя между ними провалы чернильной 

темноты. Где-то далеко, за поворотом, бубнил 

бас из ночного клуба — глухой, ритмичный 

гул, больше похожий на землетрясение где-то 

под землей. Здесь же стояла тишина, нарушае-

мая только редким плеском волны о бетонный 

откос да шелестом полиэтиленового пакета, го-

няемого легким ночным бризом.

В одном из таких кругов света, точно на сце-

не, стояла новая партия. Десять электросамо-

катов «Стримлайн», выстроенных в идеально 

ровную линию у ярко-синего павильона, с на-

клейками «Совершенство мобильности!». Их 

рули, сложенные для транспортировки, напо-

минали склоненные головы. Гладкие корпу-
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са цвета металлик отливали холодным блеском 

под фонарем. Они излучали визуальное ощуще-

ние новизны: отсутствие царапин на алюмини-

евых подножках, заводская пленка на диспле-

ях, нестертые наклейки с предупреждениями. 

Они были готовы к утру, к потоку курортни-

ков, к веселой суете проката. Символ успеш-

ного, отлаженного бизнеса в самом сердце ку-

рортной инфраструктуры.

Из темноты между фонарями вышла фигура.

Она двигалась не спеша, без суеты вора. 

Просто шла вдоль линии самокатов, как ин-

спектор, проверяющий караул. Остановилась 

между третьим и четвертым. Они ничем не от-

личались от остальных. Может, чуть ближе 

к фонарю.

Рука в протертой на ладони и указательном 

пальце рабочей перчатке темно-синего цвета 

поднялась и замерла на секунду. Затем пальцы 

сжались в кулак. В перчатке было что-то твер-

дое, металлическое. Кулак опустился на блестя-

щий алюминиевый корпус четвертого самоката 

над задним колесом.

Резкий, сухой, рвущий тишину скрежет 

металла по металлу прокатился по набереж-

ной, отчетливей далекой музыки. Звук был 

настолько противоестественным в этой кар-

тинке курортного благополучия, что даже мо-

ре, казалось, затихло на миг. На идеальной по-

верхности осталась глубокая, рваная борозда, 

обнажившая матовую серую подложку. Перчат-
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ка провела еще раз, уже без усилия, будто про-

веряя качество работы. Стружка металла зави-

лась спиралью и упала на асфальт.

Фигура не оглянулась.

Из складок темной куртки была извлечена 

небольшая канистра, литра на полтора. Пла-

стиковая, синяя, бытовая. Действие стало чуть 

более сосредоточенным. Перчатка открутила 

черную крышку канистры — та щелкнула, под-

давшись. Над горловиной в свете фонаря зако-

лебалось прозрачное марево. Фигура наклонила 

канистру, и струйка жидкости, толстая и мед-

ленная, блеснула желтым под светом, прежде 

чем заполнить горловину и перелиться через 

край. Она потекла по алюминиевому корпусу 

третьего самоката, собираясь в лужу на пласти-

ковой подножке, а затем тонкими ручейками 

устремилась к асфальту, рисуя темные масля-

нистые полосы.

Канистру поставили рядом, аккуратно, что-

бы не упала. Достали коробок. Обычную кар-

тонную коробку спичек с синим наконечни-

ком. Фигура отошла на шаг, оценивая располо-

жение дорожки. Раздался сухой щелчок отрыва 

спички от блока, затем легкое шуршание сер-

ной головки о боковую полосу.

Вспышка была короткой, яростной и осле-

пительной в темноте. Она выхватила из тьмы 

на долю секунды только одну деталь: ту самую 

перчатку на вытянутой руке, протертую на ко-

стяшках пальцев, с туго затянутым ремешком 
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на запястье. Больше ничего — ни лица, ни си-

луэта, только рука, держащая крошечное пля-

шущее пламя.

Пламя наклонилось и коснулось тонкой 

струйки жидкости, что успела стечь с поднож-

ки на землю.

Огонь не вспыхнул — он побежал. Рыжим 

хищным зверем, с резким, чадящим шипением. 

Он помчался по темной дорожке обратно к са-

мокату. Добежал до лужицы на пластиковой 

подножке — и та вспыхнула ослепительным, 

почти белым пятном. Через миг огонь, слов-

но найдя русло, взметнулся по алюминиевой 

стойке руля, облизывая наклейки и превращая 

их в черные хлопья пепла.

Теперь свет был постоянным, тревожным, 

живым. Жар волнами накатывал на фигуру, 

стоящую в двух метрах. На темной ткани курт-

ки заиграли блики.

Алюминиевая рама почернела от копоти. Ме-

талл в месте крепления вилки потерял жесткость, 

и переднее колесо под собственной тяжестью 

медленно наклонилось в сторону. Сварные швы 

на стыке рулевой колонки проступили наружу 

темными растекшимися линиями.

Огонь добрался до аккумулятора.

Сначала раздалось короткое, сердитое ши-

пение. Фигура инстинктивно отвела голову, 

но не отступила.

Первый хлопок был резким, как удар кнута. 

Из-под деформированной подножки вырвался 
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сгусток белого дыма. Второй — глуше, из кор-

пуса самоката. Остов дернулся, от него отлетела 

почерневшая пластиковая крышка, ударившись 

о павильон.

Яркая вспышка осветила набережную на се-

кунду дневным светом — и погасла, оставив 

тлеть груду мусора. То, что минуту назад было 

«Совершенством мобильности», теперь пред-

ставляло собой скрюченный, обугленный ске-

лет из алюминия. Резина колеса сгорела почти 

полностью, обнажив деформированный обод. 

От пластика остались лишь черные, оплавлен-

ные наплывы, свисающие с рамы. Дисплей, по-

крытый паутиной трещин, все еще отражал от-

светы тлеющих угольков.

Фигура наблюдала до конца. До того момен-

та, как последний резкий щелчок аккумулято-

ра отзвучал и на набережной воцарилась новая 

тишина, нарушаемая теперь только потрески-

ванием металла, остывающего в ночном возду-

хе, и далеким, все тем же равнодушным гулом 

музыки.

Она не повернулась и не побежала. Просто 

развернулась на месте и медленно пошла прочь 

вдоль берега, не ускоряя шага. Ее силуэт рас-

творялся в темноте между фонарями — сначала 

стал размытым, потом просто силуэтом, затем 

слился с общей массой ночи.

На асфальте остался первый черный, дымя-

щийся след. Искореженный алюминиевый 

остов в луже расплавленного пластика, обго-



ревшая канистра, клочья копоти. И глубокая, 

зияющая царапина на соседнем самокате — 

проведенная с силой, с намерением.

Курорт спал, притворяясь, что ничего 

не происходит. Море равнодушно лизало бетон. 

Музыка в клубе била в бессознательное танцу-

ющих. А на набережной теперь лежал труп… са-

моката…
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ГЛАВА 1

Второй день отпуска. Состояние промежу-

точное: тело уже расслаблено солнцем и непри-

вычным бездельем, а мозг, этот неугомонный 

скрипач, все еще играл на остаточных нервах 

прошлых дел. Он, конечно, замедлил темп — 

не бешеный ритм симфонии номер три, а ско-

рее фоновый, раздражающе приятный джаз. 

Но он играл. И вместо того, чтобы видеть мо-

ре, я видела чемоданы.

Лобби отеля «Амфитрита» было создано для 

того, чтобы чемоданы были красивыми. Или, 

точнее, чтобы их не замечали вовсе. Высокие 

потолки с лепниной — такие лепнины я уже 

видела в ресторанах, где цена в меню не соот-

ветствует качеству еды, — давили на уши ти-

шиной. Мрамор пола — холодный, молочный, 

с прожилками серого, как дорогой сыр, — от-

ражал мягкий свет от хрустальных люстр, но не 

бликовал назойливо. Это была не просто отдел-

ка. Это был барьер. За толстыми стеклами па-
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норамных окон клокотала южная жара, пыль, 

гомон таксистов и разноцветные палатки с ку-

курузой. А здесь царил тихий, кондициониро-

ванный рай с температурой ровно двадцать два 

градуса и ароматизатором, который менеджер 

гордо называл букетом белых цветов и свеже-

молотого кофе. Кондиционеры жужжали ров-

но, на одной ноте. Воздух — чистый, стериль-

ный, без запахов.

Я сидела в глубоком бархатном кресле, по-

тягивая эспрессо из крошечной чашки. Пра-

вильный эспрессо — густой, с плотной золоти-

стой пенкой, без кислинки и без пыли от деше-

вых зерен. За деньги, что я заплатила за него, 

они хотя бы не опозорились. На низком сто-

лике передо мной лежала шляпа. Огромная, 

соломенная, с черной шелковой лентой. Мой 

щит от мира и одновременно маяк. «Смотри-

те, я здесь отдыхаю, — говорил мой наряд. — 

Не трогайте меня».

Наряд я выбрала под стать: белоснежные 

шорты из плотного хлопка, которые не мя-

лись и сидели так, будто их на мне вылепили. 

Сверху — шелковая блуза цвета, который про-

давец в магазине назвал «морская волна после 

шторма». Дорогая ткань струилась свободно, 

но ловила каждый изгиб тела, когда я двига-

лась. Она была расслабленной только на вид. 

Как и я. Сандалии из кожи питона, купленные 

в прошлом сезоне в Милане, завершали карти-

ну. Картину богатой бездельницы, чей самый 
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сложный выбор сегодня — между тапас с кре-

ветками и хамоном.

Я наблюдала. Привычка, которую не вы-

ключить тумблером.

Проходящие мимо пары: он, красный 

от солнца, в новой полосатой рубашке, она — 

в парео, наспех накинутом на купальник. 

Он несет два коктейля в бокалах-сундуках, ли-

цо его выражает сосредоточенную гордость до-

бытчика. Она смотрит в телефон. Их история 

читалась за пять секунд: брак, дети остались 

с бабушкой, он пытается вспомнить, как это — 

быть вдвоем, она уже заказала на маркетплейсе 

новое платье и думает, как бы сбежать на про-

цедуры в спа. Эмоциональный диссонанс, 

приправленный сладким сиропом из стакан-

чика.

Рядом промелькнула деловая группа: три 

человека в рубашках с коротким рукавом, 

но в брюках. Двое нервно улыбаются третьему, 

который что-то говорит, жестикулируя. По-

купка, продажа, партнерство — деловой обед 

на курорте, маскирующийся под отдых. У всех 

троих одинаковые кожаные ремешки на ча-

сах — не самые дорогие, но солидные. Корпо-

ративный стандарт. Менеджеры среднего звена, 

решившие, что солнце и море сделают перего-

воры мягче. Ошибаются. На жаре инстинкты 

обнажаются быстрее.

Именно в этот момент, когда мой внутрен-

ний сканер перебирал очередную порцию ку-
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рортного человеческого материала, я замети-

ла его. Он вошел не через главные двери — те, 

что выходили на залитую солнцем улицу, — 

а из теневого коридора, ведущего, судя по все-

му, от служебного входа или парковки. Мужчи-

на лет пятидесяти, в светлых льняных брюках 

и рубашке поло отличного кроя, но слегка по-

мятой, будто он провел в ней несколько часов 

в машине. Его лицо было знакомо. Не лично, 

а медийно. Семен Камов. Мэр Анапы.

Его фигура не несла в себе расслабленной 

курортной энергии. Он двигался целеустрем-

ленно, но с легкой, едва уловимой неуверенно-

стью — как человек, который ищет что-то в не-

знакомом месте. Взгляд скользнул по стойке 

администратора, по гостям в креслах, задержал-

ся на группе менеджеров, и в глазах мелькну-

ло раздражение — нет, не те. Потом этот взгляд 

нашел меня.

Нашлись мы глазами. Он не смотрел пря-

мо — скорее зафиксировал, сверил с мыслен-

ным изображением и принял решение. Поход-

ка стала увереннее. Я сделала еще глоток кофе, 

поставила чашку на блюдце с тихим, но отчет-

ливым звоном фарфора. Предупреждение для 

самой себя: игра начинается.

— Татьяна Александровна?

Его голос был ниже, чем в телеэфирах, и су-

ше. В нем не было привычной округлой барха-

тистости политика. Был усталый напряг. Я мед-

ленно подняла взгляд, дав ему понять, что втор-
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жение в мое личное пространство, отмеченное 

шляпой и чашкой эспрессо, требует обоснова-

ния.

— Да. А вы меня, простите, откуда знаете?

Голос я сделала легким, слегка удивленным. 

Игра в недоступную на отдыхе женщину. Он за-

мер на секунду, удивившись. Политики при-

выкли, что их узнают.

— Мне… посоветовали. Коллеги из Тарасо-

ва. Говорят, вы решаете сложные вопросы.

Он произнес это с такой осторожностью, 

будто слова «сложные вопросы» были замини-

рованы.

— Коллеги из Тарасова, — повторила я за-

думчиво. — Удивительно. Я тут всего второй 

день. И, как видите, нахожусь в состоянии глу-

бокого ничегонеделания. Вы не ошиблись но-

мером?

Я улыбнулась. Улыбка была холодной, веж-

ливой и не оставляющей сомнений: я не хочу 

разговаривать. Стандартный прием — отшива-

ние. Заставь собеседника проявить настойчи-

вость, и он раскроет свою истинную заинтере-

сованность.

Камов не сел. Он стоял, и я видела, как 

пальцы его правой руки слегка постукивают 

по шву брюк. Нервный тик. Хорошо.

— Я понимаю, что отрываю вас от отдыха. 

Поверьте, по-другому не могу. Ситуация… кри-

тическая. Мне нужен профессионал. Скрытный 

профессионал.
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Он сделал ударение на слове «скрытный». 

Ключевое слово для моего мира. Оно озна-

чало: денег не жалко, но чтоб никто не знал. 

Я вздохнула, сделала паузу, рассматривая его. 

Он пытался держать лицо — спокойное, уве-

ренное лицо хозяйственника, заботящегося 

о вверенном ему городе. Но глаза его бегали. 

Не по сторонам, а куда-то внутрь, к каким-то 

своим внутренним чертикам. И когда он сказал 

«критическая», левый уголок его рта дернулся 

вниз, почти невидимо. Микровыражение. Миг, 

за который человек не успевает надеть маску. 

Страх. Не тревога, не озабоченность — именно 

страх.

— Присаживайтесь, — сказала я наконец, 

кивнув на кресло напротив. — Но предупре-

ждаю: я не журналист, не психолог и не в об-

щественной приемной. И мое время стоит де-

нег. Даже на курорте.

Он сел, чуть расслабившись, но не полно-

стью. Откинулся в кресле, но корпус подался 

вперед. Хочет казаться расслабленным, а сам 

сжатый — как пружина перед прыжком.

— Это я понимаю. Пять дней, — выпалил 

он. — У вас есть пять дней, чтобы разобрать-

ся в одной… неприятной истории. Я заплачу. 

Ваш стандартный гонорар, я узнал. Плюс все 

расходы.

— Пять дней на что? — спросила я, не ме-

няя тона. — И главное — начиная с чего? Вы 

еще даже не сказали, в чем дело.
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Он обвел взглядом лобби, убедился, что никто 

не находится в непосредственной близости. Наш 

угол под огромной финиковой пальмой в массив-

ной бетонной кадке был идеальным укрытием. 

Листья создавали полупрозрачную ширму, сквозь 

которую нас было плохо видно окружающим.

— Поджоги, — прошептал он, хотя в этом 

не было необходимости. — Электросамокатов. 

Прокатных. Уже семь штук за неделю. Каждую 

ночь. Все — одна сеть, «Стримлайн». Самые но-

вые модели.

В голове уже щелкали цифры: ущерб, сро-

ки, гонорар. Ущерб? Небольшой для такого 

бизнеса. Страховка покроет. Репутационный 

удар? Да, неприятно, но не смертельно. Поче-

му мэр лично, тайно нанимает частного детек-

тива из другого города?

— Полиция? — бросила я.

— Работают.

Он махнул рукой, и в этом жесте было столь-

ко презрительного раздражения, что я чуть 

не присвистнула.

— Формально. Составляют протоколы, 

опрашивают свидетелей, которых нет. Они 

ищут подростков-вандалов или конкурентов. 

Стандартная схема. Это… это не то.

— А что то? — спросила я мягко.

Он посмотрел на меня. И в этот миг ма-

ска хозяйственника сползла полностью. В его 

глазах было чистое, немыслимое для человека 

на такой должности отчаяние.


