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П 
  

Ш , 
 Б 

Авторы книг, которые в наше богатое сюрпризами время 
отваживаются на анализ и особенно прогноз социально-
политических событий, изрядно рискуют. Процесс напи-
сания и издания занимает, как правило, не меньше года, 
и доставленный из типографии том имеет шанс попасть 
пальцем прямиком в небо. Примеров тому немало, осо-
бенно если авторами руководит не желание понять, что 
происходит, а стремление доказать некую идеологическую 
правоту, сагитировать читателя. Тем ценнее, когда события, 
имевшие место уже после выхода книги, подтверждают 
точность анализа, а сама она становится объяснением, 
«что это было».

«Свет, обманувший надежды» Ивана Крастева и Сти-
вена Холмса вышел на английском языке в конце  г., 
к тридцатилетию событий, обозначивших переломный мо-
мент в мировой политике. Падение Берлинской стены как 
символ краха коммунистической идеологии, а затем и ее 
главного носителя —  СССР —  воспринималось как начало 
«нашей эры». То есть период, когда человечество перевер-
нуло сумрачные страницы ХХ столетия и вышло на торную 
дорогу в направлении «конца истории». Авторы —  два 
сомневающихся интеллектуала из Европы и США —  за-
дались целью понять, почему ослепительный фейерверк 
энтузиазма и оптимизма относительно будущего, расцве-
тивший политический небосклон на рубеже -х и -х 
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годов прошлого века, превратился три десятилетия спустя 
в кучку тускло догорающих петард. И как получилось, 
что великая либеральная трансформация, начатая тогда, 
обернулась масштабной имитацией «лучших практик». 
Почему она стала в большинстве случаев поверхностным 
подражанием, которое не только не привело к успеху эпи-
гонов, но и толкнуло на опасный путь сами образцы.

«Сразу после   г. распространение демократии 
по всему миру мыслилось как версия сказки о Спящей кра-
савице, в которой прекрасному Принцу свободы оставалось 
только убить Дракона тирании и поцеловать принцессу, 
чтобы пробудить спящее либеральное большинство», —  
иронизируют авторы, называя поцелуй горьким, а про-
будившуюся красавицу мало похожей на воображаемый 
идеал. Развивая метафору, можно заметить, что история 
на деле воспроизвела не оригинальный сюжет Шарля 
Перро, а популярные в начале века фильмы о сказочном 
персонаже по имени Шрек. Принцессу вместо прекрасного 
Принца спас и очаровал малоэстетичный завсегдатай бо-
лота, а сама она оказалась в итоге не изящной девушкой, 
а великаншей-людоедкой, хоть и обаятельной.

Чары окончательно рассеялись через несколько меся-
цев после выхода книги. Пандемия COVID-, в считаные 
недели охватившая весь мир весной  г., будет иметь 
разные последствия, но главное —  в одночасье осыпалась 
мишура имитации, генезис которой описывали авторы. 
Универсализм, тот самый, что, по логике либеральной 
глобализации, должен был преобразить человечество 
к лучшему, растворился в момент, когда под угрозой (не-
важно —  реальной или воспринимаемой как реальная) ока-
зались безопасность и жизнь граждан конкретных стран. 
Тут же выяснилось, что жители любого государства могут 
полагаться только на него, а всякое правительство —  только 
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на себя и на собственное население. Космополитизм как 
образ мысли и действий, пренебрегающий границами, 
уперся в непреодолимые барьеры отнюдь не политической 
природы. А эффективность ответа на распространение 
инфекции не связана с социально-политической форма-
цией, зато напрямую зависит от культуры и традиций 
каждого общества. Иными словами, создалась ситуация, 
ответ на которую невозможно сымитировать. Его нужно 
давать, исходя из реальности, существующей сейчас и здесь.

Забегая вперед, процитирую следующую книжку Ивана 
Крастева, написанную в период всеобщих карантинов 
и ставшую развитием этой: «Призыв “оставаться дома” 
подталкивает людей к тому, чтобы определять свой дом 
не только в прагматическом смысле —  как лучшее место 
для жизни и работы, но и в метафизическом. Дом —  это 
место, где мы больше всего хотим находиться в период 
опасности…»

Основная мысль Крастева и Холмса следующая: предпо-
лагалось, что после краха коммунизма и «конца истории» 
мир за пределами классического Запада будет перенимать 
принципы успешно действующей там либеральной демо-
кратии, так что «всесильная, потому что верная» модель 
скоро завоюет планету. Заодно и решая наиболее острые 
проблемы. На  деле, однако, происходила мимикрия, 
которая не столько преображала переходные общества, 
сколько заставляла притворяться послушными учениками. 
Ну а притворство рано или поздно приводит к обратной 
реакции, что и наблюдается в Восточной Европе, причем 
в наибольшей степени у таких флагманов реформ, как 
Польша или Венгрия. «Имитационный либерализм, неиз-
бежно ущербный и искаженный, заставил многих ранних 
энтузиастов демократизации ощущать себя культурными 
самозванцами, притворщиками. Этот психологический 
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кризис, в свою очередь, стимулировал легко политизиру-
емую тягу к утраченной “подлинности”».

Россия, которой в книге посвящен отдельный раздел, 
случай, по версии авторов, более сложный. На раннем 
этапе после распада СССР руководство страны и новые 
элиты стремились влиться в восточноевропейский тренд. 
Но быстро выяснилось, что в эту матрицу Россия не вписы-
вается. Краткий период имитации по-восточноевропейски 
закончился острым разочарованием, породившим другое 
качество подражания: Россия «перешла от имитации вну-
треннего западного общественно-политического устрой-
ства к пародии на американский внешнеполитический 
авантюризм».

«Отзеркаливание предусматривает ироничную и агрес-
сивную имитацию целей и поведения соперника, —  по-
лагают авторы. —  Задача его в том, чтобы сорвать ли-
беральную маску с Запада и показать, что Соединенные 
Штаты тоже, вопреки тщательно выработанному имиджу, 
играют на международной арене по “закону джунглей”… 
После  г. российские лидеры пришли к выводу, что 
главной слабостью политики их страны после окончания 
холодной вой ны было то, что они имитировали не реаль-
ный Запад… Так что теперь они стали одержимы идеей 
имитации реального западного лицемерия. Если раньше 
Россия больше всего беспокоилась относительно собствен-
ной уязвимости, то сейчас она обнаружила уязвимость 
Запада и мобилизовала все свои ресурсы, чтобы обнажить 
ее перед всем миром».

Оставим читателям судить, насколько они согласны 
с авторами, которые, кажется, уверены, что российское по-
литическое поведение а) подчиняется надежному управле-
нию, б) целенаправленно, продуманно и даже интеллекту-
ально изящно, в) полностью зациклено на психологически 
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запутанных отношениях с Западом. Живущие в России 
и хотя бы немного представляющие, как на практике функ-
ционируют здесь государство и общество, сочтут первые 
два пункта незаслуженным комплиментом. Третье пред-
положение, впрочем, достойно рассмотрения.

Крастев и Холмс преувеличивают одержимость Кремля 
и его злонамеренность, списывая, как сейчас принято 
в США и ЕС, на Москву гораздо больше западных непри-
ятностей, чем она в состоянии доставить (даже во время 
пандемии продолжают звучать обвинения в том, как 
именно Россия старается разрушить Запад). Справедливо, 
однако, что с момента распада СССР ее внешнеполитиче-
ское поведение в огромной степени определялось тем, что 
делали на международной арене другие ведущие игроки. 
А также реакцией на собственной положение, в котором 
Россия оказалась после внезапного коллапса советской 
сверхдержавы.

Крастев и Холмс отмечают важнейшее обстоятельство, 
которое обычно игнорируют западные комментаторы: «Па-
дение Берлинской стены показало, что обрушение эко-
номических систем и ожиданий убивает людей так же 
неумолимо, как и “горячая” вой на. Социально-экономи-
ческие показатели России последнего десятилетия ХХ века 
напоминают показатели страны, только что проигравшей 
вой ну». Это к вопросу о том, почему было странно ожи-
дать от русских их собственной арии в хоре ликования 
по поводу крушения тоталитаризма. «Русские отказались 
признать историю – гг., служившую в их глазах 
своекорыстному самовозвеличиванию Запада, совмест-
ной победой, в которой не было проигравших… По их 
мнению, Запад просил их праздновать чудесное “освобож-
дение” России от цепей советской власти как раз тогда, 
когда вокруг них рушилась их страна. Эта либеральная 
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пантомима продолжалась в течение нескольких лет на пол-
ном серьезе».

Хотя значительная часть книги так или иначе посвя-
щена переходным странам, ее главный герой —  сообще-
ство развитых либерально-демократических государств 
с рыночной экономикой, которое одержало сокрушитель-
ную и, казалось, необратимую победу в холодной вой не. 
Крастев и Холмс фактически пишут о высокомерном ослеп-
лении, которое заставило поверить в собственную поли-
тико- экономическую непогрешимость, погрузиться в само-
любование. Запад обратился к миру с идеей «нормальности», 
то есть набора критериев, которому должны соответствовать 
государства, если не хотят оказаться с «неправильной» сто-
роны истории в категории «изгоев» (реальная политическая 
терминология конца ХХ —  начала XXI века).

Месть этой самой «истории» оказалась коварной, по-
скольку бумеранг прилетел назад не от тех, кого не слиш-
ком успешно пытались обратить в истинную либеральную 
веру, а из недр самих западных обществ. Рубиконом стал 
 г., когда избиратели Великобритании и Соединенных 
Штатов, двух образцово либеральных держав, проголо-
совали за противников безграничного космополитизма. 
«Перемены, которые вызвал Трамп, будет трудно обратить 
вспять, потому что они коренятся не в низкопробном и по-
пирающем закон поведении одиночки, а в глобальном 
восстании против того, что широко воспринимается как 
либеральный имитационный императив». Кстати, в этом 
контексте авторы предлагают воспринимать и президента 
России, превратившегося в жупел на Западе: «Действия 
Путина… гораздо проще понять, признав их частью обще-
мирового сопротивления безудержному, открытому для 
бизнеса, но недостаточно управляемому процессу глоба-
лизации, разворачивающемуся в XXI веке…»
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Завершающий раздел посвящен Китаю. «Подъем Китая 
знаменует конец эпохи имитаций. В отличие от Запада, 
Китай расширяет свое глобальное влияние, не стремясь 
трансформировать общества, над которыми он пытается 
господствовать. Китай не интересует структура других 
правительств и даже то, какая фракция их контролирует. 
Его интересует только готовность таких правительств под-
страиваться под китайские интересы и вести дела с Китаем 
на выгодных условиях». Финал книги звучит совсем про-
рочески на фоне американо-китайской конфронтации, 
резко обостряющейся с момента начала пандемии и явно 
переходящей на новый уровень. «Этот конфликт может 
оказаться взрывоопасно эмоциональным, а не холодно-
рациональным с обеих сторон. Но он не будет идеологи-
ческим. Вместо этого будет вестись ожесточенная борьба 
за торговые преференции, инвестиции, курсы валют и тех-
нологии, а также за международный престиж и влияние».

Замечание точное. Оно заставляет вспомнить не о хо-
лодной вой не, весьма упорядоченной в том числе и благо-
даря ее ярко выраженной идеологической составляющей, 
а о кануне Первой мировой, убедительно описанном Лени-
ным в «Империализме как высшей стадии капитализма». 
Тогда тоже сражались не за идеи, но борьба за рынки 
в сочетании со всплеском шовинизма привели в бездну. 
Холодная вой на с ее вечным балансированием на грани, 
которую категорически нельзя перейти, была на самом 
деле ответом на катастрофы первой половины ХХ века. 
Она оставила в наследство систему институтов, которые 
в лучшие свои годы помогали поддерживать мир и обуз-
дывать наиболее хищнические инстинкты, да и до сих 
пор еще из последних сил выполняют эту функцию.

«Эпоха имитаций была естественным продолжением 
холодной вой ны. Она сохраняла свой ственный эпохе 
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Просвещения пиетет перед человечностью, общей для 
всех», —  пишут Иван Крастев и Стивен Холмс. Дальнейшее 
покрыто туманом. «Мы можем бесконечно оплакивать 
ушедшее глобальное доминирование либерального миро-
порядка —  или можем отпраздновать возвращение в мир 
политических альтернатив, понимая, что “пристыженный” 
либерализм, оправившись от стремления к глобальной 
гегемонии, остается самой подходящей для XXI века по-
литической идеей».

Последний (до сего времени) из фильмов про Шрека 
повествует как раз о том, как некогда устрашающему 
монстру-огру, раздобревшему от мирной, благополучной, 
но монотонной жизни в семье, захотелось альтернатив. 
Вспомнилось лихое и развеселое время, когда все от него 
шарахались, а он делал что хотел и не забивал себе голову 
условностями. Подвернувшийся злой маг-неудачник от-
правляет его в параллельное измерение, где Шрек при-
падает к истокам. Но, насладившись сперва свободой, он 
обнаруживает, что оказался в мире тиранического бес-
предела, где в чести только хитрость, обман и грубая сила. 
Герой понимает, что потерял, и ценой невероятного на-
пряжения чудом вырывается обратно в ставшую вдруг 
такой родной «скуку».

В сказках, особенно голливудских, чаще всего счастли-
вый финал. В истории бывает по-разному.

Федор Лукьянов,
главный редактор журнала 

«Россия в глобальной политике»
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П  
И  *

Мы все рождаемся оригиналами, 
почему же многие умирают копиями?

Э Ю

Еще вчера будущее казалось светлее. Мы уже привыкли 
верить, что  г. отделил «прошлое от будущего почти 
так же отчетливо, как Берлинская стена —  Восток от За-
пада» 1. Нам было «трудно представить себе мир, который 
радикально лучше нашего собственного, или будущее, не 
являющееся по сути демократическим и капиталистиче-
ским» 2. Но сегодня мы мыслим по-другому. Большинству 
из нас сейчас трудно представить себе будущее, которое 
остается стабильно демократическим и либеральным —  
даже на Западе.

После окончания холодной вой ны надежды на глобаль-
ное распространение либеральной капиталистической де-
мократии были огромны 3. Казалось, на геополитической 
сцене вот-вот разыграется спектакль наподобие «Пигмали-
она» Бернарда Шоу —  оптимистической нравоучительной 
пьесы о том, как профессор фонетики за короткий срок 
научил бедную цветочницу говорить как королева и не-
принужденно вести себя в приличном обществе.

 * Ресентимент (фр. ressentiment) —  термин, введенный в фило-
софский обиход Ф. Ницше и означающий чувство враждебности 
к тому, что субъект считает причиной своих неудач («врагу»), 
бессильную зависть. —  Прим. ред.
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Преждевременно отпраздновав интеграцию Востока 
в Запад, увлеченные зрители в конце концов осознали, что 
разыгрывающийся перед ними спектакль идет не по сце-
нарию 4. Вместо «Пигмалиона» мир увидел инсценировку 
«Франкенштейна» Мэри Шелли —  тоже поучительного, но 
мрачного романа об ученом, решившем поиграть в Бога 
и создавшем гуманоидное существо из кусков мертвых 
тел. Ущербный монстр чувствовал себя обреченным на 
одиночество, неприятие и отторжение. Завидуя недости-
жимому счастью своего создателя, чудовище в ярости об-
рушилось на его друзей и семью и уничтожило весь его 
мир. Результатом неудачного эксперимента по искусствен-
ному воспроизводству человека стали лишь муки совести 
и разочарование.

Эта книга расскажет о том, как либерализм оказался 
жертвой собственной триумфально провозглашенной по-
беды в холодной вой не. На первый взгляд, фатальной стала 
череда дестабилизирующих политических событий: атака 
на Всемирный торговый центр в Нью- Йорке  сентября 
 г., вторая вой на в Ираке, финансовый кризис  г., 
аннексия Крыма Россией и ее вторжение на восток Укра-
ины, полное бессилие Запада остановить сползание Си-
рии в гуманитарную катастрофу, миграционный кризис 
в Европе в  г., Брекзит и избрание Дональда Трампа 
президентом США. Последние отблески торжества либе-
ральной демократии после холодной вой ны померкли на 
фоне китайского экономического чуда, организованного 
политическим руководством, которое ни в коем случае 
не было ни либеральным, ни демократическим. Попытки 
спасти доброе имя либеральной демократии, выпятив ее 
достоинства в сравнении с незападными автократиями, 
были перечеркнуты безответственными нарушениями 
либеральных норм на самом Западе —  таких, например, 
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как пытки заключенных и очевидные сбои в работе демо-
кратических институтов. Недаром сегодня либеральных 
исследователей больше всего занимает вопрос, как про-
исходит атрофия и угасание демократий 5.

Да и сам идеал «открытого общества»  как-то потуск-
нел 6. Для многих разочарованных граждан открытость 
сегодня вызывает скорее тревогу, чем надежду. Когда 
рухнула Берлинская стена, в мире оставалось всего  по-
добных сооружений. Сегодня построены или строятся 
 укрепленных пограничных периметров. В исследова-
нии «Границы, заборы и стены» (Borders, Fences and Walls. 
State of Insecurity?) эксперт из Квебекского университета 
Элизабет Валле отмечает, что почти треть государств воз-
двигает вдоль своих границ заграждения 7. Три десятилетия 
после  г. прошли «от стены до стены»: краткий период 
утопических фантазий о мире без границ, начавшийся 
с эпохального разрушения Берлинской стены, завершился 
приступом глобального помешательства на увитых колю-
чей проволокой бетонных надолбах, воплощающих экзи-
стенциальные (правда, зачастую воображаемые) страхи.

Большинство европейцев и американцев теперь счи-
тает, что их детям суждено прожить менее полноценную 
и благополучную жизнь, чем та, что выпала им самим 8. 
Общество почти разуверилось в демократии, старые по-
литические партии распадаются или вытесняются аморф-
ными движениями и популистскими вождями, что ставит 
под вопрос готовность организованных политических сил 
бороться за выживание демократии в кризисный период 9. 
Избирателей в Европе и Америке, напуганных призра-
ком масштабной миграции, все сильнее привлекают ксе-
нофобская риторика, авторитарные лидеры и надежно 
защищенные границы. Они уже не верят, что историю 
XXI века украсят либеральные идеи, исходящие от Запада: 
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они боятся, что ей навредят миллионы людей, стремя-
щихся на Запад 10. Права человека, некогда превозносимые 
как заслон против тирании, ныне все чаще видятся по-
мехой в борьбе демократий с терроризмом. Либерализм 
настолько разуверился в себе самом, что стихотворение 
Уильяма Батлера Йейтса «Второе пришествие», написанное 
в  г., после одного из самых кровопролитных конфлик-
тов в истории человечества, в  г. стало у политических 
обозревателей практически обязательным рефреном 11. Век 
спустя строки Йейтса: «Всё рушится, основа расшаталась, // 
Мир захлестнули волны беззаконья» * —  отражают самые 
дурные предчувствия защитников либеральной демокра-
тии по всему миру.

Бен Родс, помощник и близкий друг Барака Обамы, 
в мемуарах «Мир как он есть» (The World as It Is: A Memoir 
of the Obama White House) отмечал, что покидающего Бе-
лый дом президента больше всего волновал вопрос: «Что, 
если мы ошиблись?» 12 Он не спрашивал себя «Что пошло 
не так?» или «Кто действовал неверно?». Не был для него 
актуален вопрос Хиллари Клинтон: «Что случилось?» ** 
Обаму тревожило другое: «Что, если мы ошиблись?» Что, 
если либералы неверно интерпретировали суть периода, 
наступившего после холодной вой ны? «Что, если мы ошиб-
лись?» —  верный вопрос, и наша книга попытается дать 
на него ответ.

Для нас обоих это еще и глубоко личный вопрос. Стар-
ший из нас, американец, родился через год после начала 
холодной вой ны и, будучи старшеклассником, узнал, что 
только что построенная Берлинская стена является во-
площением нетерпимости и тирании. Второй, болгарин, 

 * Перевод Г. Кружкова. —  Прим. пер.
 ** Название книги Хиллари Клинтон (What Happened?), вышедшей 

в  г. —  Прим. пер.
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родился по другую сторону границы между Востоком и За-
падом через четыре года после появления стены и рос 
в убеждении, что путь к политической и личной свободе 
лежит через разрушение стен.

Мы происходим из разных миров, но годами жили 
в тени Берлинской стены. Ее эффектное разрушение, по-
павшее во все телепрограммы, стало определяющим мо-
ментом наших политических и интеллектуальных био-
графий. Наше политическое мышление сформировали 
сначала стена, а потом —  ее отсутствие. И мы тоже верили, 
что окончание холодной вой ны станет началом эпохи ли-
берализма и демократии.

Эта книга —  наша попытка понять не только то, почему 
мы с такой готовностью в свое время принимали эту веру, 
но и то, как осмысливать мир, который вновь захлестнули 
волны антилиберального и антидемократического «безза-
кония».

О 

Тридцать лет назад, в  г., сотрудник Госдепартамента 
США Фрэнсис Фукуяма точно уловил атмосферу того 
времени. За несколько месяцев до того, как немцы на-
чали отплясывать на развалинах Берлинской стены под 
аккомпанемент разрушавших ее кувалд, он провозгласил, 
что холодная вой на, по сути, закончилась. Неоспоримую 
победу либерализма над коммунизмом закрепило десяти-
летие экономических и политических реформ, иницииро-
ванных Дэн Сяопином в Китае и Михаилом Горбачевым 
в Советском Союзе. Уничтожение марксистско-ленинской 
альтернативы либеральной демократии, как утверждал 
Фукуяма, говорило о полном исчезновении жизнеспо-
собных системных альтернатив западному либерализму. 
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Коммунизм, который марксисты считали кульминацией 
мировой «Истории» в гегелевском смысле, неожиданно 
девальвировался в «такую вот историю», незначительную 
и преходящую, в нечто, оставшееся в прошлом и достойное 
лишь забвения. В этих условиях «завершением идеологи-
ческой эволюции человечества» становилась «западная 
либеральная демократия». Теперь, когда «фашизма и ком-
мунизма не существует», остался лишь один режим, до-
живший до конца ХХ века неизменным, —  либеральная 
демократия. Поскольку «теоретическая истинность самих 
идеалов и принципов» либерально-демократического госу-
дарства «абсолютна и улучшить их нельзя», перед либераль-
ными реформаторами стояла только одна задача —  «рас-
пространить эти принципы пространственно», «поднимая 
провинцию до уровня форпостов цивилизации». Фукуяма 
утверждал, что либерализм в конечном итоге одержит 
победу во всем мире. Но главная его идея заключалась 
в том, что теперь невозможно появление идеологии, «про-
возглашающей себя более передовой, чем либерализм» 13.

Как признание капиталистической демократии завер-
шающим этапом политического развития человечества 
должно было воплощаться на практике? Фукуяма отвечал 
уклончиво. Но его выкладки однозначно предполагали, 
что западная либеральная демократия —  единственный 
жизнеспособный идеал, к которому должны стремиться 
все приверженцы преобразований. Утверждая, что по-
следний «маяк нелиберальных сил» погасили китайские 
и советские реформаторы, он имел в виду, что отныне 
путь человечества в будущее освещает только либеральный 
маяк Америки 14.

Уверенное декларирование того, что никакой привлека-
тельной альтернативы западной модели не существует, объ-
ясняет, почему тезис Фукуямы тогда настолько пришелся 
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ко двору в себялюбивой Америке и показался настолько 
самоочевидным диссидентам и реформаторам по ту сто-
рону «железного занавеса» 15. За год до этого, в -м, не-
сколько самых яростных сторонников демократического 
плюрализма в СССР издали сборник статей под заголовком 
«Иного не дано» 16. Настольная книга советских прогресси-
стов тоже утверждала, что внятной альтернативы западной 
капиталистической демократии не существует.

Мы бы сказали, что  г. ознаменовал начало трид-
цатилетней эпохи имитаций. При однополярном миропо-
рядке, в котором доминировал Запад, либерализм казался 
незыблемой величиной в сфере нравственных идеалов. 
Это идейное превосходство, в свою очередь, придало за-
падным институциональным формам такую нормативную 
легитимность, что их копирование представлялось обяза-
тельным для всех, кто был на это способен. Однако после 
того, как первоначальные надежды на успешный экспорт 
западной политэкономической модели начали рушиться, 
мир постепенно начал испытывать отвращение к политике 
имитации. Откат к антилиберализму стал, похоже, неиз-
бежным ответом мироустройству, не предусматривавшему 
политических и идеологических альтернатив. Именно их 
исчезновение, а не тяга к авторитарному прошлому или 
историческая враждебность к либерализму, лучше всего 
объясняет нынешние антизападные настроения в пост-
коммунистических обществах 17. Убежденность в том, что 
«иного не дано», сама по себе подняла в Центральной и Вос-
точной Европе волну популистской ксенофобии и реакци-
онного почвенничества, захлестнувшую сегодня и бóльшую 
часть мира. Отсутствие адекватных альтернатив либераль-
ной демократии стало стимулом для резкого недовольства, 
потому что —  на самом базовом уровне —  «людям нужен 
выбор или хотя бы его иллюзия» 18.
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Популисты выступают не против конкретного (либе-
рального) политического устройства, а против замены 
коммунистического догматизма либеральным. Посыл ле-
вых и правых протестных движений фактически состоит 
в том, что бескомпромиссность тут неуместна. Они требуют 
признавать различия и уважать самобытные особенности.

Разумеется, свести причины одновременного появле-
ния в -е гг. авторитарных антилиберальных течений 
в разных странах к действию одного-единственного фак-
тора нельзя. Однако решающую роль, как мы полагаем, 
сыграло недовольство «канонизацией» либеральной де-
мократии и политикой имитации в целом —  и не только 
в Центральной Европе, но и в России, и в Соединенных 
Штатах. Для начала обратимся к свидетельствам двух са-
мых ярких критиков либерализма в Центральной Европе. 
Польского философа, консерватора, члена Европарламента 
Рышарда Легутко раздражает «безальтернативность либе-
ральной демократии», ставшей «единственным признан-
ным путем и методом организации коллективной жизни», 
и то, что «либералы и либеральные демократы заставили 
замолчать и маргинализировали практически любые аль-
тернативы и все нелиберальные концепции политического 
устройства» 19. Ему вторит известный венгерский историк 
Мария Шмидт, главный идеолог-интеллектуал Виктора 
Орбана: «Мы не хотим копировать то, что делают немцы 
или французы. Мы хотим жить своей жизнью» 20. Оба за-
явления демонстрируют, что упрямое нежелание прини-
мать «полное исчезновение жизнеспособных системных 
альтернатив западному либерализму» помогло превратить 
породившую подражания мягкую силу Запада в слабость 
и уязвимость, лишив ее мощи и авторитета.

Отказ преклоняться перед либеральным Западом 
стал основой антилиберальной контрреволюции в пост-
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коммунистическом мире и за его пределами. Такую реак-
цию нельзя просто игнорировать, прикрываясь банально-
стями о том, что «валить все на Запад» —  дешевый трюк 
незападных лидеров, пытающихся уйти от ответственности 
за собственную провальную политику. История гораздо 
сложнее и глубже. Помимо всего прочего, это история того, 
как ради гегемонии либерализм отказался от плюрализма.

С  

Определяющим политическим противостоянием холодной 
вой ны был раскол между коммунистами и демократами. 
Мир делился на тоталитарный Восток и свободный Запад, 
а общества, находившиеся на периферии основного кон-
фликта, имели право выбирать ту или иную сторону —  или 
хотя бы верить в то, что такой выбор у них есть. После 
падения Берлинской стены расклад изменился. С этого 
момента определяющей стала граница на геополитиче-
ском пространстве между имитируемыми и имитаторами, 
между устоявшимися демократиями и странами, пере-
живающими процесс перехода к демократии. Отношения 
Востока и Запада из противостояния двух враждебных 
систем в годы холодной вой ны превратились в вымучен-
ное взаимодействие между образцами и подражателями 
в рамках единой однополярной системы.

Попытки бывших коммунистических стран походить 
на Запад после  г. называли по-разному —  «америка-
низация», «европеизация», «демократизация», «либера-
лизация», «расширение», «интеграция», «гармонизация», 
«глобализация» и так далее, но речь в любом случае шла 
о модернизации через имитацию и интеграции через асси-
миляцию. По мнению популистов из Центральной Европы, 
после краха коммунистических режимов либеральная 
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демократия стала новой непреложной догмой. Они по-
стоянно жалуются, что подражание ценностям, подходам, 
институтам и практикам Запада превратилось в императив. 
Упомянутый выше польский философ так высмеивал образ 
мыслей своих соотечественников после  г.: «В копи-
ровании и имитации [оказалась заключена] глубочайшая 
мудрость. Чем больше мы копировали и имитировали, 
тем больше были довольны собой. Институты, образова-
ние, нравы, право, СМИ, язык —  практически все вдруг 
оказалось несовершенной копией оригиналов, которые 
опережали нас на пути к прогрессу» 21.

После  г. сложная асимметрия между морально 
передовыми и морально отстающими —  то есть между 
имитируемыми и имитирующими —  стала определяющим 
и болезненным аспектом отношений Востока и Запада.

После падения Берлинской стены всестороннее подра-
жание Западу повсеместно считалось наиболее эффектив-
ным способом перехода от недемократического общества 
к демократическому. Эта посылка сегодня стала предметом 
яростной критики со стороны популистов —  во многом 
в силу заложенной в ней моральной асимметрии.

П  

Имитация, несомненно, повсеместна в общественной 
жизни. Известный социолог XIX века Габриель Тард в книге 
«Законы подражания» (The Laws of Imitation) даже утверж-
дал, что само «общество есть имитация» 22. Он писал о «за-
разной имитации» как разновидности сомнамбулизма, 
когда люди повторяют действия друг друга спонтанно, 
без  какого-либо принуждения со стороны или извне, без 
 какой-либо стратегической цели или плана, как при копи-
ровании нашумевших преступлений 23.
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Критикуя имитационный императив как самую невы-
носимую черту либеральной гегемонии после  г., по-
пулисты Центральной Европы имеют в виду нечто менее 
обобщенное и более провокационное с политической точки 
зрения. Всеобъемлющая имитация институтов, о кото-
рой идет речь, предполагает, во-первых, признание мо-
рального превосходства имитируемых над имитаторами; 
во-вторых, политическую модель, декларирующую отсут-
ствие  какой-либо жизнеспособной альтернативы; в-третьих, 
ожидание, что имитация будет полной и безусловной, без 
адаптации к местным традициям; и в-четвертых, леги-
тимное право имитируемых (и поэтому имплицитно об-
ладающих превосходством) стран постоянно надзирать 
за имитирующими и оценивать их прогресс. Не заводя 
аналогию слишком далеко, отметим, что стиль имитации 
режима, возобладавший после  г., странным образом 
напоминает советские выборы, когда избиратели под кон-
тролем партийных чиновников притворялись, что «выби-
рают» единственного кандидата.

Чтобы лучше понять, что поставлено на карту, следует 
для начала провести несколько предварительных разграни-
чений. Как уже говорилось, прежде всего следует отличать 
полномасштабную имитацию одной единственно верной 
модели, осуществляемую (но не навязываемую) под над-
зором придирчивых (а порой и пристрастных) экспертов-
иностранцев, от обычного обмена опытом, когда страны 
с пользой для себя перенимают опыт друг у друга 24. Первый 
вариант чреват ресентиментом —  обидами и неприятием, 
в то время как второй, обычно приводящий к наглядному 
результату с очевидными успехами и провалами, такой 
опасности не несет.

Далее, что еще важнее, необходимо различать имита-
цию средств и имитацию целей. Первое мы называем 
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заимствованием, а не имитацией. Классическую формули-
ровку этого различия предложил выдающийся экономист 
и социолог Торстейн Веблен, который в начале ХХ века 
писал, что японцы позаимствовали у Запада «промыш-
ленные умения», но не его «духовное мировоззрение, пра-
вила поведения и этические нормы» 25. Заимствование 
технических средств не влияет на идентичность, по край-
ней мере на начальном этапе, в то время как имитация 
нравственных целей проникает глубже и может привести 
к более радикальным процессам трансформации, в  чем-то 
сродни процессу «обращения в веру». Перестраивая свои 
общества после  г., жители Центральной Европы стре-
мились копировать образ жизни и моральные установки, 
которые видели на Западе. Китайцы, напротив, избрали 
путь, похожий на определение Веблена, —  адаптацию 
западных технологий для стимулирования экономиче-
ского роста и повышения престижа Коммунистической 
партии, чтобы противостоять «сладкозвучному зову си-
рен» Запада.

Имитация морально-этических норм (в отличие от за-
имствования технологий) заставляет подражать тем, кем 
вы восхищаетесь, при этом постепенно теряя самобыт-
ность —  и как раз в тот период, когда собственная уни-
кальность и общая вера (в том числе и в себя) должна 
быть основой борьбы за достоинство и признание группы, 
к которой вы принадлежите. Господство культа иннова-
ции, креативности и оригинальности, лежащего в основе 
либерального мира, означает, что население даже таких 
экономически успешных стран, как Польша, воспринимает 
проект адаптации западной модели под надзором Запада 
как признание в невозможности избавиться от подчинен-
ности Центральной Европы иностранным инструкторам 
и арбитрам.
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Противоречивый запрос —  быть одновременно и ориги-
налом, и копией —  неминуемо создавал психологическое 
напряжение. Чувство, что тебя не уважают, усугублялось 
ключевой особенностью продвижения демократии в пост-
коммунистических странах в контексте европейской инте-
грации —  особенностью, которую вполне можно назвать 
главной иронией этого процесса. Чтобы соответствовать 
условиям членства в ЕС, демократизируемые —  якобы —  
страны Центральной и Восточной Европы должны были 
проводить политику, разработанную чиновниками из 
Брюсселя, которых никто не выбирал, и международными 
кредитными организациями 26. Полякам и венграм гово-
рили, какие законы принимать и какие процедуры про-
водить, при этом велели притворяться, будто они управ-
ляют страной сами. Выборы стали служить для того, «чтоб 
уловлять глупцов» *, как выразился бы Редьярд Киплинг. 
Избиратели регулярно голосовали против действующих 
лидеров, но политика, сформулированная в Брюсселе, су-
щественно не менялась.

Симуляция самоуправления в странах, которыми на 
деле управляли западные политики, уже сама по себе была 
изрядной проблемой. Но последней каплей стали унизи-
тельные нотации западных «варягов», упрекавших поляков 
и венгров в том, что те следуют демократическим проце-
дурам лишь формально, —  а ведь местные политические 
элиты полагали, что от них требуется именно это.

Крах коммунизма привел к психологически проблем-
ной и даже травматичной трансформации отношений 
Востока и Запада, поскольку по разным причинам он за-
ставил ожидать, что страны, отошедшие от коммунизма, 

 * Аллюзия на строки из стихотворения Киплинга «Заповедь» (пер. 
М. Лозинского): «Останься тих, когда твое же слово // Калечит 
плут, чтоб уловлять глупцов…» —  Прим. пер.
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должны имитировать не средства, а цели. Политические 
лидеры Востока, ставшие первопроходцами-импортерами 
западных моделей, по сути, хотели, чтобы их сограждане 
восприняли цели и нормативные установки этих моделей 
сразу и целиком, а не по частям и постепенно. Главная 
претензия, подпитывающая антилиберальную политику 
в регионе, заключается в том, что демократизация пост-
коммунистических государств предусматривала культурное 
обращение, преобразование в то, что почиталось «нормой» 
на Западе. В отличие от пересадки лишь некоторых чуже-
родных элементов на местную почву такая политическая 
и моральная «шоковая терапия» ставила под угрозу тра-
диционную национальную идентичность. Имитационный 
либерализм, неизбежно ущербный и искаженный, заста-
вил многих ранних энтузиастов демократизации ощущать 
себя культурными самозванцами, притворщиками. Этот 
психологический кризис, в свою очередь, стимулировал 
легко политизируемую тягу к утраченной «подлинности».

Следует отметить, что попытки слабых имитировать 
сильных и успешных отнюдь не новость в истории наций 
и государств. Но такая имитация обычно походила на мел-
кое обезьянничание, а не на подлинные преобразования, 
связанные с серьезными психологическими и социаль-
ными потрясениями, на которые решилась Центральная 
Европа после  г. Доминировавшая в Европе XVII века 
Франция Людовика XIV вдохновляла многих имитаторов, 
копировавших ее внешний лоск. Как отметил политолог 
Кеннет (Кен) Джоуитт, копии Версаля были построены 
в Германии, Польше и России. Французским манерам 
подражали, а французский стал языком элит. В XIX веке 
объектом поверхностного, «декорационного» копирова-
ния стал британский парламент, а после Второй мировой 
вой ны в Восточной Европе, от Албании до Литвы, был 
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создан целый ряд сталинистских режимов с одинаково 
уродливой сталинской архитектурой —  как городской, так 
и политической 27. Важная причина такого широкого рас-
пространения косметических имитаций в политической 
жизни состоит в том, что они позволяют слабым казаться 
сильнее, чем те есть на самом деле, а это полезная форма 
мимикрии во враждебной среде. Кроме того, имитаторы 
кажутся более понятными —  и безопасными —  для тех, 
кто в ином случае мог бы попытаться им помочь, навредить 
или маргинализировать их. В мире после холодной вой ны 
«изучение английского, демонстративное чтение “Федера-
листа” *, костюмы от Армани, выборы» и любимый пример 
Джоуитта —  «занятия гольфом» 28 —  позволяли незапад-
ным элитам не только усыпить бдительность влиятельных 
западных партнеров, но и предъявлять им экономические, 
политические и военные требования. Мимикрия под силь-
ного позволяет слабому государству паразитировать на 
огромном авторитете и престиже настоящего «Версаля», 
не превращаясь при этом в источник национального уни-
жения или серьезную угрозу национальной идентичности.

Говоря о непредвиденных последствиях однополярной 
эпохи имитаций и называя очевидный после  г. ими-
тационный императив основной причиной превращения 
либеральной мечты в либеральный кошмар, мы имеем 
в виду модели имитационного поведения и имитационной 
интоксикации, которые требуют большей эмоциональ-
ной отдачи и ведут к более глубоким изменениям, чем 
простое подражание. Речь идет о комплексном политиче-
ском преображении, которое —  отчасти оттого, что оно 

 * «Федералист» (или «Записки Федералиста») —  The Federalist 
Papers —  сборник из  статей в поддержку Конституции США. 
Считается обязательным источником для изучения американской 
демократии. —  Прим. пер.
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происходило под контролем и по указке (но не по команде) 
Запада, —  вызывает чувство стыда и обиды, а также страх 
«культурного стирания» *.

В Центральной и Восточной Европе многие влиятельные 
политические лидеры сразу после  г. приветствовали 
подражательную вестернизацию как кратчайший путь ре-
форм. Имитация обосновывалась «возвращением в Ев-
ропу», то есть обретением своего прежнего места в исто-
рически естественной среде. В России ситуация была иной. 
Коммунизм никогда не воспринимался там как продукт, 
навязанный из-за рубежа **, поэтому имитация Запада 
не считалась воссозданием национальной идентичности.

Независимо от степени первоначально искреннего —  
или лицемерного —  увлечения западными моделями, со 
временем они утратили привлекательность в глазах даже 
самых оптимистичных имитаторов. Реформы, скроенные 
по либерально-демократическим лекалам, стали казаться 
все менее приемлемыми по самым разным причинам, ко-
торые не исчерпываются сказанным выше. Прежде всего, 
западные советники, даже действовавшие с самыми бла-
гими намерениями, не могли скрыть заведомого превос-
ходства оригинала над копией. Более того, иностранные 
промоутеры политических реформ на Востоке продолжали 
пропагандировать идеализированный имидж «настоящей» 
либеральной демократии даже тогда, когда признаки ее 
внутренней дисфункции уже невозможно было игнори-
ровать. В этих условиях глобальный финансовый кризис 
 г. нанес завершающий удар по доброму имени ли-
берализма.

 * То есть утраты культурной самобытности. —  Прим. пер.
 ** Разве что на уровне достаточно маргинальных «почвенническо-

монархических» идейно-философских исканий (популярных, 
однако, и в некоторых высших кругах общества). —  Прим. пер.
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Французский философ Рене Жирар много лет про-
странно доказывал, что историки и социологи совершают 
опасную ошибку, игнорируя центральную роль имитации 
(миметизма) в жизни человека. Он посвятил свою карьеру 
исследованию того, как подражание вызывает психологи-
ческие травмы и социальные конфликты. Жирар утверж-
дал, что это происходит, когда образец для подражания 
препятствует адекватной самооценке и самореализации 
имитатора 29. Чаще всего раздражение, неприятие и кон-
фликт вызывает имитация желаний. Люди пытаются ко-
пировать не только средства, но и цели, не только тех-
нические инструменты, но и задачи, ориентиры и образ 
жизни. С нашей точки зрения, это самая стрессоопасная 
и вредная по сути своей форма имитации, которая в зна-
чительной степени и спровоцировала нарастающий ныне 
антилиберальный «бунт».

По Жирару, люди хотят  чего-то не потому, что это само 
по себе привлекательно или желанно, но потому, что этого 
хочет  кто-то другой, —  утверждение, которое ставит под 
вопрос саму идею автономии личности. Гипотезу Жирара 
можно проверить, понаблюдав за двумя маленькими 
детьми в комнате с игрушками: как правило, самой же-
ланной оказывается та игрушка, которая находится в ру-
ках другого ребенка 30. Миметическое копирование целей 
других, полагает Жирар, также связано с соперничеством, 
завистью и угрозой для собственной индивидуальности. 
Чем больше имитаторы верят в то, что имитируют, тем 
меньше они верят в себя. Имитируемый образец неиз-
бежно становится соперником и угрозой самоуважению. 
Это особенно справедливо, если вы собираетесь подражать 
не Иисусу Христу, а своему соседу с Запада.

Аргументы этимологического свой ства, как известно, не 
очень убедительны. Стоит, однако, напомнить, что слово 
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«подражать», вероятно, происходит от того же корня, что 
«разить», изначально связанное не с почтительным вос-
хищением, а с безжалостным соперничеством. Сын хочет 
быть похожим на отца, но тот подсознательно внушает 
ребенку, что его амбиции необоснованны, что заставляет 
сына ненавидеть родителя 31. Эта схема не так уж далека 
от того, что мы наблюдаем в Центральной и Восточной 
Европе, где, по утверждениям популистов, навязанный За-
падом имитационный императив убедил народы и страны 
в том, что они обречены отбросить освященное традицией 
прошлое и перенять новую либерально-демократическую 
идентичность, которая, по большому счету, никогда не 
станет их подлинной идентичностью. Чувство стыда и уни-
жения, вызванное попыткой встроиться в чужую иерархию 
ценностей за счет утраты своих предпочтений и устано-
вок и осознанием того, что делали это ради свободы, но 
взамен получили презрительные взгляды за якобы недо-
статочное усердие, —  именно эти эмоции и ощущения 
спровоцировали антилиберальные протесты, начавшиеся 
в посткоммунистической Европе, прежде всего в Венгрии, 
и теперь распространившиеся по всему миру.

Взгляды Жирара на причинно-следственные связи 
между имитацией и ресентиментом, хотя и основанные 
исключительно на анализе литературных текстов, вполне 
применимы для объяснения антилиберального бунта 
в посткоммунистическом мире 32. Заострив внимание на 
конфликтной природе подражательства, он позволил нам 
увидеть посткоммунистическую демократизацию в новом 
свете. Его теория предполагает, что наши сегодняшние 
проблемы связаны не столько с естественным возвратом 
к дурным привычкам прошлого, сколько с отторжением 
имитационного императива, навязанного после паде-
ния Берлинской стены. Если Фукуяма был уверен, что 
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наступившая эпоха имитаций будет бесконечно скучной, 
то Жирар оказался более проницательным, предсказывая, 
что заложенный в ней потенциал экзистенциального стыда 
способен спровоцировать взрывные потрясения.

Ц 

Истоки нынешнего антилиберального мятежа коренятся 
в трех параллельных, но взаимосвязанных и подпитыва-
емых ресентиментом реакциях на декларативно канониче-
ский статус западных политических моделей после  г. 
Этот тезис мы хотели бы всесторонне изучить и защитить, 
вполне осознавая его однобокость, неполноту и эмпири-
ческую уязвимость. Наша цель —  не представить исчер-
пывающий анализ причин и последствий современного 
антилиберализма, но подчеркнуть и проиллюстрировать 
тот аспект истории, который ранее не привлекал должного 
внимания. Наш сравнительный анализ непредвиденного 
появления реакционного национализма и авторитаризма 
в глобальном масштабе опирается на гибко сформулиро-
ванную и отчасти спекулятивную, но, надеемся, после-
довательную и показательную концепцию политической 
имитации. Этот подход и определил структуру книги.

Мы начнем с исследования нетолерантного коммунита-
ризма популистов Центральной Европы, прежде всего Вик-
тора Орбана и Ярослава Качиньского, чтобы попытаться 
объяснить, как значительная часть электората в странах, 
где либеральная элита, еще недавно приветствовавшая 
имитацию западных образцов в качестве кратчайшего пути 
к процветанию и свободе, вдруг стала считать копирование 
дорогой к гибели. Мы рассмотрим, как в регионе начали 
формироваться антизападные контрэлиты, берущие начало 
преимущественно в провинции, и как они завоевывали 
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серьезную поддержку общества, особенно за пределами 
включенных в глобальную сеть мегаполисов, монополизи-
руя символы национальной идентичности, которые игно-
рировались или обесценивались в период «гармонизации» 
с постнациональными надгосударственными стандартами 
и нормами ЕС. Мы попытаемся показать, как процесс депо-
пуляции в Центральной и Восточной Европе, последовав-
ший за падением Берлинской стены 33, помог популистским 
контрэлитам, ниспровергавшим концепции универсализма 
прав человека и либерализма открытых границ как про-
явления надменного безразличия Запада к национальным 
традициям и наследию их стран, захватить этими идеями 
умы граждан 34.

Мы не утверждаем, что популисты Центральной Ев-
ропы —  безвинные жертвы Запада или что противодей-
ствие тому, что они посчитали имитационным императи-
вом, является их единственной целью, а антилиберализм 
был единственно возможной реакцией на кризис  г. 
и другие кризисы на Западе. Не забываем мы и о раз-
ворачивающейся в регионе героической борьбе против 
антилиберального популизма. Мы лишь утверждаем, что 
политический подъем популизма нельзя объяснить без 
учета широко распространившегося недовольства тем, что 
безальтернативный (навязанный) советский коммунизм 
после  г. сменился безальтернативным (призванным) 
западным либерализмом.

Затем мы обратимся к чувству обиды, которое испытала 
Россия, столкнувшаяся с очередным раундом императив-
ной вестернизации —  по крайней мере, в России проис-
ходившее воспринималось именно так. Для Кремля распад 
СССР означал, что страна утратила статус сверхдержавы, 
а следовательно, и глобальный паритет с Америкой. Не-
когда грозный конкурент практически в одночасье оказался 



ПРЕДИСЛОВИЕ: ИМИТАЦИЯ И РЕСЕНТИМЕНТ

35

на грани коллапса, был вынужден просить помощи и изо-
бражать благодарность за советы доброжелательным, но 
плохо подготовленным американским консультантам. Для 
России имитация никогда и не предполагалась синонимом 
интеграции. В отличие от стран Центральной и Восточ-
ной Европы, Россию как кандидата в НАТО или Евросоюз 
всерьез не рассматривали. Это слишком большая страна 
с огромным ядерным арсеналом и чувством собственного 
«исторического величия», чтобы стать младшим партнером 
в альянсе с Западом.

Первой реакцией Кремля на доминирование либе-
рализма была своеобразная форма симуляции —  нечто 
вроде защитного механизма относительно слабой жертвы, 
позволяющего избежать атаки опасных хищников. Рос-
сийская политическая элита сразу после распада СССР 
отнюдь не была единой. Но большинство считало со-
вершенно естественным имитировать демократию, по-
тому что почти два десятилетия до  г. они так же 
естественно симулировали коммунизм. Российские ли-
беральные реформаторы, в том числе Егор Гайдар, ис-
кренне восхищались демократией, но были убеждены, 
что, учитывая масштабы страны и авторитарные традиции, 
столетиями формировавшие общество, создать рыночную 
экономику при правительстве, следующем воле народа, 
невозможно. Создание «имитационной демократии» 
в России в -е гг. не предполагало реальных, трудных 
политических преобразований. Это был только фасад, 
бутафория, напоминающая демократию лишь с виду. 
Тем не менее маскарад оказался настолько эффективен, 
что на время тяжелого переходного периода позволил 
ослабить давление Запада, требовавшего политических 
реформ, —  они не привели бы к формированию подот-
четного гражданам правительства, но могли при этом 
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поставить под угрозу изначально травматичный процесс 
экономической приватизации.

К – гг. демократический фарс себя изжил. Рос-
сийское руководство переключилось на подпитываемую 
ресентиментом политику агрессивной пародии —  открыто 
враждебной и намеренно провокационной имитации. Для 
ее описания совсем не подходит принятый в исследованиях 
имитационной внешней политики термин «обучение по-
средством наблюдения» 35. Мы предпочитаем называть этот 
феномен отзеркаливанием. Раздраженный требованиями 
подражать идеализированному образу Запада, которые он 
считал догматическими и бессмысленными, Кремль решил 
имитировать наиболее одиозные (со своей точки зрения) 
политические приемы американского правящего класса, 
чтобы, будто в зеркале, показать западным «миссионерам», 
как они выглядят на самом деле, без грима самовлюблен-
ности и претенциозности. Отзеркаливание позволяет быв-
шим имитаторам поквитаться с образцами, демонстрируя 
их неприглядные пороки и раздражающее лицемерие. Это 
яростное стремление к срыванию масок особенно примеча-
тельно потому, что оно часто становится самоцелью Кремля, 
достижение которой не сулит стране  каких-то сопутству-
ющих выгод и порой обходится очень дорого.

Организаторы и исполнители самого яркого образчика 
подобного язвительно-ироничного отзеркаливания —  рос-
сийского вмешательства в американские президентские 
выборы в  г. —  считали его попыткой воспроизвести 
недопустимое вторжение Запада во внутреннюю жизнь 
России. Очевидная цель состояла совсем не в том, чтобы 
избрать дружественного России кандидата, главное было 
заставить американцев на собственной шкуре прочувство-
вать, что такое иностранное вмешательство во внутреннюю 
политику. Наряду с исполнением дидактической задачи 
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отзеркаливание должно было продемонстрировать хруп-
кость и уязвимость надменного демократического режима.

Мы считаем, что Кремль, наигравшись в -е гг. в си-
муляцию ответственности политиков перед гражданами, 
сегодня полностью потерял интерес к демократическим 
спектаклям. Вместо попыток имитировать внутреннюю 
политическую систему США Владимир Путин и его окру-
жение решили воспроизводить незаконные вторжения 
американцев во внутренние дела других стран. В общем, 
Кремль пытается сконструировать зеркало, в котором 
Америка видела бы собственную склонность нарушать 
международные правила, которые она притворно уважает. 
Снисходительность, с которой Москва это делает, должна 
унизить американцев и поставить их на место.

Недовольство американизацией —  мощное (хотя и не 
единственное) объяснение антилиберализма в Централь-
ной Европе и агрессивной внешней политики России. А как 
насчет Соединенных Штатов? Почему так много амери-
канцев поддерживают президента, считающего привер-
женность Америки либеральному миропорядку ее самой 
уязвимой чертой? Почему избиратели Трампа безогово-
рочно принимают его экстравагантную идею о том, что 
США должны отказаться от роли примера для других стран 
и, возможно, даже перекроить себя по образу и подобию 
Венгрии Орбана и России Путина?

Население и деловые круги США поддержали Трампа, 
потому что он заявил, что от американизации мира больше 
всех проиграла сама Америка. Готовность, с которой значи-
тельная часть общества приняла такой отход от тщеславного 
мейнстрима американской политической культуры, требует 
объяснения. Если граждане России и стран Центральной 
Европы отвергают имитацию, поскольку та плоха для ими-
таторов и хороша только для имитируемых, то почему часть 
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американцев считает, что имитация плоха для имитиру-
емых и хороша только для имитаторов? Поначалу это озада-
чивает. Действительно, негодование Трампа по отношению 
к миру, где множество стран стремится подражать Америке, 
будет казаться ненормальным, пока мы не поймем, что его 
американские сторонники считают имитаторов угрозой, 
поскольку те пытаются заменить собой имитируемый об-
разец. Американцы страшатся, что их оттеснят и ограбят, 
с одной стороны иммигранты, с другой —  Китай.

Надуманный образ Америки как несчастной жертвы ее 
поклонников и имитаторов, впервые возникший в речах 
Трампа в -е гг., общественность и деловые круги тогда 
не восприняли всерьез. Почему же и те и другие так про-
никлись этой идеей в -е? Ответ следует искать в про-
блемах белых американцев, принадлежащих к среднему 
и рабочему классам, а также в том, что Китай стал куда 
более опасным экономическим конкурентом, чем Германия 
и Япония. Белые избиратели посчитали, что Китай крадет 
у американцев рабочие места, а бизнес —  что Китай крадет 
американские технологии. В результате эксцентричный 
посыл Трампа об Америке как жертве, радикально рас-
ходившийся с традиционным самовосприятием страны, 
обрел некое правдоподобие, которого прежде был лишен 
почти начисто.

Это лишь частный пример того, что политика эпигон-
ства может вызвать ресентимент не только у подражателей, 
но и у самого образца; также это конкретная демонстра-
ция того, как лидер державы, построившей либеральный 
миропорядок, вдруг решает сделать все возможное, чтобы 
его обрушить.

В заключение наших рассуждений мы обращаемся к Ки-
таю. Это обращение закономерно, поскольку появление 
на международной арене напористого Пекина, готового 
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бросить вызов гегемонии Вашингтона, говорит о заверше-
нии эпохи имитации, как мы ее понимаем. В своем про-
шении об отставке в декабре  г. министр обороны США 
Джеймс Мэттис написал, что «китайские руководители 
хотят сформировать мир в соответствии со своей авторитар-
ной моделью». Он не имел в виду, что они собираются убеж-
дать или принуждать другие страны перенимать «азиатские 
ценности» или привносить китайские черты в свою поли-
тическую или экономическую систему. Китай стремится 
к влиянию и уважению, но не к обращению мира в «веру 
Си Цзиньпина». Он хочет «получить право вето в решениях, 
касающихся экономики, внешней политики и безопасности 
других стран, чтобы продвигать собственные интересы за 
счет соседей, Америки и наших союзников» 36.

Грядущее противостояние Америки и Китая наверняка 
изменит мир, но оно будет касаться торговли, ресурсов, 
технологии, сфер влияния и способности формировать 
глобальную среду, благоприятную для совершенно раз-
ных национальных интересов и идеалов обеих стран. Речь 
не идет о конфликте соперничающих универсалистских 
представлений о будущем человечества, в котором каждая 
сторона старается привлечь союзников с помощью идео-
логической обработки или революционной смены режима. 
В современной международной системе асимметрия чи-
стой силы уже начала вытеснять асимметрию самопровоз-
глашенного морального превосходства. Поэтому называть 
соперничество Китая и Соединенных Штатов «новой холод-
ной вой ной» некорректно. Альянсы распадаются и вновь 
создаются, как в калейдоскопе, долгим идеологическим 
партнерствам страны предпочитают краткосрочные союзы 
по расчету. Последствия этого невозможно предсказать, 
но сорокалетний конфликт между США и СССР точно не 
повторится.



СВЕТ, ОБМАНУВШИЙ НАДЕЖДЫ

Впечатляющий подъем Китая позволяет предположить, 
что крах коммунистической идеи в  г. не был безого-
ворочной победой либерализма. Напротив, однополяр-
ный порядок стал миром, гораздо менее дружественным 
для либерализма, чем можно было тогда предположить. 
Некоторые обозреватели считают, что  г., уничтожив 
противостояние времен холодной вой ны между двумя 
универсалистскими идеологиями, нанес фатальный урон 
самому проекту Просвещения * —  как в его либеральном, 
так и в коммунистическом воплощении. Венгерский фило-
соф Гашпар Миклош Тамаш в работе «Ясность, в которую 
вмешались» (A Clarity Interfered With) пошел еще дальше, 
утверждая, что в  г. «и либеральная, и социалистическая 
утопии потерпели поражение», что ознаменовало «конец 
проекта Просвещения» в целом 37. Мы не такие пессимисты. 
В конце концов еще могут появиться американские и ев-
ропейские лидеры, способные на продуманные решения 
в условиях упадка Запада. Возможно, удастся найти путь 
возрождения либерализма как на уже известных, так и на 
совершенно новых основах, а потом следовать по нему. 
Сейчас вероятность такого исхода очень мала. Тем не ме-
нее антилиберальные режимы и движения, о которых мы 
здесь говорим, могут оказаться эфемерными и исторически 
малозначимыми, поскольку горизонт их идеологического 
видения ограничен и принимается далеко не всеми. Исто-
рия, как известно, это вторжение неизведанного. Но что бы 
ни готовило нам будущее, для начала нужно постараться 
понять, к чему —  и как —  мы пришли сегодня.

 * Так в современной философии принято называть комплекс 
основополагающих идей, сложившихся в эпоху Просвещения 
(XVII–XVIII века) и оказавших влияние на развитие западной 
цивилизации Нового времени. —  Прим. ред.


