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ПРЕДИСЛОВИЕ

Чтобы правильно понять мою книгу, ее следует 
рассматривать не как метафизический или богослов-
ский труд, но единственно и исключительно как на-
учную работу. На это указывает и ее название. Только 
феномен. Но зато и весь феномен.

Прежде всего, только феномен. Не стоит искать 
на этих страницах объяснение мира, это лишь введение 
в объяснение мира. Попытка установить вокруг чело-
века, поставленного в центр, порядок, связывающий 
последующее с предшествующим; выявить не систему 
онтологических причинных связей между элементами 
Вселенной, но эмпирический закон рекуррентности, 
выражающий их последовательное возникновение 
в течение времени, — это, и только это попытался 
я сделать. Разумеется, за пределами первых научных 
построений остается открытым обширное поле для 
построений философских и богословских. Я созна-
тельно старался не затрагивать эти глубинные обла-
сти бытия. Самое большее, я с некоторой степенью 
достоверности опытным путем распознал движение 
совокупности (к единству) и отметил во многих ме-
стах лакуны, которые по причинам высшего порядка 
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требуют дальнейшего философского и религиозного 
осмысления*.

Но и весь феномен также. Именно это, не проти-
вореча (как могло бы показаться) вышесказанному, 
грозит придать взглядам, которые я предлагаю, лишь 
видимость некой философии. В течение примерно 
пятидесяти лет научная критика вполне доказала: 
чистого факта не существует, и всякий опыт, каким 
бы объективным он ни казался, неизбежно облекает-
ся системой гипотез, как только ученый пытается его 
сформулировать. Однако, если при ограниченном 
поле наблюдения налет субъективности в интерпре-
тации может оставаться неощутимым, в случае рас-
смотрения обширного целого он неизбежно становится 
почти доминирующим. Подобно тому, как сходятся 
меридианы при приближении к полюсу, наука, фи-
лософия и религия неизбежно сходятся при прибли-
жении к целому. Они сходятся, как я и сказал, но не 
смешиваются до конца и не перестают рассматривать 
реальность под разными углами и в разных плоско-
стях. Возьмите книгу о мире любого из современных 
ученых — Пуанкаре, Эйнштейна, Джинса. Невоз-
можно предпринять общую научную интерпретацию 
Вселенной, чтобы не показалось, будто вы хотите 
объяснить ее до конца. Но вглядитесь внимательнее, 
и вы увидите, что подобная «сверхфизика» — еще не 
метафизика.

В ходе любых попыток научного описания цело-
го с максимальной полнотой естественным образом 

* См. к примеру, ниже: с. 186, прим. 1; с. 206, прим. 1; с. 332, 
прим. 1.
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проявляется влияние исходных предпосылок, откуда 
и вытекает вся структура системы. В случае нашего 
эссе все построения, дополняя друг друга, поддержи-
вают и направляют два (обратите внимание) ключе-
вых параметра. Первый — главенство психики и мыс-
ли в ткани Вселенной. Второй — «биологическое» из-
мерение социального вокруг нас.

Первостепенное значение человека в природе 
и органическая природа человечества — вот две ги-
потезы, которые можно попытаться отвергнуть в на-
чале; но без которых, на мой взгляд, невозможно дать 
связное и цельное представление о феномене чело-
века.

Париж, март 1947



Пролог
ВИДЕНИЕ

Моя книга выражает стремление увидеть, а также 
показать то, чем становится и чего требует человек, 
если поместить его целиком и полностью в рамки ви-
димых явлений.

Зачем стараться увидеть? И зачем направлять взор 
именно на человека?

Видение. Можно было бы сказать, что к этому 
и сводится жизнь — если не в итоге, то, во всяком 
случае, по сути. Большая полнота бытия означа-
ет и большее объединение — таковы будут резюме 
и главный вывод данной работы. Но мы также ут-
верждаем, что единение растет лишь на основе роста 
сознания, то есть видения. Вот почему, несомненно, 
история живого мира сводится к созданию в недрах 
космоса, где можно различать все больше, все более 
совершенных глаз. Разве совершенство животного 
и превосходство мыслящего существа не измеряются 
проницательностью и синтетической силой их взгля-
да? Таким образом, стремление видеть больше и луч-
ше — это не прихоть, не любопытство и не роскошь. 
Видеть — или погибнуть. Именно в такое положение 
поставлен любой элемент Вселенной таинственным 
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даром существования. Таково, следовательно, но на 
более высоком уровне, и положение человека.

Но если и в самом деле столь жизненно важно 
и благотворно знание, зачем вновь направлять все 
внимание на человека? Разве человек не описан до-
статочно — и не скучен? И не тем ли как раз притя-
гательна наука, что она отвращает наш взор от самих 
себя и направляет на то, что не есть мы сами?

По двум причинам, которые дважды делают чело-
века центром мира, он предстает перед нашим взором 
как ключ ко Вселенной.

Прежде всего, субъективно, мы неизбежно — 
центр перспективы для самих себя. При зарождении 
наука с простодушием, вероятно неминуемым, вооб-
ражала, что может наблюдать явления в себе такими, 
какими они разворачиваются вне нас. Физики и на-
туралисты поначалу инстинктивно действовали так, 
будто их взор с высоты погружался в мир, а сознание 
проникало в него, не испытывая его влияния и не из-
меняя. Теперь они начинают сознавать, что и самые 
объективные наблюдения всецело пропитаны исход-
ными условиями, а также формами или навыками 
мышления, выработанными в ходе исторического 
развития научного поиска. Достигнув крайней точ-
ки анализа, они уже и сами не понимают, является 
ли полученная структура сущностью изучаемой ими 
материи или же отражением их собственной мысли. 
И одновременно удостоверяются, в качестве обрат-
ного результата их открытий, что сами оказались 
вовлечены душой и телом в систему отношений, ко-
торую, как представлялось, они наложили на вещи 
извне: попались в собственную сеть. Метаморфизм 
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и эндоморфизм, сказал бы геолог. Объект и субъект 
сплетаются и взаимно преобразуются в акте позна-
ния. И теперь человек волей- неволей обнаруживает 
себя во всем, на что смотрит.

Кабала, которую компенсирует единственное 
в своем роде величие.

Куда бы ни шел наблюдатель, он всюду перено-
сит с собой и центр местности, которую пересека-
ет, — это банальное и даже неизбежное явление. Но 
что произойдет, если прогулка случайно приведет его 
в природный выгодный пункт (перекресток дорог 
или долин), из которого не только взгляд, но и сами 
вещи будут разбегаться в разные стороны? Когда 
субъективная точка зрения совпадет с объективным 
расположением вещей, восприятие обретет полноту. 
Пейзаж расшифруется и озарится. Человек увидит.

По-видимому, в этом и есть преимущество чело-
веческого познания.

Нет нужды быть человеком, чтобы видеть себя 
в «окружении» объектов и сил. Все животные вос-
принимают это так же, как мы. Но лишь человек 
занимает такое положение в природе, что видит не 
только схождение линий, но и их структуру. После-
дующие страницы исследуют и подтвердят этот фено-
мен. Качество и биологические свой ства мышления 
помещают нас в особую точку, в узел, откуда в нашем 
распоряжении оказывается целый участок космоса, 
открытый нашему опыту. Будучи центром перспек-
тивы, человек в то же время представляет и центр по-
строения Вселенной. Как по преимуществу, так и по 
необходимости, именно к нему и надлежит свести 
в итоге всякую науку. Если, поистине, видеть — зна-
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чит жить полнее, будем смотреть на человека и будем 
жить полнее.

И для этого особым образом адаптируем наши глаза.
С тех пор как человек существует, он предоставлен 

созерцанию самого себя. На деле он уже десятки веков 
смотрит лишь на себя и, однако, едва начинает пости-
гать собственное значение в физике мира. Не стоит 
удивляться медлительности его пробуждения. Зача-
стую труднее всего заметить именно то, что должно 
«бросаться в глаза». Ребенку еще предстоит научить-
ся различать образы, осаждающие его новорожден-
ную сетчатку. Человеку, чтобы открыть себя до кон-
ца, был необходим целый ряд «чувств», постепенное 
обретение которых (мы еще будем об этом говорить) 
заполняет и размечает саму историю борений духа.

Чувство пространственной необъятности в боль-
шом и малом, расчленяющее и распределяющее кру-
ги обступающих нас предметов внутри безграничной 
сферы.

Чувство глубины, старательно отодвигающее 
в бесконечность, на безмерные временные расстоя-
ния, события, которые некая сила, подобная тяжести, 
постоянно стремится спрессовать для нас в тонень-
кий слой прошлого.

Чувство количества, которое открывает и бестре-
петно оценивает ошеломительное множество матери-
альных или живых элементов, вовлеченных в малей-
шее преобразование Вселенной.

Чувство пропорции, более или менее улавлива-
ющее разницу в физическом масштабе, отличающее 
по размеру и ритму атом от туманности, малейшее от 
величайшего.
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Чувство качества или новизны, которому удается, 
не разрушая физического единства мира, различать 
в природе абсолютные ступени совершенства и роста.

Чувство движения, способное различить скрытое 
в крайней медлительности неодолимое развитие, величай-
шее возбуждение под пологом покоя, новое, зародившееся 
в сердцевине монотонного повторения одного и того же.

Наконец, чувство органичности, способное обна-
ружить под поверхностным потоком событий и со-
обществ физические связи и структурное единство.

Без всех этих качеств нашего взгляда человек будет 
бесконечно оставаться для нас, как бы нам ни стара-
лись его показать, тем, чем он для многих и остается: 
случайным объектом в разобщенном мире. И напро-
тив, стоит только избавиться от тройной иллюзии ма-
лости, множественности и неподвижности, и человек 
без труда займет центральное место, которое мы воз-
вещали: временную вершину антропогенеза, который 
сам венчает космогенез.

Человек может полностью видеть себя только 
в чело вечестве, человечество — в жизни, жизнь — во 
Вселенной.

Отсюда и главные разделы данного труда: Пред-
жизнь, Жизнь, Мысль — эти три события очерчива-
ют в прошлом и направляют в будущем (сверхжизнь!) 
одну и ту же траекторию: кривую феномена человека.

Итак, Феномен Человека.
Слово взято не случайно. Я выбрал его по трем 

причинам.
Во-первых, я утверждаю, что человек в природе 

является фактом, к которому приложимы (по край-
ней мере, частично) требования и методы науки.
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Во-вторых, я даю понять, что ни один из осталь-
ных фактов, предлагаемых нашему познанию, не яв-
ляется столь же необычайным и просвещающим.

И наконец, я настаиваю на специфическом харак-
тере данного труда.

Повторяю, моя единственная цель и моя действи-
тельная сила — стремление увидеть, то есть развить 
на этих страницах однородную и связную, протяжен-
ную к человеку, перспективу нашего всеобщего опы-
та. Показать развертывание целого.

Так что не следует искать здесь конечного объ-
яснения природы вещей — метафизики. Не следует 
и обманываться насчет степени достоверности раз-
личных частей фильма, который я предлагаю. Когда 
я пытаюсь представить себе мир до возникновения 
жизни или жизнь в палеозое, я не забываю, что было 
бы космическим противоречием воображать чело-
века наблюдателем за фазами, предшествующими 
появлению всякой мысли на земле. Поэтому я по-
стараюсь описать их не такими, какими они были 
в действительности, а такими, какими мы должны их 
себе представлять, дабы сию минуту мир был для нас 
настоящим: прошлое не в себе, но такое, каким оно 
предстает наблюдателю с вершины, на которую его 
поместила эволюция. Метод надежный и скромный, 
но, как увидим, достаточный, чтобы впереди по сим-
метрии возникли удивительные видения будущего.

Разумеется, даже будучи сведенными к таким 
скромным масштабам, взгляды, которые я здесь из-
лагаю, носят ориентировочный и личный характер. 
Однако они опираются на значительные исследова-
ния и длительные размышления и дают пример того, 
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каким образом ставится ныне в науке проблема че-
ловека.

Человек, узко изучаемый сам по себе антрополо-
гами и юристами, представляет собой нечто незна-
чительное и мелкое. Слишком заметная индивиду-
альность человека скрывает от наших глаз его цело-
стность, наш разум склонен при его рассмотрении 
дробить природу и забывать ее глубокие связи и без-
мерные горизонты: впадать в дурной антропоцен-
тризм. Отсюда все еще заметное нежелание ученых 
считать предметом науки  что-либо, кроме тела чело-
века.

Настало время осознать, что даже позитивистская 
интерпретация Вселенной, чтобы быть удовлетвори-
тельной, должна затрагивать не только внешнюю, но 
и внутреннюю сторону вещей, не только материю, 
но и дух. Настоящая физика — та, которой однаж-
ды удастся включить целостного человека в связное 
представление о мире.

Я стремился показать, что такая попытка возмож-
на и что для того, кто хочет и умеет идти вглубь ве-
щей, от нее зависит сохранение мужества и радости 
действия.

По правде говоря, я сомневаюсь, что для мысля-
щего существа может быть минута более великая, не-
жели та, когда пелена спадает с его глаз и оно обна-
руживает, что является не затерянной в космическом 
одиночестве частицей, а центром конвергенции и го-
минизации вселенской воли к жизни.

Человек — не статичный центр мира, как долго 
считалось, а ось и вершина эволюции, что намного 
прекраснее.



I
ПРЕДЖИЗНЬ

Глава I
ТКАНЬ ВСЕЛЕННОЙ

Отодвинуть предмет в прошлое значит свести его 
к простейшим элементам. Мельчайшие волокна че-
ловеческого состава, если проследить за ними как 
можно дальше к истокам, смешаются с самой тка-
нью Вселенной.

Ткань Вселенной — последний плод все более со-
вершенных исследований науки… Я не развивался 
вместе с ней, чтобы суметь достойно ее описать, мне 
не хватает прямого и близкого контакта, который 
составляет все различие между человеком, который 
прочитал, и человеком, который пережил. Мне так-
же известно, сколь опасно брать гипотезы, которые, 
по мысли самих же авторов, являются однодневками, 
в качестве материалов конструкции, которую хоте-
лось бы видеть долговечной.

Ныне принятые представления ученых об атоме — 
в значительной степени лишь простое графическое 
и временное средство, позволяющее группировать 
и проверять непротиворечивость все более много-
численных «эффектов» материи, многие из которых 
к тому же не имеют еще никакого известного про-
должения в человеке.
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Будучи более натуралистом, нежели физиком, я не 
буду распространяться об этих сложных и хрупких 
построениях и необоснованно на них опираться.

Однако из всего многообразия громоздящихся 
друг на друга теорий выделяются некоторые обяза-
тельные черты, присущие всем предлагаемым объяс-
нениям Вселенной. Именно опираясь на это «обяза-
тельное» в той мере, в какой оно выражает условия 
всякой природной трансформации, даже трансфор-
мации живого, и пристало говорить натуралисту при 
изучении феномена человека.

1. Элементарная материя

Ткань осязаемых вещей, наблюдаемая под таким 
углом и взятая в элементарном состоянии (то есть 
в некоторый момент, в некоторой точке и в некото-
ром объеме), с возрастающим упорством открывается 
нам как состоящая из частиц, в значительной степени 
связанная и, наконец, колоссально активная.

Множественность, единство, энергия — три грани 
материи.

А) Во-первых, множественность.
Глубинная атомарность Вселенной наглядно про-

является в обыденном опыте. Она выражается в ка-
плях дождя и в песчинках пляжа. Она продолжается 
во множестве живых существ и небесных тел. Она чи-
тается в прахе умерших. Человек догадался, что его 
окружает и поддерживает прах, обойдясь без микро-
скопа и электронного анализа. Но чтобы подсчитать 
и описать зернышки праха, понадобилась терпеливая 


