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Глава 1

«Если хочешь быть счастливым, будь им».

Эта крылатая фраза Козьмы Пруткова — гениальность или 

глупость? А многочисленные лозунги новоиспеченных психо-

терапевтов и клинических психологов насчет того, кто кузнец 

личного счастья, — всеобщая паранойя или здравый расчет? 

Будь в позитиве, раздвинь рамки, научись видеть хорошее в 

плохом…

Список можно продолжать до бесконечности, но есть ли 

в этом смысл? Ведь по большому счету призывы психиатров 

и психологов сводятся к одному: настройся на позитив, его 

ты и получишь. Докажи пессимисту, что он не может решить 

свои проблемы всего лишь из-за неверного подхода к жиз-

ни, и все вокруг него преобразится. Дерзай, стремись, думай 

о хорошем.

А что, если ты сам не видишь ничего положительного в 

жизни того самого пессимиста? Почему ты вообще должен 

что-то доказывать? Почему ответственность за психическое 

здоровье человека, которому ты никто, должна ложиться на 

тебя?

Полковник Гуров широким шагом двигался от аллеи Цвет-

ного бульвара к Петровке, хмурил брови и вел мысленный 

спор с женой Марией. Начался он неделю назад, с каждым 

днем набирал все больший накал, и конца не предвиделось.

Предметом спора являлся великовозрастный сынуля быв-

шей коллеги Марии, лет пять назад сменившей актерскую ка-

рьеру на амплуа бизнесвумен. Для испытания предпринима-

тельских способностей бывшая актриса выбрала, казалось бы, 
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совершенно не женский вид товаров, организовала интернет-

торговлю запчастями к автомобилям отечественных и зару-

бежных марок.

Совершенно неожиданно дело у актрисы пошло. Уже через 

год она получала такой доход, которого многие ее конкуренты 

не сумели добиться и за пять лет. Вместе с ростом благососто-

яния увеличились и проблемы актрисы. Состояли они в том, 

что ее сынок начал получать непривычно щедрые денежные 

субсидии и пустился во все тяжкие.

Года три актриса наслаждалась возможностью заваливать 

сына подарками, оплачивать его дорогостоящие развлече-

ния и путешествия. Когда до нее дошло, что сын растет трут-

нем, она схватилась за голову. Недолго думая, эта дама кис-

лород любимому детищу перекрыла, денежный поток урезала, 

устроила его на работу, договорилась в институте, чтобы пар-

ня зачислили в студенты, да еще и домашние обязанности на 

двоих поделила.

Как и всегда, когда человек бросается из крайности в край-

ность, ни к чему хорошему нововведения актрисы не приве-

ли. Сынок взбунтовался, заявил, что мамашиными деньгами 

сыт по горло, и ушел из дома. Три недели маменька выдержа-

ла стойко, не звонила, не искала, деньгами не ссужала. По-

том сердобольная соседка сообщила ей, что видела ее сынка 

в непотребном виде и в недостойной компании.

И все! После этого актриса забыла про все принципы, на-

чала дите неразумное разыскивать, телефон обрывать, друзей 

его по дворам вылавливать. Но сынок, видимо, решил мама-

шу проучить основательно. Как она ни старалась, а выйти на 

него не сумела, теперь уже не была уверена даже в том, жив 

ли он.

Бывшая актриса, измотанная неизвестностью, вспомни-

ла про Марию, вернее сказать, про ее мужа-полицейского, и 

явилась к ним с визитом. С тех пор спокойная жизнь закон-

чилась и в этом доме. Чего она хотела? Довольно многого. 

Прежде всего Гуров должен был отыскать ее сынка и вернуть 

в родной дом. Потом полковнику предписывалось провести 

с ним профилактическую беседу на тему: «Так жить нельзя, 

или Куда заведут безнравственные связи». Еще не мешало бы 
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отвадить от слабохарактерного сыночка всех дружков-нахлеб-

ников. И прочая, прочая, прочая.

Самым печальным во всей истории было то обстоятель-

ство, что жена Льва Ивановича поддержала все пункты тре-

бований своей бывшей коллеги.

«Надо помочь мальчику!» — твердила она, не желая слу-

шать никакие доводы и аргументы.

Тот факт, что мальчику было двадцать два и он давно вы-

шел из младенческого возраста, для Марии Строевой значе-

ния не имел. Он попал в беду. Кто способен справиться с ней, 

если не полковник из уголовного розыска?

Три дня назад Гуров понял, что проще смириться и вы-

полнить требование супруги, чем терпеть противостояние в 

собственном доме. Он нашел парня, сумел пообщаться с ним 

по телефону, назначил встречу на нейтральной территории и 

надеялся, что скоро все закончится.

Но эти надежды не оправдались. Три дня подряд в обе-

денный перерыв полковник отправлялся в аллею на Цветной 

бульвар, где его должен был ждать сынок актрисы, и каждый 

раз уходил оттуда ни с чем.

Вот и сегодня, прождав сорок минут, Лев Иванович полу-

чил СМС-сообщение. Сын актрисы сообщал сыщику, что об-

стоятельства не позволили ему прийти на встречу.

Обстоятельства, видите ли! Интересно, какие же? Рабо-

ту, по словам матери, он бросил, ничем полезным не зани-

мался. Что могло ему помешать встретиться с Гуровым? Да 

он попросту не собирался этого делать, вот и все обстоя-

тельства.

«Решил время потянуть, сделать вид, что согласен на ми-

ровую, поиграть в кошки-мышки, а потом исчезнуть, — раз-

мышлял Гуров, сворачивая к воротам главка. — И что теперь 

прикажете делать? Арестовать и в обезьянник закрыть, раз гу-

манные варианты себя не оправдали?»

— Простите, Лев Иванович. Вы не уделите мне несколько 

минут? — Немолодой мужчина удержал полковника за рукав.

— В чем дело? — Ответ прозвучал грубо, и Гуров тут же по-

чувствовал неловкость.

Вот до чего дошел, ни за что на человека сорвался.
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— Трудный день? — Мужчина сочувственно покачал голо-

вой. — Рад бы вас не загружать, но не могу. Долг обязывает.

— Долг? Вы из проверяющих органов? — спросил полков-

ник и нахмурился.

— Вовсе нет. Ни к каким таким органам я отношения не 

имею. Зовут меня Александр Веденеев. Давайте отойдем? — 

Мужчина махнул рукой в сторону аллеи. — Не хотелось бы в 

воротах стоять.

Не дождавшись ответа, он двинулся к пешеходному пере-

ходу. Гуров пошел за ним. В аллее мужчина выбрал скамейку, 

стоявшую особняком, положил на сиденье клетчатую хозяй-

ственную сумку, на спинку кинул драповое пальто.

Конец марта баловал москвичей теплом и солнцем.

Гуров расстегнул куртку, снимать ее не стал, присел на 

скамью, перевел взгляд на мужчину.

— Теперь вы готовы? — спокойно спросил он.

— Боюсь, что нет. — Голос этого человека дрожал, в глазах 

его внезапно появились слезы.

Он отвернулся, несколько раз глубоко вздохнул. Эта про-

цедура помогла. Слезы исчезли.

— Ситуация сложилась следующая. Убит мой сын Иван. 

Тело находилось в багажнике его собственного автомобиля, 

стоявшего в районе Старо-Марковского кладбища. Руки и 

ноги связаны нейлоновыми хомутами для стяжки кабелей. 

На теле кровоподтеки, резаные раны, ожоги и гематомы. Де-

ло передано в отдел МВД по Алтуфьевскому району следо-

вателю Юдину, но я пришел просить вас провести рассле-

дование.

— Не доверяете Юдину? Как давно идет следствие? — Гу-

ров старался, чтобы фразы, произносимые им, звучали как 

можно мягче, понимал состояние собеседника.

— Не могу сказать, что не доверяю. Я его просто не знаю. 

Не представляю, как он работает, какой у него опыт, сколько 

дел подобного рода успешно раскрыл.

— Зачем лукавить? Считаете, что Юдин не справится, так 

и скажите. — Гуров почувствовал, что собеседник уклоняется 

от ответа, и ему это не понравилось. — Почитали вы отзывы о 

нем на каком-нибудь сайте и решили, что он вам не подходит.
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— Я знаю, что доверяю вам, Лев Иванович, — заявил муж-

чина. — Отзывы о вас я не в интернете собирал. Помните 

мальчика Никиту, отец которого был найден мертвым в га-

раже? Он к вам пришел не по протекции, просто от отчаяния. 

Вы помогли ему, сумели доказать, что мужчина умер насиль-

ственной смертью, а не покончил с собой. Убийц его нашли 

и на скамью подсудимых отправили.

Дело Никиты с алкоголичкой-матерью и внезапно обре-

тенным отцом Гуров помнил. Не забыл он и момент, когда 

этот парень пришел к нему. Он ведь тогда его выгнал, отказал 

ему, отправил к следователю, которому поручено было вести 

это дело. А парнишка не ушел, встал под окнами и ждал. Че-

го? Пока сердце полковника смягчится.

В тот раз сыщик действительно помог. Но ведь это вовсе 

не означает, что следователь Юдин сработает хуже, чем он.

— В тот раз были другие обстоятельства, — произнес Гу-

ров. — Дело собирались закрыть с вердиктом «суицид», тогда 

как на самом деле мужчину убили. В вашем случае расследо-

вание только началось. Не спешите с выводами, попытай-

тесь наладить контакт со следователем, наберитесь терпения 

и ждите.

— Да не могу я ждать! — Крик шел от самого сердца. — Мо-

его мальчика пытали! Мучили, истязали, а потом запихнули в 

багажник и оставили умирать. Два дня он лежал в багажнике. 

Слабый, измученный, но живой. Его еще можно было спасти. 

Случайный прохожий, служитель кладбища — любой человек 

мог заметить машину, подойти и просто полюбопытствовать, 

почему она стоит в таком неподходящем месте. Тогда они ус-

лышали бы моего мальчика, открыли бы багажник, вызвали 

бы полицию и «Скорую». Он был бы сейчас жив. Если бы я 

послушал жену, предпринял бы меры, отреагировал быстрее, 

то мой сын был бы теперь с нами. Я должен был действовать, 

понимаете? Терпение и ожидание уже лишили меня сына, а 

вы предлагаете мне еще и его убийц на свободу отпустить?

— Вы не отпускаете их на свободу. Ведется следствие, — 

сказал Гуров.

— Не отпускаю и не отпущу! — заявил Веденеев. — Поэто-

му я здесь. Мне известно, что самое важное для следствия — 
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не упустить время. Первые двадцать четыре часа имеют реша-

ющее значение. У меня их нет, так что ждать я не намерен. 

Это мой долг перед сыном, женой и самим собой. Прошу вас 

как отец отца. У вас ведь есть дети?

— Это не имеет значения, — ушел от ответа Гуров.

— Похоже, я допустил бестактность. Простите. — Веде-

неев смутился. — И все же вам наверняка знакомы трево-

ги родителей, у которых взрослые дети. Друзья, знакомые, 

коллеги, соседи, в конце концов. Кто-то наверняка делил-

ся с вами своими переживаниями. В мире столько соблаз-

нов для неокрепшей души. Взбрыкнул, заигрался, пере-

оценил свои возможности и не заметил, как попал в беду. 

У одного молодого человека период самоутверждения про-

ходит относительно безболезненно, а для другого заканчи-

вается трагедией.

Гуров вспомнил заплаканное лицо актрисы. Неделю назад 

она убеждала полковника в том, что ее сын в силу возраста 

не способен видеть всей картины в перспективе и адекватно 

оценивать ситуацию. Промедление может привести к насто-

ящей трагедии, предотвратить которую пока еще возможно.

«И ведь оба они правы. То, что могло принести пользу вче-

ра, завтра станет совершенно неактуальным. Три дня сын ак-

трисы посылает мне отписки. Я злюсь, но жду. А кто знает, 

чем закончится следующий день и где окажется парень. Два 

дня, сорок восемь часов было у него в запасе. Представить 

страшно, что ощущает отец в такой ситуации», — подумал 

Лев Иванович.

— Вы мне поможете? — прервал Веденеев затянувшееся 

молчание.

— Мы ведь сами себе работу не выбираем. На то, чтобы 

забрать дело у следователя, нужны веские основания, — ска-

зал Гуров. — Ладно, давайте мы с вами поступим следующим 

образом. Вы расскажете мне все, что знаете сами, затем я по-

общаюсь со следователем Юдиным и только после этого буду 

принимать решение. Такой вариант вас устроит?

— Сколько времени это займет?

— Не беспокойтесь, тянуть я не собираюсь.

Веденеев коротко кивнул и приступил к рассказу.
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Анна и Александр поженились, когда ей едва исполнилось 

восемнадцать, а он разменял четвертак. Сына же, единствен-

ное чадо, им пришлось ждать долгих двадцать пять лет. Ког-

да Александр подошел к полувековому юбилею и Веденеевы 

уже потеряли всякую надежду обзавестись наследником, Ан-

на вдруг забеременела.

Сын родился крепким, здоровым. Поздний ребенок, дол-

гожданное дитя, нежданное счастье.

Все окружение Веденеевых сходилось на том, что пожилые 

родители начнут баловать свое чадо еще в утробе. Но нет, и 

Анна, и Александр подошли к воспитанию сына ответствен-

но. Были, конечно, и подарки, и сладости, и развлечения, но 

они требовали от сына отдачи и ответственности.

Иван рос не проблемным ребенком. Учился хорошо, в дур-

ные компании не лез, деньги с родителей не тянул и вообще 

обходился малым. Отцу с матерью всем, чем мог, старался 

помочь, не обременять их своими заботами. А вот экзамен в 

институт он провалил. То ли перенервничал, то ли знаний не 

хватило — одним словом, не срослось.

Родители уговаривали его пойти учиться на коммерческой 

основе, мол, оплату мы вытянем, а он в армию ушел. Сказал, 

что вернется и отучится, да так и сделал. Сразу после служ-

бы Иван подал документы в строительный институт на заоч-

ное обучение. Выбрал инженерную специальность, прошел 

установочную сессию, успешно закрыл зимнюю и начал го-

товиться к летней.

Казалось бы, все хорошо. Армия позади, образование впе-

реди.

К возвращению сына Веденеев с женой постарались, купи-

ли ему «Хонду». Модель не новая, но довольно престижная. 

Чтобы иметь достаточно времени на учебу, Иван выбрал ра-

боту со свободным графиком, устроился на своей машине в 

таксопарк. Деньги не великие, зато можешь сам решать, ког-

да пассажиров возить, когда отдыхать.

Ночные выезды сына старшему Веденееву не пришлись по 

душе, да что тут поделаешь? В каждой работе есть свои плю-

сы и минусы. Александр имел свой небольшой бизнес, одна-

ко Иван наотрез отказался идти по стопам отца, перенимать 
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его дело даже как временный вариант не стал рассматривать. 

Потом, когда жизнь вошла в колею, Александр тихо привык 

к мысли о том, что его сын имеет полное право вести свою 

линию.

Веденеева огорчало одно. От прежних друзей Иван ото-

шел, а из новых всего одного и завел. Да и того другом назвать 

у отца язык не поворачивался. Что за дружба, когда разница в 

возрасте составляет десяток лет? После сорока понятно, там 

возрастные границы уже не ощущаются. Но если тебе девят-

надцать, молоко на губах не обсохло, а ты записываешь в луч-

шие друзья мужика, которому год до тридцатника недостает, 

то это очень даже наводит на размышления.

С Игорем Никифоровым Иван познакомился в институте. 

Оба поступили на одну специальность и еще с установочной 

сессии начали общаться. Отец думал, что сыну льстит внима-

ние взрослого мужчины, тот факт, что он держит себя с ним 

на равных. Про Игоря Иван рассказывал немного, домой не 

приглашал, но вне учебы встречался с ним регулярно. В так-

систы он тоже с подачи Игоря пошел.

Вечером накануне исчезновения Иван взял выходной и 

поехал прогуляться. По словам матери выходило, что он со-

бирался встретиться с Игорем.

Анне странная дружба сына не нравилась еще больше, чем 

Александру. В отличие от него она открыто высказывала свое 

недовольство, не раз заявляла сыну, что ни к чему хорошему 

подобные знакомства не приводят.

Иван всегда считался с мнением матери, но в отношении 

Игоря проявлял непонятное упрямство.

«Он интересный человек, много повидал, во Франции 

жил, — отстаивал свое право на выбор друзей Иван. — С ро-

весниками мне поговорить не о чем. У них в головах только 

игры, фильмы и девки».

Мать пыталась убедить сына в том, что в девятнадцать лет 

интересы парней и должны распространяться на фильмы и 

девок, но Иван твердо стоял на своем. На этом их разговор и 

заканчивался.

Ночевал Иван всегда дома, а если задерживался где-то 

дольше часа ночи, то всегда предупреждал. В ту ночь он это-
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го не сделал. Анна тоже ему не позвонила. Перед уходом сы-

на разговор дошел до серьезной ссоры. Мать даже пыталась 

запретить ему покидать дом, но разве в девятнадцать лет это 

сработает? Иван ушел, хлопнул дверью. Анна осталась у по-

рога, еще не знала, что видит сына в последний раз.

В восемь утра она уговорила мужа набрать номер Ивана. 

Тот не ответил на вызов. Александр посоветовал жене на-

браться терпения. Дескать, у мальчика выходной, отоспится 

и сам свяжется со мной или с тобой. Но этого не произошло 

ни в двенадцать, ни в пять, ни в семь. В девять вечера Анна 

позвонила сама, но телефон сына оказался выключен.

«Ладно, пусть он со мной общаться не хочет, — рассужда-

ла Анна. — Но ведь на этот номер ему приходят заказы, а вы-

ходной у сына закончился ровно в девятнадцать ноль-ноль. 

Почему телефон все еще отключен?»

Она снова начала теребить мужа, заявила, что с Иваном 

случилась беда, иначе он непременно обозначился бы.

Веденеев и сам понимал, что дело приняло серьезный 

оборот, собрался и пошел в полицию. Там он написал заяв-

ление, добился, чтобы его зарегистрировали, заставил про-

верить все сводки за сутки, вместе с дежурным скрупулезно 

читал приметы в сводках. Параллельно отец подал в розыск 

автомобиль сына, обзвонил все больницы, а потом поехал 

по моргам.

Сутки он мотался по Москве, от больницы к больнице, от 

морга к моргу, осматривая тела тех мужчин, которые хотя бы 

отдаленно походили на сына. В пять утра поступил звонок от 

дежурного. Он сказал, что автомобиль «Хонда», синий метал-

лик, найден в районе Старо-Марковского кладбища, предло-

жил приехать туда и отключился. Его слова прозвучали так, 

что Веденеев сразу понял: сына живым он не увидит.

Анне звонить он не стал, поехал один, у ворот кладбища 

увидел скопление людей и аж целых три машины. Это в ше-

стом часу утра. Тело его сразу отяжелело. Веденеев с трудом 

заставил себя выйти из машины. На ватных ногах двинулся 

к воротам.

Там его остановил щуплый парнишка лет двадцати пя-

ти и заявил, что кладбище для посещений временно закры-


