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Часть 1

2004 год

Р
анее арестованный по подозрению в убийстве 

нескольких женщин, Хаяси Рюити уже три дня 

находится в розыске после побега из полицейского 

участка города Уцуномия1. В разыскных меропри-

ятиях задействованы две тысячи сотрудников 

полиции префектуры Тотиги, однако пока задер-

жать его не удалось.

Двадцать третьего марта подозреваемый 

Хаяси сбежал из туалета полицейского участ-

ка Уцуномии. Записи камер видеонаблюдения 

показали, что он украл велосипед. Маршрут 

его побега остается неизвестным, но  предпо-

лагается, что он уже покинул Тотиги и может 

скрываться в одной из соседних префектур.

1  Административный центр префектуры Тотиги. 

Входит в состав региона Канто на востоке острова Хон-

сю — наиболее индустриально развитой части Японии.
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Жители района выражают растущую обес-

покоенность по поводу побега этого жестокого 

преступника.

—  В одной из соседних префектур, значит… 

То есть он может быть где-то совсем рядом, — 

пробормотал начальник отдела, глядя на экран 

телевизора. — И чем, спрашивается, полиция 

занимается?

Он говорил будто сам с собой, но было оче-

видно: он ждал реакции. Однако три женщины 

из  офисного персонала демонстративно мол-

чали, продолжая жевать свои обеды в контей-

нерах. Молчала даже самая старшая из  них. 

На  мгновение, почти рефлекторно, ей захо-

телось поддакнуть: «И правда», но она тут же 

одернула себя. Скоро она все равно уволится, 

так что в старой привычке больше нет нужды.

Обычно в обеденный перерыв в переговор-

ной смотрели юмористическое шоу «Смей-

тесь, друзья!» с  ведущим Тамори, но  сегодня 

начальник почему-то явился со своим обедом 

из круглосуточного магазина и без спроса пе-

реключил канал на новостную программу. Из-

за этого настроение у  работниц совершенно 

испортилось.
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На экране появился Хаяси — коротко стри-

женный, крепкого телосложения, с  узкими, 

холодно прищуренными глазами. Лицо у него 

было именно таким, каким и  представляешь 

себе жестокого убийцу. Он убил двух женщин 

и украл их деньги, а в день ареста три дня назад 

сбежал прямо из полицейского участка.

—  Вы тоже будьте осторожнее, — сказал на-

чальник, окинув работниц взглядом.

Ответа не последовало.

—  Слышите? Осторожнее,  — повторил он 

с нажимом, на этот раз уставившись на самую 

старшую. Впрочем, его взгляд за стеклами оч-

ков будто бы говорил насмешливо: «Ну, в твоем 

случае беспокоиться не о чем».

С тех пор как ее взяли на работу в региональ-

ное отделение страховой компании, прошло 

уже восемнадцать лет. За это время сотрудницы 

одна за другой увольнялись, а на их место на не-

полный рабочий день приходили молодые де-

вушки. Теперь из штатных сотрудниц осталась 

только она. Ей давно казалось, что мужчины, 

включая начальника, хотят, чтобы она ушла, 

и от этого женщина все время чувствовала себя 

лишней. Но теперь через полгода она выходит 

замуж за своего возлюбленного, который на че-
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тыре года моложе ее, и по этому случаю собира-

лась уволиться уже в конце этого месяца.

Женщина взяла со  стола мобильный теле-

фон. Сообщений от него не было.

Телефон она сменила только вчера по дороге 

с работы. Новая модель позволяла отправлять 

видео. Вчера вечером она написала: «Я купила 

новый телефон!» — и вместе с сообщением от-

правила видеоролик, снятый у себя в комнате. 

Ее жених всегда любил все новое. Странно, что 

он до  сих пор не  ответил. Может, сообщение 

не отправилось? Она решила проверить позже.

Поступила новая информация.

Сегодня около двух часов ночи в городе Маэ-

баси1, примерно в 75 км от Уцуномии, было за-

фиксировано сообщение от  некоего свидетеля 

о возможном появлении подозреваемого Хаяси 

Рюити. Прибывший на место патруль обнару-

жил подозрительного человека на  велосипеде 

без включенной фары.

Когда полицейский попытался провести про-

верку, велосипедист пустился в бегство. Пресле-

1  Один из крупнейших городов региона Канто. Рас-

положен в префектуре Гумма.



9

ТАЙНА ПОСЛЕДНЕЙ НОЧИ

дование продолжалось около километра, после 

чего велосипедист столкнулся с  припаркован-

ным грузовиком.

Выяснилось, что велосипедистом был пят-

надцатилетний ученик средней школы, прожи-

вавший в Маэбаси. Он получил тяжелую трав-

му головы и скончался в больнице.

Полиция считает, что погибший школь-

ник не  имел отношения к  Хаяси. Представи-

тели префектурной полиции заявили, что, 

несмотря на трагичность исхода, в действи-

ях сотрудников при преследовании нарушений 

не было.

—  Не может быть! В Маэбаси?! Так это же 

у нас! — вскрикнула одна из внештатниц.

—  То есть преступник тоже может быть 

здесь? — подхватила другая.

—  Какой ужас… — поежилась третья.

—  Так выходит, тот самый свидетель — это 

и был погибший школьник?

—  Пока вроде непонятно.

Две работницы, которые до этого молчали, 

отложили палочки и заговорили наперебой.

—  Но он же еще ребенок. Разве можно было 

перепутать его с преступником?
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—  Может, он был крупный для своего воз-

раста.

—  Тут все хороши,  — вмешался началь-

ник. — И полиция прокололась, и этот школь-

ник тоже хорош: шляться по улице в два часа 

ночи. Да и вообще, если от полиции убегал, зна-

чит, было что скрывать. Наверняка из какой-ни-

будь бандитской шайки гурэнтай1.

Слово «гурэнтай» заставило старшую усмех-

нуться про себя.

—  …Гурэнтай?  — переспросили девушки, 

недоуменно переглянувшись.

—  Шпана, одним словом. С  малолетства 

бродят по  городу по  ночам, потом проблемы 

людям создают. Родители их как попало воспи-

тывают, а потом орут, что полиция виновата, 

когда их ребенок погибает. Хуже некуда!

Начальник посмотрел на старшую в поиске 

подтверждения, и она кивнула:

—  Да… Неприятные хулиганы.

1  Вид организованной преступности в  Японии, 

одни из  предтечей более современных якудза, кон-

тролировали преимущественно черный рынок. Ха-

рактеризовались меньшей сплоченностью, и  туда 

чаще попадали в  раннем возрасте. (Здесь и  далее 

прим. пер.)
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Подозреваемый Хаяси по-прежнему находит-

ся на  свободе и  может совершить новые пре-

ступления. Во избежание новых жертв полиция 

стремится как можно скорее задержать его.

Слушая слова ведущего, женщина подумала, 

что сегодня лучше идти по оживленным улицам. 

Но куда больше ее тревожил ее возлюбленный, 

который почему-то все еще не ответил на сооб-

щение.
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Глава 1

У
 Мидзуно Идзуми бывали моменты, когда ей 

нестерпимо хотелось закричать: «Посмотрите 

на меня!»

Так было и в тот вечер, когда по телевизору 

снова передали новости о  сбежавшем Хаяси 

Рюити.

На столе стояли роллы, лазанья, тофу в остром 

соусе, жаренная в кляре курица и фруктовый са-

лат, а в холодильнике ждал своего часа торт.

—  Вот так сочетание, — усмехнулась дочь 

Сара, но глаза у нее сияли от радости.

Лазанья была любимым блюдом Сары, рол-

лы обожал сын Тайки, а тофу и жареную кури-

цу — муж Кацуо.

Идзуми хмыкнула с довольным видом и до-

бавила:

—  А еще торт есть.
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—  Ура! Из «Клевера»? — еще шире заулыба-

лась дочь.

«Клевер» — кондитерская за станцией, поч-

ти вдвое дороже остальных, туда не  заходят 

просто так.

—  Сегодня особенный день. Конечно, 

из «Клевера».

—  А  мой шоколадный торт будет?  — вме-

шался Тайки, спускаясь со второго этажа.

—  Спокойно, — рассмеялась Идзуми. — Про 

него я тоже не забыла.

—  А мой тирамису?

—  Мама все предусмотрела, — гордо сказа-

ла Идзуми, и брат с сестрой радостно хлопнули 

друг друга по ладоням.

—  Ого, тут еще и икра, и тунец с зеленым лу-

ком! — радостно воскликнул Тайки, заглядывая 

на стол.

—  Давайте скорее есть, — сказал Кацуо, уже 

сидевший за столом. Он сложил вечернюю га-

зету и улыбнулся детям. — А то я совсем прого-

лодался.

Это был праздничный вечер в честь детей.

Сара поступила в  университет, в  который 

хотела больше всего. Тайки — в выбранную им 

старшую школу. Оба остаются учиться в  род-
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ном городе, так что и в апреле, когда начнется 

учебный год, жизнь семьи из четырех человек 

не изменится.

—  Мамина лазанья — просто объедение.

—  Эй, не трогай мою порцию!

—  Тайки, ты слишком много икры берешь.

—  Неправда!

—  Нет ничего вкуснее нормального пива.

—  Если ты всю икру съешь, я лазанью себе 

заберу!

—  Поправишься ведь опять.

—  Что значит «опять»?!

—  Дорогая, подай еще баночку пива.

Шумный стол вдруг словно осветил прожек-

тор с  небес. Идзуми хотелось показать всему 

миру: «Вот оно, истинное счастье».

«Смотрите! — подумала Идзуми. — Посмо-

трите на  меня! Я  самая счастливая женщина 

и мать на свете!»

Ей хотелось крикнуть об этом вслух, провоз-

гласить на весь свет.

Заботливый муж. Послушные, добрые дети. 

На первый взгляд самая обычная семья. Не бо-

гатая, ничем не примечательная.

Но много ли на свете семей, которые были 

бы счастливы вот так?
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В памяти Идзуми всплыла одна мамочка 

из их круга. Ее муж постоянно был в команди-

ровках по работе, поэтому почти никогда не по-

являлся дома, а она сама — всегда в брендовой 

одежде, с безупречным макияжем. Салоны кра-

соты, ногти, фитнес-клуб, кулинарные курсы. 

Она любила хвастаться деньгами и свободным 

временем. Все вокруг говорили: «Как здорово, 

как ей повезло», но Идзуми ни капли не зави-

довала. Если уж тратить деньги и время, разве 

не лучше отдать их детям?

Она переехала пару лет назад, и  с  тех пор 

о ней ничего не слышно. Как там ее сын, ровес-

ник Тайки? Мальчик с  каким-то тревожным, 

темным выражением лица. Может, стал затвор-

ником. А может, связался с дурной компанией. 

Может, кричит матери «Отстань!» или «Сдохни!».

Таких детей, говорят, немало. На работе од-

на женщина жаловалась, что дочь называет ее 

старухой, другая плакалась, что сын покрасил 

волосы и был отстранен от занятий.

Идзуми снова посмотрела на своих детей че-

рез стол:

—  Тайки, ты в старшей школе тоже пойдешь 

в клуб кэндо? А, соевый соус нужен?

Сара подлила соус в его блюдце.
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—  Спасибо. Думаю, да… хотя…

—  Что значит — хотя? И ты соуса слишком 

много льешь.

—  Просто… может, попробовать что-нибудь 

другое?

—  Например?

—  Может, стрельбу из лука?

—  Скучно. И популярности у девушек не до-

бавит.

—  Мне она и не нужна.

—  У тебя к тому же школа серьезная, обуче-

ние будет непростым. Ты уверен, что тебе хва-

тит времени на клубы?

—  Наверное. Не знаю.

—  Не переборщи с нагрузкой, как с соусом 

сейчас.

Прожектор все так же освещал их шумный 

стол.

Идзуми вдруг почувствовала, будто вышла 

из  собственного тела и  смотрит на  эту сцену 

сверху, глазами постороннего. И  даже с  этой 

высоты это была все та же картина счастья.

Ей хотелось, чтобы все это увидели. Хотелось 

показать всем: «Я счастлива». Это безграничное 

желание поднималось внутри нее морскими 

приливами.
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С детства Идзуми осознавала свою невзрач-

ность. Смуглая кожа, густые брови, приподня-

тые одинарные веки и узкие глаза, круглый нос 

и маленькие губы, утонувшие в пухлых щеках. 

Возможно, из-за повышенного меланина ее во-

лосы и глаза были черными, без блеска, а лицо 

казалось мрачным, особенно в моменты серьез-

ности. За сорок два года жизни она была строй-

ной только в первый. Училась посредственно, 

спорт не любила, ничем не выделялась. Кроме 

того, что Идзуми была толстой и некрасивой, 

других «особенностей личности» у нее словно 

и не было. Чтобы не выдать свои комплексы, 

она всегда улыбалась.

Когда ей предложили выйти замуж со сло-

вами «с тобой хорошо», Идзуми одновременно 

почувствовала радость и облегчение, но душа 

ее тогда еще не находила успокоения.

Однако с рождением детей все изменилось. 

Без макияжа, с волосами, собранными в хвост, 

она кормила плачущего младенца, меняла 

подгузники, убирала рвоту, стирала, мыла по-

лы. «Вот оно, мое предназначение,  — думала 

она. — Я родилась, чтобы быть матерью». Сто-

ило ей надеть эту роль, как внешняя неуклю-

жесть и громкий смех превратились в образ на-


