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О
то сна ее пробудил звонкий смех. 
— О, ты проснулась?
Легкое дуновение ветра принесло незнакомый за-

пах. Он был ярким и свежим, но при этом нежным и теп-
лым. А может, то был взгляд, который она почувствовала на 
себе в полудреме?

— Опять заснула? Ну и соня.
Чья-то рука нежно дотронулась до ее носа. 
— Уже встаю, — сонно пробормотала она, ощущая, как 

ее мягко обнимают. Возможно, всему виной теплые лучи 
солнца, нагревшие макушку, но глаза никак не открыва-
лись. 

— Мама… Мамочка…
Когда она терлась носом о шелестящую ткань, разда-

вался звук, который ее старший брат, если бы услышал, не-
пременно назвал бы противным. 

— А говорила: «Мне уже целых пять лет!» Ты еще совсем 
малышка, Чхэхи. 

— Не маленькая я уже… — обиженно пробурчала она, 
зарываясь лицом в мамину юбку. И только когда подол со-
всем натянулся, несмело подняла голову.

— Поздоровайся. Это давний друг твоей мамы. 
Удивившись слову «друг», она посмотрела вперед и уви-

дела море. Ее ослепили блики света. Она  потянулась впе-
ред, но так и не смогла коснуться пальцами этой теплоты. 
Лишь схватила ветер.

— Красиво, правда?
Чхэхи медленно кивнула, не в силах отвести взгляд. Ей 

казалось, слово «красиво» не передает волшебное преломле-
ние лучей солнечного света на воде. 

— Но папе не говори. Это тайна. 
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Мама легонько поднесла к губам длинный тонкий 
пальчик: «Ш-ш!» Игривые интонации ее голоса рассмеши-
ли Чхэхи, и она захохотала, извиваясь всем телом, словно 
кто-то щекотал ей пятки. «Тайна» — это слово делало всё 
вокруг удивительно загадочным. Внутри разгорелось любо-
пытство. Заметив огоньки в глазах девочки, мама спросила:

— Хочешь подойти ближе?
Чхэхи тут же кивнула. 
Мама протянула руку, словно позвала солнечные блики 

к себе:
— Это — моя дочь Чхэхи, а это — …
Рассекая водную гладь, мерцание света приблизилось 

к ним и моргнуло голубыми глазами. Интересно, его можно 
потрогать? Чхэхи не успела даже додумать эту мысль, руки 
сами потянулись вперед. И тут же брызги воды с плеском 
взлетели вверх. Вздрогнув одновременно с дочкой, мама 
взглянула на ее мокрые ладошки и вдруг звонко рассмея-
лась. Ее смех впервые звучал так радостно и беззаботно. 

— Похоже, тебе очень рады!
Чхэхи так и хотелось возразить: «Ничего себе, рады!» — 

но мама выглядела такой счастливой, что оставалось толь-
ко промолчать.

Мерцание мягко двигалось вместе с волнами, а мама, 
приобняв, похлопывала Чхэхи по спине, покачиваясь в такт 
прибою. Веки девочки потяжелели, и ее вновь охватила дре-
мота.

— Чхэхи…  — услышала она нежный, словно ветерок, 
шепот. — Знаешь, в нашем мире существует такое… такое…

* * *
— Да что ж такое, опять уснула! 
Ее тряхнуло и повалило в сторону, тут же под одежду 

пробрался холодный ветер. Неплотно закрытые оконные 
ставни с громким звуком распахнулись и захлопнулись. 

— Просыпайтесь, госпожа. Здесь велено пройти пешком. 
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— Ну, не-ет, я еще посплю… — заканючила она, повер-
нувшись в сторону распахнувшейся двери, но это не помогло. 

Девушка вылезла из паланкина, продолжая недовольно 
фыркать, словно ее вели на каторгу. В сонные глаза больно 
ударил яркий полуденный свет.

— Уф, ну и мучение. — Она потянулась, и онемевшие 
от долгой неподвижности руки и ноги взвыли от боли. 

— О, ты проснулась?
«Точно, кажется, мне снился какой-то приятный сон…» 
— Что же вы стоите? Нужно подниматься, — поторо-

пили Чхэхи, пока та, задумавшись, неспешно натягивала на 
голову накидку сыге чхима1. 

— Да иду я, иду, — живо отозвалась девушка и шагнула 
вперед, но вдруг замерла, глядя перед собой. Казалось, даже 
дыхание перехватило. 

— Я что, должна пешком туда взбираться? — в ужасе 
воскликнула она.

Небрежно наброшенная накидка соскользнула с ее го-
ловы.

— А вы предлагаете и здесь посадить вас в паланкин 
и тащить наверх? Если не собираетесь подниматься, то хотя 
бы отойдите в сторону, я пройду, — грубо ответила ей кор-
милица Мальсэн, подобрав накидку и перебросив ее через 
руку. 

Чхэхи стояла раскрыв рот и не верила своим глазам: 
впереди ждала высоченная лестница, конца которой не 
было видно. Только и оставалось, что изумленно моргать, 
глядя на эту немыслимую высоту. Сон как рукой сняло. Не 
успела она выбраться из проклятой повозки, как теперь ее 

1 Сыге чхима  — головная накидка, по крою напоми-
нающая распашную юбку с завязками у подбородка, которая 
надевалась перед выходом на улицу, чтобы скрыть лицо жен-
щины от посторонних глаз, поскольку считалось, что мужчи-
ны (не члены семьи) не должны были его видеть.



8

ждало уже новое испытание. Да на эти ступени даже смо-
треть страшно. Чхэхи поразило, как остальные так спокой-
но взваливают на себя вещи и отважно поднимаются. Она 
слышала, что это место окружено горами и морем, и пред-
полагала, что отсюда трудно сбежать, но такого она не ожи-
дала…

— Отец сильно разгневался? 
— Да уж! Не прошло и тысячи лет, как вы удосужились 

поинтересоваться! Неужели думали, он сидит и смеется над 
тем, что его драгоценная дочь, отказавшись выходить за-
муж, переоделась в мужское платье и прыгнула через забор? 

Звучало это так сурово, словно изо рта кормилицы вот-
вот вырвутся языки пламени. Поэтому Чхэхи решила не 
подливать масла в огонь, хотя ей было что ответить. 

Все началось с отца. Он не только потребовал, чтобы 
Чхэхи этой зимой непременно вышла замуж, но еще и от-
правил в семью жениха письменное согласие на брак без ее 
ведома. В этих обстоятельствах просто сидеть сложа руки 
и ждать своей участи было невыносимо. Поэтому она ста-
щила одежду одного из братьев и, облачившись в нее, но-
чью перелезла через ограду дома. Отец, конечно, сразу ее 
поймал, и теперь Чхэхи оказалась здесь, но ни о чем не жа-
лела. Случись ей повернуть время вспять, просто выбрала 
бы прыгать через забор на заднем дворе, а не рядом с пави-
льоном пёльдан1. 

— Эй, госпожа, поднимайтесь! Вы же не хотите всю 
ночь здесь провести?

Чхэхи крепко сжала губы, подхватила подол юбки и на-
чала подъем. 

«А я-то думала, что за место такое, раз отправили аж на 
три месяца? Гляжу, решили меня как следует помучить, — 
мысленно возмутилась она.  — Впрочем, стоило ожидать. 

1 Пёльдан — небольшой домик для отдыха, расположен-
ный отдельно от основного дома.
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Мы, конечно, и раньше с отцом спорили, но такого сурово-
го выражения лица я не видела у него еще никогда».

Каменные ступени все не кончались, и она уж было на-
чала жалеть о событиях прошлой ночи, как вдруг откуда-то 
подул ветер. Солоноватый запах моря, слегка отдающий ры-
бой, щекотнул ей нос и тут же пропал. Запах, по которому 
она так скучала. Словно подчиняясь ему, Чхэхи повернула 
голову и заметила, как сквозь густые ветви деревьев мельк-
нуло море. 

— Няня1, гляди-ка, море!
— Да-да, красота. Поднимайтесь уже, солнце садится. 
Кормилица даже не подняла глаз, чтобы посмотреть, 

куда указывает Чхэхи. Время от времени постукивая себя 
по ногам, она продолжала двигаться вперед. Кажется, боль-
ные колени, на которые она постоянно жаловалась, дей-
ствительно доставляли ей мучения. Оно и немудрено, ведь 
Мальсэн пришлось практически без отдыха идти от самого 
Ханьяна2, а теперь еще и взбираться по крутой лестнице.

— Подожди меня! — Чхэхи чуть задержала взгляд на 
синеве вдалеке и тут же бросилась вверх по лестнице. 

Она догнала кормилицу и подхватила ее под руку, по-
могая идти. Когда-то Мальсэн была полна сил и легко мог-
ла взобраться в гору, неся Чхэхи на спине. Теперь же верная 
помощница достигла возраста, когда пора коротать вечера 
у теплого очага, наблюдая за забавами внуков, но вместо 
этого стойко терпела лишения, ни разу не обвинив Чхэхи 
хоть в чем-то. От прилива благодарности и сочувствия Чхэ-
хи сильнее напрягла руку, поддерживая няню.

1 В семьях корейских аристократов было принято нанимать 
для новорожденной дочери кормилицу, которая не только 
вскармливала девочку своим молоком, но и оставалась для 
нее няней и помощницей до совершеннолетия.
2 Ханьян  — наименование столицы государства Чосон 
(нынешний Сеул) с 1394 по 1948 год.
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Вдруг раздался какой-то звук, похожий на свист, он 
смешался с ветром и защекотал уши. Казалось, кто-то неж-
но зовет ее по имени: «Чхэхи-и-и…» Она повернула голову 
и поняла, что шепот доносится со стороны моря. 

— Няня, няня! Ты слышала этот звук?
— Какой звук?
— Только что, вон с той стороны…
«Странно, я же четко слышала…» Чхэхи повернулась 

к морю, но звук уже затих. Только шелестели листья на 
ветру.

— Наверно, показалось,  — выдохнула она, отвела 
взгляд и продолжила взбираться по лестнице. 

До сих пор та казалась вполне преодолимой, но с сере-
дины круто пошла вверх, и девушка почувствовала, что ды-
шать стало труднее. Даже кормилица, до этого стойко мол-
чавшая, видимо, достигла своего предела и время от време-
ни шумно переводила дух или же выдыхала: «Ох, умираю». 

— Госпожа, когда вернетесь… скажите… скажите го-
сподину, уф… что вы раскаиваетесь. Хоть он вас и отругал, 
но все же предоставил паланкин в дорогу, а значит, пережи-
вает за вас. 

— Не буду!
— Госпожа!
— А в чем я провинилась, чтобы просить прощения? 

Отец все решил, даже не посоветовавшись со мной!
— Это потому, что вы даже обсуждать эту тему не же-

лали. Чуть зайдет речь, сразу «Не пойду, не хочу!». А ведь 
вам уже двадцать лет. Чем скорее вам подыщут жениха, 
тем…

— Няня, ты что, хочешь поскорее избавиться от 
меня? — резко остановившись, спросила Чхэхи с вызовом. 

Мальсэн округлила глаза:
— Да можно ли такое подумать!
— И отец туда же. Как будто его призрак преследует, 

однажды не выдавший дочь замуж! Только и делает, что 
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глядит грозно и твердит: «свадьба» да «свадьба»!.. Видимо, 
я ему просто надоела. 

— Ох, госпожа, не говорите такое, даже в шутку. Госпо-
дин о вас так заботится!

— Видимо, от большой заботы меня в эту глушь отпра-
вил? Да еще и жениха выбрал так выбрал! 

— А что не так с женихом? Господин подбирал очень 
ответственно!

— Да уж! И результатом его придирчивого отбора стал 
всего лишь Ким Юнсон? Любимый сынок господина Ким 
Гюсика? 

— Что значит «всего лишь»? Господин Ким Гюсик — 
чиновник из уважаемой семьи, члены которой из поко-
ления в поколение занимали высшие должности в мини-
стерствах страны! Скончавшийся три года назад господин 
Ким Сухван был председателем государственного совета, 
а господина Ким Гюсика совсем недавно повысили до 
советника финансового ведомства. А ведь он отказывал-
ся от поста из-за трехлетнего траура по отцу. Любого ли 
позовут на столь высокую должность после такого? Ну 
а молодой господин, по слухам, недавно получил место 
в ведомстве дипломатической переписки. Так что сейчас 
все борются за право завязать хоть какие-то связи с этой 
семьей. В народе вон шутят, что у семьи Ким лишь один 
недостаток, и он в том, что молодой господин — их един-
ственный сын. 

Удивительно, как человек, который только что задыхал-
ся и стонал, что умирает, сумел без передышки произнести 
такую тираду. Чхэхи скривила губы и продолжила подни-
маться по ступеням, оставив позади Мальсэн, которая пы-
талась отдышаться после длинного монолога. Чхэхи и без 
нее знала, насколько семья Ким выдающаяся. Да повсюду 
только о ней и судачат. Знала Чхэхи и о том, что все в округе 
обсуждали ее брак как вопрос решенный, хотя семьи только 
начали переговоры об этом. 
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— Пф, подумаешь, поступил на госслужбу! Зато госу-
дарственный экзамен так и не сдал!

— Но и молодой господин Кихва пока не сдал. А они 
одного возраста, — возразила Мальсэн, поспевая за Чхэхи, 
которая слегка обернулась на эту фразу и снова ускорила шаг. 

— Брат уже давно мог бы приступить к обязанностям, 
а он чем занимается все это время? Первый этап прошел, 
а со вторым не торопится. И сын семьи Ким такой же. Го-
ворит о своем назначении без экзаменов1 как о каком-то до-
стижении!

— Ох, госпожа, не знаете вы жизни. Разве любой может 
попасть на службу без отбора? Это говорит о величии его 
семьи! 

Чхэхи собралась было возмутиться, что все она пре-
красно понимает, как вдруг заметила, что лестница закан-
чивается. Мальсэн обогнала ее и первой ступила на ровную 
поверхность. 

— Если так нравится их семья, то иди вместо меня.
— Куда? — уточнила кормилица.
— Замуж, куда ж еще! 
Мальсэн на секунду опешила. Это ж надо такое пред-

ложить при живом-то муже, с которым она, пусть споря 
и ругаясь, но все же прожила больше двадцати лет и даже 
вырастила сына, который был старше Чхэхи на два года! 

— Ты же сама говорила, что, будь возможность, про-
меняла бы дядюшку Сокдоля на более достойного жениха. 
Может, это твой шанс? — иронично заметила Чхэхи. 

— Ой-ой, да я бы с радостью! — ответила ей кормили-
ца. — Давайте заканчивайте с шуточками и скорее идите 
наверх.

1 В эпоху Чосон существовала практика назначения на госу-
дарственные должности без сдачи государственных экзаме-
нов. Это было своего рода привилегией, предоставляемой 
детям высокопоставленных чиновников.
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Чхэхи надула губы и воскликнула:
— Все как сговорились… Это ж вам не какая-нибудь 

игра, это свадьба! Решается моя судьба! Но почему никого 
не волнует, что я думаю об этом?

— Да что вы. Давайте-ка послушаем, чем вам не угоди-
ло предложение, о котором другие могут только мечтать?

Вышедший встретить их мальчик лет десяти замер, 
услы шав громкие голоса. Носильщики и слуги уже распа-
ковывали вещи, но и они невольно прислушались к жен-
скому разговору. Чхэхи замешкалась с ответом, и Мальсэн, 
уперев руки в боки, с вызовом взглянула на нее, словно бы 
уже праздновала свою победу в споре. Все удивились та-
кой картине, но Чхэхи вдруг вздернула подбородок и вы-
крикнула:

— Лицом он не вышел!
— Ну вы даете! Это он-то не вышел?
— Да. Черты у него… какие-то неправильные. 
Чхэхи несколько раз провела рукой по лицу вверх-вниз, 

словно смахивая что-то, и носильщики не смогли сдержать 
смех. Встречающий их мальчишка тоже захихикал, но затих 
под строгим взглядом Мальсэн. За это время Чхэхи все-таки 
добралась до ворот храма и, отряхнув пыль с подола юбки, 
скромно встала возле них. Возможно, потому, что она нако-
нец выговорилась, на лице ее играла довольная улыбка. 

— Если уж жениха вашего считать некрасивым, то что 
говорить про других мужчин Ханьяна? Они для вас, навер-
ное, не лучше вон тех камней придорожных? — заметила 
кормилица. 

Вместо ответа Чхэхи только недовольно скривила губы, 
резко повернулась и, гордо вскинув голову, прошла за воро-
та. Кормилица поспешно продолжила:

— Госпожа, да я такого красавца, как он, в жизни не ви-
дывала! Когда он вернулся из империи Цин на родину, все 
в округе только о нем и говорили. Да вы будете идеальной 
парой!
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— Не помню такого. И что мне толку до чужих востор-
гов, в моих глазах он не милее серого булыжника.

— Вы просто еще не знаете, что для мужчины красо-
та — не главное…

— Знаю я это, знаю. Но что поделаешь, для меня внеш-
ность на первом месте.

— И что, милая физиономия вас прокормит?
— Ну, может, и нет, но уж точно подсластит мне еду. 

И разве не буду я сыта, просто глядя на красоту любимого? 
Кормилица тяжело вздохнула и в отчаянии начала бить 

себя в грудь. Чхэхи съежилась, представив, какой шквал 
нравоучений сейчас обрушится на нее, но вместо этого 
услы шала:

— Добро пожаловать. Вы проделали очень длинный 
путь.

Им радушно улыбался монах  — он незаметно подо-
шел, пока они спорили. Несмотря на седые брови, его осан-
ка была прямой, а во взгляде чувствовалась сила, поэтому 
трудно было сразу понять, сколько же ему лет. Рядом с ним, 
крепко схватившись за одежду наставника, стоял тот самый 
мальчик-послушник, которому совсем недавно достался от 
Мальсэн строгий взгляд. Сейчас он молча разглядывал го-
стей и, возможно, из-за жестко отглаженного монашеского 
одеяния казался напряженным.

— Пока вы поднимались к нам, я еще сомневался, вы 
ли это. Но вблизи сразу вас узнал, — произнес монах.

Чхэхи все это время с любопытством разглядывала 
мальчишку. Иногда они встречались взглядами, после чего 
тот юркал за спину наставника. Но фраза монаха сразу же 
привлекла ее внимание. 

— Вы меня знаете?
— Еще бы. Я видел вас еще грудничком в пеленках, как 

это можно забыть?
«Грудничок?» — Чхэхи мысленно повторила слово, ко-

торое раньше не приходилось слышать. 


