

ВИНЧЕНЦО ЛАТРОНИКО
Совершенство

VINCENZO LATRONICO

Le Perfezioni

ВИНЧЕНЦО ЛАТРОНИКО

Совершенство

РОМАН

Перевод с итальянского
Яны Арьковой



издательство **АСТ**

Москва

УДК 821.131.1-31
ББК 84(4Ита)-44
Л27

Published by arrangement with THE ITALIAN LITERARY AGENCY

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Фото автора на обложке MARIA RODENAS SÁIZ DE BARANDA

Латронико, Винченцо.

Л27 Совершенство : роман / Винченцо Латронико; пер. с ит. Я. АРЬКОВОЙ. —
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2026. — 192 с.

ISBN 978-5-17-181798-5

Роман Винченцо Латронико “Совершенство” — это остроумное и элегантное произведение о поколении миллениалов, которые гонятся за эстетическим идеалом, и тихой пустоте, скрывающейся за, казалось бы, идеальной жизнью. Анна и Том, молодая пара экспатов в Берлине, создали себе жизнь, которая со стороны кажется совершенной. Однако со временем их фотогеничная жизнь начинает казаться все более однообразной и пустой. Друзья уезжают, работа надоедает, отношения портятся, и даже попытки начать заново и сменить декорации ни к чему не приводят... С безжалостной точностью и иронией Винченцо Латронико исследует вопросы потребления, эмиграции, саморепрезентации в социальных сетях и само поколение, мечущееся между привилегиями и неудовлетворенностью, свободой и конформизмом. “Совершенство” — это одновременно сатира на современное общество потребления и меланхолический портрет людей, которые стремятся контролировать все и в процессе утрачивают смысл жизни.

УДК 821.131.1-31
ББК 84(4Ита)-44

ISBN 978-5-17-181798-5

- © Vincenzo Latronico, 2022
- © Я. Арькова, перевод на русский язык, 2026
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2026
- © ООО “Издательство АСТ”, 2026
Издательство CORPUS ®

Содержание

НАСТОЯЩЕЕ

13

ПРОШЕДШЕЕ НЕЗАВЕРШЕННОЕ

25

ДАВНО ПРОШЕДШЕЕ

141

БУДУЩЕЕ

175

Благодарности

187

Посвящается Альме

Там была для них настоящая жизнь,
та жизнь, которую им хотелось вести¹.

ЖОРЖ ПЕРЕК

Вещи

1 Перевод с французского Т. Ивановой.

НАСТОЯЩЕЕ

Через окна эркера в комнату льются солнечные лучи, окрашивают в изумрудно-зеленый резные листья пышной, как облако, тропической монстеры, отражаются от деревянного пола, сложенного из широких, медового цвета досок. Стебли едва касаются спинки небольшого кресла в скандинавском стиле, на котором корешком вверх лежит открытый журнал. Ярко-зеленое растение, красная обложка журнала, сине-зеленая обивка и бледно-охристый пол выделяются на фоне пыльно-белых стен, которые перекликаются с краем светлого ковра, исчезающего за пределами кадра.

На следующей фотографии — вид на здание снаружи: многоквартирный дом в стиле либерти, с акантовыми листьями и бетонными цитрусовыми на карнизах. Белый фасад едва виден под слоями флуоресцентных граффити, лохмотьев афиш и об-

лупившейся краски; лепные фронтоны бельэтажа почти неразличимы под слоем грязи. Роскошь начала XX века и грубый налет современности сплетаются в небрежный стиль с нотками эротизма. Несколько окон закрыты листьями выцветшей ДСП, за остальными угадываются растения и электрические гирлянды. Плющ потоком низвергается с балкона на тротуар.

Кухня выложена прямоугольной плиткой, блестящей и фактурной; массивная деревянная столешница; отдельно стоящая раковина из керамики с рельефным узором; на стенах — открытые полки со стеклянными банками наподобие аптечных с рисом и другими крупами, специями и кофе; тарелки из сине-белой глазурованной керамики; рейлинг, на котором висят чугунные котелки и половники из оливкового дерева. На столешнице стоят электрический чайник из матового металла, японский заварочный чайник и красный блендер. Подоконник уставлен глиняными горшочками с пряными травами: базиликом, мятой, луком-резанцом, чабером, майораном, кориандром и укропом. Вместо стола — старая мраморная доска для раскатки теста,

окруженная школьными стульями. Стол освещает лампа-гармошка, прикрепленная к стене между ботанической литографией с изображением араукарии и репродукцией британского плаката времен Второй мировой.

Следом гостиная, полная неприхотливых, буйно разросшихся в стеклянной нише эркера растений: раскидистая монстера с повернутыми к свету блестящими листьями; фикус лирата, тянущийся ввысь из большого бетонного горшка; две полки с домашними плющами и свисающими пеперомиями, крестовником Роули и пилями, сплетенные кроны которых ниспадают до самого паркета. В углу на пестрой композиции из табуреток и перевернутых ящиков стоит целая рощица алоказий, гигантских молочаев, фикусов Бенджамина, филодендронов с опушенными стеблями, стрелиций и диффенбахий. За стеклянной дверью виден балкон с двумя стульями, столиком с фарфоровой пепельницей и гирляндой лампочек.

Следующий ракурс — вид на остальную часть гостиной: низкий диван; округлое датское кресло из красного дерева и необработанного хлопка си-