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НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ 

ГРЕХОВ

Сия книга задумывалась как развёрнутое творческое 
объяснение для моего читателя, что именно проис-
ходило со мной после отъезда с Афона. Как я жил, 
как, с каким настроением работал над своими книга-
ми, как вошёл в отрицание вплоть до балансирова-
ния на грани разрыва с церковью и как пережил весь 
этот сложный жизненный период. И куда, в каком 
направлении собираюсь теперь идти. Но книга бу-
дет интересной не только знающему мою историю 
читателю, но и любому интересующемуся правосла-
вием человеку. Причём интерес она представит как 
для критиков православного учения, так и для его 
апологетов. Ибо от избытка сердца глаголют уста, 
и эта книга написана от избытка моих чувств, служа 
напоминанием о той шаткой невидимой грани, что 
отделяет веру от безверия и праведность от нече-
стия — для апологетов учения. А для критиков при-
пасено много кровоточивых воспоминаний о боли 
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и страдании, о религиозной лжесвободе и о страхе 
смерти — камне, положенном в углу фундамента лю-
бой религиозности. Думаю, что книга доставит удо-
вольствие и человеку, постороннему околоправосла-
вию, потому как повествует о психологии бунта, что 
применимо к любой человеческой деятельности. 

Всё, что нужно знать постороннему теме человеку — 
я прожил восемь лет в монастырских стенах, из них 
три последних на святой горе Афон. Десять лет моей 
жизни в миру ознаменовались рождением новой пра-
вославной звезды, литературными премиями и боль-
шими тиражами, когда написанные мною книги по 
теме религии били рекорды продаж в лавках право-
славных храмов. Но вновь родившаяся звезда сорва-
лась с пьедестала и полетела «во тьму», как это каза-
лось православному сообществу, оставляя в падении 
шлейф алкогольных скандалов. Это падение, за ко-
торым можно было наблюдать через интернет, дли-
лось лет пять, и казалось, что я сам себя закопал так 
глубоко, что меня никто уже из-под земли не вытя-
нет. Но я всё ещё жив, стою крепко на этой земле 
обеими ногами и наконец созрел для серьёзного раз-
говора. 

Я всегда чувствовал ответственность перед своим 
читателем, но только сейчас впервые исповедуюсь 
перед вами, поскольку проблемы с алкоголем, слава 
богу, были решены и душа моя возвратилась к благо-
разумию. Обычный православный миф трактует 
моё поведение как грехопадение и отпадение от ис-
тины в греховную тьму. Так и казалось. Некоторые 
мои читателя плакали обо мне — «утянул лукавый, 
Господи помилуй!». Но я свидетельствую — всё это 



9

Н
О
В
Е
Й
Ш
А
Я

 
И
С
Т
О
Р
И
Я

 
Г
Р
Е
Х
О
В

«грехопадение» можно рассматривать только исклю-
чительно как последствия алкоголизма, что не ща-
дит ни верующих, ни атеистов, ни агностиков.

Когда я писал свои книги — прежде всего строил ка-
рьеру православного писателя и построил бы, если б 
не проблемы с алкоголем. То есть верность опреде-
лённому учению возрастала бы по клерикальному 
сценарию — эта «верность» стала бы фундаментом 
моего личного благосостояния. Поэтому и верен, по-
тому что сыт. Где хорошо, там и родина. Возможно, 
я бы сейчас написал много интересных книжек и за-
нял своё место на православном Олимпе — не бог 
весть что, но своё место среди миллионов неприкаян-
ных россиян, что уже есть индивидуальное благо. 
Православные бы укрепляли дух моими статьями на 
ортодоксальных порталах и с обожанием зала 2йкива-
ли бы мои фото в соцсетях. Скучал бы, поучая других 
весёлыми байками, и позировал бы с постным лицом 
на фоне храмов и монастырей, не отказывая паломни-
кам в селфи. Ловил бы восхищённые отзывы право-
славных тётенек и витиевато подписывал бы свои 
книги «на молитвенную память». Православный ры-
нок достаточно большой, чтобы прокормить себя и 
свою семью. Публицистика, литература, сценарии — 
душеспасительное враньё в обмен на своё скромное 
место православного писателя. Это было бы благора-
зумно, хоть и скучно. Нужно было всегда держаться в 
православных границах и всегда быть готовым демон-
стрировать свою православность перед другими. 
Вставить в ум невидимый одобренный отцами чип, 
контролирующий речь и поступки. И свидетельство-
вать перед «своими» — смотрите, я «свой», воцерков-
лённый. У меня борода, причёска под горшок, у меня 
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витиеватая речь с вкраплениями церковнославян-
ского. Свой я, свой, и книжки у меня свои. Покупайте 
и хвалите меня. Поскольку, хваля меня, вы хвалите 
самих себя. А я уж за вас, братья и сестры, и в огонь, 
и в воду! Я бы, наверное, двигался по-православному, 
будь я в обойме — моё сознание определялось бы бы-
тием, хотя я бы проповедовал нечто иное. 

ПОЭТОМУ И ВЕРЕН, ПОТОМУ ЧТО СЫТ. 

ГДЕ ХОРОШО, ТАМ И РОДИНА

Трудно сказать, чем бы было это иное. Быть может, 
титанический труд оставаться искривлённым ради 
великой цели и плошки супа породил бы интересный 
религиозный дискурс, и я стал бы очередным звеном 
в православной исторической цепи. Вот они — на 
иконах и календарях смотрят на нас, скованных од-
ной с ними православной цепью, и свидетельствуют 
о Христе. И они так же сковывали себя в бараний 
рог — выпрямление для них не просто гордыня, но 
бунт против светской власти. Царь был охоч до рубки 
еретических голов. Дальше от царя — крепче голова. 
Держи себя в границах, в темноте от других. Пусть 
домысливают, чем ты занимаешься в своей келье. 
Служи царю и церкви служи. А если умеешь витий-
ствовать, то святцы ждут тебя. В Средневековье это 
исключительная по своему блеску карьера. Если ты 
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не барских кровей, куда тебе ещё податься? — грамота 
и благонравие гарантируют результат. Правила игры 
ты знаешь. Я тоже знал правила этой игры. Пусть 
сейчас это всё похоже на фарс — православная цепь 
продолжает выковываться.

То есть я клоню к тому, что мне было невыгодно по-
кидать своё забронированное место на православ-
ном Олимпе. Оно у меня уже было, и довольно непло-
хое. Меня никто в церкви не обижал и не отталкивал. 
Напротив, относились хорошо и обласкали, душой 
приняв мои книги. Это был шанс от Бога, заработан-
ный талантом, терпением в монастырях и стечением 
обстоятельств. Шанс найти своё место под солнцем, 
своих критиков и обожателей и более-менее лёгкую 
копейку. Писать-то — оно не мешки ворочать. Не су-
ществовало экономических причин для протеста, 
хотя были внутренние причины — раньше, на Афо-
не, я видел все церковные грехи и язвы как бы через 
тусклое стекло, а теперь, «в миру», узрел всё воочию. 
Но по правилам игры (помните?) ты страус, благоче-
стивый страус. Спасайся сам, и вокруг тебя спасутся 
тысячи.

Всё бы шло как шло. Но тут вмешался дьявол, будь он 
неладен. Змей был хитрее других тварей полевых. 
Алкоголь всегда потрошит зависимого человека, 
привыкшего лгать самому себе. Если ты зависим, ты 
должен посмотреть в своё сердце честным взором и 
выпрямить его. И только тогда сможешь честно при-
нять свои проблемы и попытаться найти выход из 
алкогольной зависимости. Алкоголик, продолжаю-
щий лицемерие — обречён на дальнейшее употребле-
ние и смерть. Не было бы этих проблем с алкашкой, 
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я б кривил душой, потому что так надо, так принято. 
Я бы изловчился управлять этой кривизной, найдя 
утешение в каких-нибудь хобби, и пытался бы соот-
ветствовать тому образу, который нарисовал себе 
мой читатель по прочтении «Афонских рассказов». 
Но всё это было разрушено, плотина чувств была 
прорвана, границы перейдены, и благочестивый 
образ был скомкан моими же руками и выброшен на 
помойку. Моё сердце наконец распрямилось, что бы 
это ни значило, и я получил шанс справиться со сво-
ей болезнью. Здесь мудрость! Не зелёный змей под-
бил меня на бунт (есть большое количество злоупо-
требляющих церковников, остающихся в обойме), 
а противодействие змию требовало этого бунта — 
как активного освобождения от лицемерия, как не-
обходимого условия для приобретения святой трез-
вости.

Полегчало ли мне?

Да, полегчало. Но это произошло не сразу. В этой 
книге я постарался рассказать о том, что со мной 
происходило, так же искренне, как исповедовался 
Богу на Афоне. Получилось это у меня или нет — су-
дить только вам. Ответственно заявляю, что за этой 
книгой не стоит желание отомстить за мнимые оби-
ды или кому-нибудь насолить. Но и тактику «невы-
носа сора из избы» считаю вредной. Церковь — это 
общественный институт, занимающийся в том чис-
ле и миссионерской деятельностью. Как и в случае с 
другими общественными институтами, церковь от-
чаянно нуждается в общественном контроле. Одна-
ко духовенство воспитало довольно равнодушную и 
терпимую к церковным грехам паству. Верующему 
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предлагают заняться собой, забывая, что сама идея 
церкви, как тела Христова, подразумевает общую 
боль и общую радость, а не сосредоточенность на 
личной истории и шоры по отношению к поступкам 
священноначалия.

ЕСЛИ ТЫ ЗАВИСИМ, ТЫ ДОЛЖЕН 

ПОСМОТРЕТЬ В СВОĊ СЕРДЦЕ ЧЕСТНЫМ 

ВЗОРОМ И ВЫПРЯМИТЬ ЕГО. И ТОЛЬКО 

ТОГДА СМОЖЕШЬ ЧЕСТНО ПРИНЯТЬ СВОИ 

ПРОБЛЕМЫ И ПОПЫТАТЬСЯ НАЙТИ ВЫХОД

Нет в церкви личного греха. Грех духовника — это 
грех самой церкви, как общности верующих людей. 
Говорят, что церковь чиста и непорочна, даже если 
и состоит из грешных людей. Дух-де управляет в ней, 
а ты, Вась, блюди себя и не обращай внимания на чу-
жие грехи. Церковь у нас одна, святые одни, а грехи 
у всех свои. Каждый отвечает сам за себя, а за всю 
церковь отвечает сам Бог. И ничего, что Бог кажется 
каким-то безответственным. При возникновении во-
просов тебе говорят, что Бог попускает священнику 
или епископу впасть в грех. Подобный ответ — кляп, 
ибо неисповедимы пути Господни. Но тогда почему 
бы не признать и меру собственной ответственности 
за то, что происходит внутри твоей же религии? По-
лучается, что не только Бог попускает, но и ты попу-
скаешь, помогая греху совершаться. Он не твой, грех 
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этот, а у грешника своя совесть. А если у него нет со-
вести, что тогда? Давайте будем честными: священ-
ники — это обычные мужики, где-то образованные, 
а где-то нет. Часто авантюристы. Священники совер-
шают не только грехи, но и уголовные преступления 
и зачастую фигурируют в криминальной хронике. 
Почему мы — общество — должны накидывать на го-
лое напившееся и блудящее духовенство накидку, 
якобы избегая участи хама? Потому что они называ-
ют себя «отцами»? А как же слова Евангелия: «И от-
цом себе не называйте никого на земле, ибо один у 
вас Отец, Который на небесах»?

Ты делишь с ним божественную трапезу и доверяешь 
самые сокровенные мысли, склоняешь голову, при-
знаёшь учителем, а он такой же, как и ты — из народа. 
Это не значит, что священник обязательно плохой, 
но и совести камилавка не прибавляет. И уж точно не 
прибавляет она ума. У вас ролевая игра, вы распреде-
лили роли в этой игре и перераспределили ответ-
ственность. Кому-то достались вершки, а кому-то ко-
решки. Только сам овощ непонятен, чтобы рассудить, 
что лучше. Профессиональный верующий — всегда 
лицемер. Подавленные сомнения деформируют лич-
ность, а сребролюбие почти всегда выходит в число 
главных мотивов. Мне-де тяжело находиться в псев-
доучительской и псевдоотцовской шизофрении, но 
этим я зарабатываю себе на хлеб… 

Мы более не являемся народом с живыми патриар-
хальными традициями. Праведность сама по себе 
аутентична патриархальности и вне её смотрится 
как бьющаяся рыба на песке. Праведнику всегда хо-
чется вернуться в патриархальную воду, и он пой-
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дёт ради этого и на смуту, являясь неблагонадёж-
ным для большой церковной политики. Вышедшие 
из патриархальности народы однозначно лишают-
ся праведности. Праведности нет как факта, хотя 
вы и ищете её в седине бород состарившихся в мо-
настырях стариков. Почему не ищете её в обычных 
больных и неопрятных стариках, побирающихся у 
помойки и получающих от государства копейки на 
жизнь? Патриархальность — в общем уважении ста-
рости с признанием в ней опыта и мудрости и даже 
в делегировании старости неких судейских полно-
мочий, а не бессмысленная божба на старика в епи-
трахили. 

Игра в патриархальность в утратившем патриар-
хальность обществе требует развитого навыка лице-
мерия. Этот навык имеют, к примеру, гомоиерархи 
и скрытые педофилы. Это не простые грешники, 
а люди с удивительным навыком лицемерия. Сохра-
нить трезвый ум и не расщепиться до шизофрении, 
не упасть в бутылку или «на колёса» при ежедневных-
то службах, обильных славословиями и нравоучи-
тельными молитвами — это нужно сильную голову 
иметь. Подобные лицемеры умеют блюсти церковь, 
на них ответственность и за тебя в том числе, а ты 
отвечаешь только за свои поступки только перед Бо-
гом. Удобная позиция, не спорю, если для тебя цер-
ковь форма внутренней эмиграции. Но это работа-
ет, только если сам верующий не теряет ума. 
Человек имеет от Бога разум — средство управления 
собой и обществом, но оставивший разум за церков-
ными воротами лишается царя в голове, думая, что 
приобретает Бога. Но приобретает он не порядок, 
а хаос. 
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Священнику, по сути, всё равно —  хаос в твоей го-
лове или порядок. Он не психотерапевт и не при-
зван улучшать или облегчать тебе жизнь. Главное 
для него — совершенно формальные вещи и так на-
зываемые таинства. Есть даже целая когорта духов-
ников, окучивающих носителей хаоса. В современ-
ной России «спасение» становится товаром. Вне 
рынка это иррациональная концепция, в арсенале 
которой множество методов, от изуверских до гу-
манистических. Человек может изводить себя по-
стами, как послушник в афонской келье Хаджи Ге-
оргия, уморившего сотни своих последователей, 
объясняя монашескому сообществу, что так они 
спаслись. А может заниматься благотворительно-
стью, помогая множеству людей. Сегодня в церкви 
огромное количество иррациональных концепций 
спасения, почти столько же, как и самих верующих. 
Но изуверские практики, слава богу, практически 
на деле уже изжиты. Раз спасение — товар, нужно 
придерживаться общего человеческого закона, на 
который сегодня имеет огромное влияние граждан-
ское общество, в том числе и атеисты. Если бы ате-
исты и здравомыслящие люди не оказывали на цер-
ковь этого давления, изуверских практик и жертв 
духовников-«хаосистов» было бы куда больше.

Отличительное присутствие православного духа — 
это клеймение своих же верующих собратьев. Дро-
бление и деление на внутрицерковные партии и 
фракции — нормальное земное явление, но кон-
траст споров, делений и свар, вкупе с заявлениями 
о небесном характере церкви и её святостью — теле 
Христовом, зримо свидетельствует о безблагодат-
ном её характере в соответствии со своим же учени-
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ем. Сама православная традиция предусматривает 
многообразие подвига, причём подвиг — как источ-
ник опыта — единственная связь традиции с реаль-
ностью. У вас же есть тысячи иллюзий и тысячи 
иррациональных концепций спасения, которые 
вы шумно навязываете друг другу. Каждую из них 
кто-то представляет единственно верной реально-
стью. Объединяет вас знание того, что все эти ил-
люзии — карты из одной колоды. Вас связывает 
определённый жизненный и бытовой стиль — тот 
самый «воцерковлённый чип», контролирующий 
речь и поступки. Но каждый из вас верит в свою 
карту. А вместе вы — верующие в колоду. Вера в чу-
жую карту, в сформулированную другим концеп-
цию спасения сосредотачивает вас на этой карте. 
И вы пытаетесь навязать неверующему всю право-
славную колоду как единую церковь, а верующему — 
свою уникальную концепцию спасения как отдель-
ную карту, в которую вы поверили. 

БЕЗ ПАДЕНИЙ И ВОССТАНИЙ 

КТО ПРЕУСПЕЕТ В МУДРОСТИ 

ПОДВИЖНИЧЕСКОЙ? ЗА ОДНОГО 

БИТОГО ДВУХ НЕБИТЫХ ДАЮТ

Отсюда (из понимания царящего в церкви духа раз-
деления) и ложный выход — спрячь голову в песок, 
как страус, это единственный способ остаться не 
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просто человеком, а человеком церкви. Поэтому цер-
ковный человек со временем перестаёт реагировать 
на внутрицерковную гниль, а то и оправдывает её, 
он становится замкнутым холодным эгоистом, со-
средоточенным на своём собственном спасении. 
Сложные энергозатратные практики превращают 
верующего в источённого и раздражённого челове-
ка, по сути своей несчастного. У этого человека есть 
определённый каркас личности, за который он дер-
жится всеми руками и ногами, но для постороннего 
этот каркас выглядит банальной клеткой, которую 
верующий запер изнутри, а ключ выбросил.

Устав от лицемерия, верующие люди входят в де-
прессию так называемого «выгорания» или же рас-
церковляются. Некоторые остаются вопреки, по-
скольку считают, что «быть верным до конца» и есть 
их жизненный план. Остальные свыкаются со сво-
им положением и даже находят во внутренней эми-
грации необходимый для комфортной жизни эмо-
циональный баланс. Есть и такие, кто, распрямляясь 
от лицемерия, превращает свою прямоту в сред-
ство спасения себя и окружающих. Любой «распря-
мившийся» опасен для искривлённых, чувствую-
щих в себе потенциал распрямления и желание 
недоступной ему сейчас правды. Отсюда и отгора-
живание православных от слов правды, как от лжи. 
Мы свободны во Христе, — говорят православ-
ные. — Вы в рабстве своих страстей. Христос для 
таких — земной тюремщик, выпускающий отсидев-
шего свой срок в небесные обители. Мы верим сво-
ему тюремщику, потому что он освободит нас. «Рас-
прямившийся» скинул ярмо, благое и лёгкое, чтобы 
освободиться. Ему легко, но мы в мире скорбны бу-
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дем, ему многое можно, но сладость его в горечь 
претворится.  

Моя задача как «распрямившегося» — донести этой 
книгой до читателя простую идею, что церковное 
бунтарство не является бунтом против создателя, на-
против — оно есть живое и спасительное вмешатель-
ство духа, когда остальные средства уже не помогают, 
чтобы пробудить погрязшего в пучине равнодушия и 
гордыне собственной исключительности верующего 
человека. В этом смысле бунт против всеобщего лице-
мерия есть исключительно христианский по духу, это 
крест, порождающий боль непонимания и преследо-
вания со стороны сторонников системного спасения. 
И для некоторых христиан бунт есть единственное 
спасительное дело. Дело, за которое он страдает, как 
христианин, и которое иногда сводит его в могилу.

Считайте, что в этом есть миссия сей книги. Миссия 
пробуждения верующего от гордыни собственной 
исключительности и равнодушного отношения к 
собственной церкви, несмотря на внешние признаки 
рачительности и праведного гнева в отношении «не-
честивцев». Эти нечестивцы (в том числе и автор 
книги) просто мешают тебе спать. Я постараюсь до-
казать это.

Означают ли мои слова, что я теперь хочу сделать 
хорошую мину при плохой игре? Да, именно так. 
Я сыграл плохо, а теперь хочу реабилитироваться. 
Я упал, но желаю встать. Поскользнулся, сломал но-
ги и долгое время бредил своей болезнью. А теперь 
я встал и снова хочу ходить. Это противоречит пра-
вославному мифу об отпадении сатаны, который, 


