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Глава 1

Ослепительно-белый неон вывески над баром 

«Морт» пульсировал и вибрировал, приманивая томи-

мых жаждой обитателей городка Трули, штат Айдахо, 

точно фонарь, к которому слетаются бабочки. Но за-

ведение это было чем-то большим, нежели местом, где 

пьют холодное пиво «Корс» и устраивают драки пят-

ничными вечерами. Историческое значение — вот что 

было у «Морта». Другие заведения открывались и за-

крывались в этом маленьком городке, а «Морт» всегда 

оставался, причем одним и тем же.

До тех пор пока — примерно год назад — новый хо-

зяин не вооружился галлонами лизола и краски, чтобы 

привести бар в порядок, и не ввел строгие правила типа 

«не швыряться трусиками». Прежде мода набрасывать 

нижнее белье вместо обручей на вывешенные в ряд 

над барной стойкой оленьи рога даже поощрялась — 

то было нечто вроде спортивного развлечения, теперь 

же, если бы какой-нибудь дамочке взбрело в голову 

бросаться трусиками, ее бы вышвырнули отсюда.

Ах, эти старые добрые времена!..

Мэдди Джонс стояла на тротуаре напротив «Мор-

та», не сводя глаз с вывески, — стояла совершенно 

нечувствительная к соблазну яркого неона вывески, 

сиявшей в наступающих сумерках. До нее доносился 

гул голосов, а также музыка из старого здания, зажа-
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того между магазином хозяйственных товаров Эйса и 

рестораном «Панда».

Мимо Мэдди проследовала парочка в джинсах 

и майках. Дверь приоткрылась, и на главную улицу, 

Мэйн-стрит, обрушились гул голосов и резкий перебор 

гитарных струн — то была кантри-музыка, которую ни 

с чем не спутаешь.

Дверь захлопнулась, а Мэдди так и осталась стоять 

снаружи. Она поправила ремешок сумочки на плече, 

потом застегнула «молнию» мешковатого голубого 

свитера. Уже двадцать девять лет она не бывала в этом 

городке. Вот и забыла, как прохладно здесь по ночам. 

Даже в июле.

Ее рука потянулась было к старой двери, но по-

том бессильно упала; неожиданно нахлынула волна 

нехороших предчувствий, подняв дыбом волоски на 

затылке и скрутив судорогой желудок. Но она ведь де-

лала подобное десятки раз... Тогда откуда же тревога? 

И почему сейчас? Впрочем, Мэдди знала ответ на этот 

вопрос. Потому что на сей раз это было личное. Как 

только она откроет эту дверь, как только сделает пер-

вый шаг — обратного пути не будет.

Подруги Мэдди были бы шокированы, если бы уви-

дели ее сейчас неподвижную, будто застывшую в це-

менте. Она же брала интервью у серийных маньяков и 

хладнокровных убийц! Но болтать с антисоциальными 

личностями с нарушенной психикой — это просто кре-

мовое пирожное по сравнению с тем, что ожидало ее в 

баре «Морт». За вывеской «Лица младше двадцати од-

ного не допускаются» Мэдди дожидалось ее прошлое. 

И насколько она уяснила в последнее время, копаться 

в прошлом других людей — несравнимо проще, чем в 

своем собственном.
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— Бога ради... — пробормотала она, снова протяги-

вая руку к двери. С отвращением к самой себе — что за 

младенческое хныканье? — Мэдди пристукнула свои 

страхи тяжелым кулаком сильной воли. С ней не слу-

чится ничего такого, чего она не желала бы допустить. 

Она контролирует обстановку. Как всегда.

Мэдди шагнула внутрь, и на нее обрушились тя-

желое буханье музыкального автомата, а также вонь 

дешевой дури и табака. Дверь хлопнула за ее спиной, 

и она задержалась у порога, чтобы глаза привыкли к 

полумраку. «Морт» — всего лишь питейное заведение. 

Как тысячи других по всей стране, где ей доводилось 

побывать. Да-да, ничего особенного! Даже оленьи рога 

над длинной стойкой красного дерева не представляли 

собой ничего выдающегося.

Мэдди не любила бары. Особенно ковбойские. 

Дым, музыка, нескончаемые потоки пива... Да и сами 

ковбои ей не очень-то нравились. По ее мнению, джин-

сы «Рэнглер» в обтяжку на тугих ковбойских ягодицах 

никак не компенсировали созерцание сапог с пряжка-

ми и комки жвачки. Ей нравились мужчины в костю-

мах и в итальянских кожаных туфлях. Впрочем, почти 

четыре года у нее не было не то что мужчины — даже 

простого свидания не было!

Она рассматривала толпу, пробираясь к центру ду-

бовой стойки с единственным свободным стулом. Гла-

за ее машинально зафиксировали ковбойские шляпы и 

кепки дальнобойщиков; были тут и стрижки «ежиком», 

а также — конские хвосты и кудри до плеч. И еще — 

жуткие челки, завитые кверху, наихудший образец все-

го того, что могли дать миру восьмидесятые. А вот чего 

Мэдди не увидела — так это человека, ради которого 

сюда явилась. Впрочем, она по-настоящему и не наде-

ялась, что увидит его за одним из столиков.
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Мэдди взгромоздилась на стул между мужчиной в 

синей футболке и женщиной с выжженными переки-

сью волосами. Позади кассы с наличностью и бутылок 

со спиртным висело зеркало во всю длину стойки, и там 

же два бармена цедили пиво и смешивали напитки. Но 

ни тот ни другой не являлись владельцами заведения.

— Эта девица была из «группы переменного тока», 

если вы понимаете, о чем я, — пробубнил мужчина сле-

ва от Мэдди, и она догадалась, что он имел в виду вовсе 

не исполнителей таких хитов, как «Снова в трауре» или 

«Дорога в ад». Этому типу было около шестидесяти, и 

его облик дополняла потрепанная кепка дальнобой-

щика, имелся также пивной живот размером с брюхо 

пони. Глядя в зеркало, Мэдди видела, как несколько 

сидящих за стойкой мужчин кивали, внимая парню с 

пивным животом.

Один из барменов положил перед ней салфетку и 

спросил, что она будет пить. На вид парню было лет де-

вятнадцать, хотя, как полагала Мэдди, все-таки он был 

старше двадцати одного — то есть вполне мог разливать 

спиртное среди клубов табачного дыма.

— «Сапфировый мартини». Экстрасухой. Три олив-

ки, — ответила Мэдди, подсчитывая калории в оливках. 

Она положила сумочку на колени и стала смотреть, как 

бармен снимал с полки бутылки с джином и вермутом.

— И я сказал этой маленькой шлюшке, что она мо-

жет оставить при себе свою любовницу при условии, 

что будет время от времени приводить ее ко мне, — 

продолжал тип слева.

— И правильно, черт возьми!

— Так о чем я и толкую!

Что ж, в конце концов это Айдахо, сельская глушь, 

где на такие вещи, как законы о спиртных напитках, 
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смотрят сквозь пальцы, а грязные истории сходят у не-

которых за особый литературный жанр.

Мэдди прикусила губу, чтобы удержать коммента-

рии при себе, у нее была привычка высказывать свои 

мысли вслух. Впрочем, она не думала, что это такая уж 

плохая привычка, хотя нравилась она далеко не всем.

Глядя в зеркало, Мэдди обводила взглядом бар, 

пытаясь отыскать хозяина. Но если честно, то она не 

ожидала увидеть, что он плюхнется на стул за одним из 

столиков. Когда Мэдди позвонила в другой городской 

бар, также принадлежавший этому человеку, ей сооб-

щили, что сегодня вечером он будет здесь, в «Морте». 

«Наверное, — решила она, — этот тип торчит в своем 

офисе и просматривает бухгалтерские книги». А если 

он пошел в своего папашу, то осмотру подвергались не 

накладные, а ляжки барменши.

— Я плачу за все! — крикнула своей подруге женщи-

на на противоположной от Мэдди стороне. — Я даже 

купила себе открытку на день рождения и подписала — 

«от Дж. В.». Подумала, ему станет совестно, когда он 

поймет намек.

— О-о, с ума сойти... — не удержалась от коммента-

рия Мэдди, разглядывавшая в зеркале отражение жен-

щины. Между бутылками водки «Абсолют» и «Скай» 

она видела пышную копну обесцвеченных волос, ни-

спадавших на полные плечи, и груди, вываливавшиеся 

из выреза ярко-красной усыпанной стразами майки.

— Но ему совсем не было стыдно! Он просто ска-

зал, что ему не нравятся слащавые открытки вроде той, 

что я купила. — Женщина отпила из своего стакана. — 

Он хочет, чтобы я пришла к нему в следующий уик-

энд, когда его мамаша уедет из города, и приготовила 

обед. — Она утерла влагу под глазами и шмыгнула но-

сом. — Я подумываю о том, чтобы сказать ему «нет».
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Брови Мэдди сошлись на переносице и возглас: 

«Что за дерьмо!» — слетел с ее губ прежде, чем она это 

поняла.

— Вы что-то сказали? — спросил бармен, поставив 

перед нею стакан.

Мэдди покачала головой:

— Нет, ничего. — Она сунула руку в сумочку и за-

платила за выпивку, а в это время из сияющего нео-

ном музыкального автомата забухали такты песни о 

«Веселом заведении и невезении». «Какого черта все 

это могло означать?» — сливалось с устойчивым гулом 

разговоров.

Закатив рукав свитера, Мэдди протянула руку к 

своему мартини. Поднося стакан к губам, взглянула на 

светящиеся стрелки часов. Девять! Раньше или поз же, 

но хозяин должен был показать свое личико. Если не 

сегодня, так завтра. Она сделала глоток, и смесь джина 

с вермутом проложила жаркую дорожку в ее желудок.

Право же, она очень надеялась, что он появится по-

раньше, пока она не выпьет слишком много мартини и 

не забудет, зачем сидит на высоком барном стуле, под-

слушивая стенания неудовлетворенных пассивно-аг-

рессивных дам и придурковатых типов. Хотя, с другой 

стороны, иногда это было неплохое развлечение — слу-

шать людей, жизнь которых казалась еще более жал-

кой, чем ее собственная.

Мэдди поставила стакан на стойку. Не так уж она 

любила подслушивать. Она предпочитала прямой под-

ход — копаться в чужих жизнях, настойчиво проникая 

в самую суть их маленьких тайн. Некоторые расстава-

лись со своими секретами без особых возражений, на-

против, охотно выбалтывали всю подноготную. Другие 

вынуждали ее потрудиться — вырывать правду с кор-
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нем. Иногда правда была грязной, но всегда — смелой 

и без прикрас. Но она любила писать о серийных ма-

ньяках, массовых убийствах и даже о заурядных пси-

хопатах.

Что ж, девушке нужно же чем-то выделиться, и 

Мэдди, которая писала под псевдонимом Маделин 

Дюпре, была одним из лучших авторов криминально-

го жанра. Она писала о крови. О больных физически 

и душевно, и находились даже такие — в том числе ее 

подруги, — кто полагал, будто она писала, насилуя соб-

ственную личность. Мэдди нравилось думать, что это 

прибавляло ей шарма.

Правда же была где-то посередине. Ужасы, кото-

рые она наблюдала и о которых писала, действитель-

но причиняли ей вред. Какой бы прочный барьер ни 

ставила Мэдди между собственным рассудком и людь-

ми, у которых брала интервью и которых подвергала 

исследованию, их ущербность находила в ее барьере 

трещины. И потом было дьявольски трудно отмыться 

от всего этого...

Такая работа заставляла ее видеть мир немного по-

другому — не так, как видели его те, кто ни разу не си-

дел напротив серийного убийцы, вываливающего на 

тебя подробности своих «подвигов». Но эта же работа 

сделала Мэдди сильной женщиной, которую никому 

не взять голыми руками. Она почти ничего не боялась 

и не питала иллюзий относительно человечества в це-

лом. Конечно, умом она понимала, что подавляющее 

большинство — это совершенно приличные люди, 

дай им шанс, и они поступят так, как будет правиль-

но. Но Мэдди знала и других — пятнадцать процентов 

тех, кого заботили лишь собственные эгоистические 

и извращенные удовольствия. Из этих пятнадцати 

процентов лишь два приходилось на долю настоящих 
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серийных убийц. Прочие отклоняющиеся от социаль-

ной нормы персонажи были обыкновенными насиль-

никами, убийцами на бытовой почве и управляющими 

фирм, втайне потрошившими пенсионные счета своих 

сотрудников.

Кроме того, Мэдди знала наверняка: тайны име-

лись у всех — это было непреложно, как и тот факт, 

что солнце встает на востоке и садится на западе. У нее 

самой было несколько секретов, только она их всегда 

держала при себе.

Мэдди снова поднесла стакан к губам, бросая взгля-

ды в дальний конец бара. Там отворилась дверь, и из 

освещенного коридора в темный холл шагнул мужчина.

Мэдди тотчас узнала его — узнала, прежде чем он 

успел выйти из темноты, когда тени скользнули по ши-

рокой груди и могучим плечам, обтянутым черной фут-

болкой. Она узнала его даже до того, как свет выхватил 

из тени подбородок и заиграл в волосах — черных, как 

ночь, из которой он только что явился.

Он зашел за стойку, на ходу обматывая красным 

фартуком бедра и затягивая завязки поверх ширинки. 

Мэдди никогда с ним не встречалась, но знала, что ему 

тридцать пять, он был на год старше нее. И еще она зна-

ла, что его рост — шесть футов два дюйма, а вес — сто 

девяносто фунтов. Двенадцать лет этот человек про-

служил в армии, где летал на вертолетах и сеял смер-

тоносный дождь из ракет типа «Хеллфайер». Ему дали 

имя в честь отца, и звали его Локлин Майкл Хеннесси, 

но все называли его просто Майк. Как и его отец, он 

был ошеломительно красив. Головы поворачивались 

ему вслед, переставали биться женские сердца, и дам 

посещали безумные мысли — фантазии о жарких губах 
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и сброшенной наспех одежде. Мечты о соприкоснове-

нии обнаженных тел на заднем сиденье автомобиля...

Впрочем, Мэдди подобные мысли не посещали.

У него была старшая сестра по имени Мэг, и в этом 

городке ему принадлежали два бара — «Морт» и «Хен-

несси». Причем последний принадлежал его семье даже 

дольше, чем он сам прожил на свете. «Хеннесси» — бар, 

где работала мать Мэдди! Там ей встретился Лок Хен-

несси, и там она умерла.

Он словно почувствовал, что она на него смотрит, 

и поднял взгляд от завязок фартука. Остановился в не-

скольких футах от нее, и их глаза встретились. Мэд-

ди судорожно закашлялась — джин не желал литься в 

горло. Она знала — по данным его водительского удо-

стоверения, — что глаза у него голубые, но они оказа-

лись скорее темно-бирюзовыми, как Карибское море. 

И было потрясением — видеть, как эти глаза смотрят 

на нее.

Мэдди опустила свой стакан и прикрыла ладо-

нью рот.

Последние такты песни о веселом заведении смол-

кли, когда он окончательно затянул завязки фартука 

и шагнул к ней. Теперь их разделяли всего несколько 

футов.

— Думаете, не до смерти? — послышался его низ-

кий голос.

Она сглотнула слюну и опять закашлялась.

— Надеюсь, нет. Выживу.

— Эй, Майк! — воззвала блондинка с соседнего стула.

— Привет, Дарла. Как дела?

— Бывает получше.

— Ну у тебя всегда так, правда? — спросил он, бро-

сая взгляд на женщину. — Надеюсь, будешь вести себя 

прилично.
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— Ты же меня знаешь! — рассмеялась Дарла. — 

Я всегда намереваюсь вести себя прилично. Но, разу-

меется, меня можно уговорить расшалиться.

— Однако твое белье останется сегодня на тебе, 

правда? — Он приподнял темную бровь.

— Я никогда не знаю заранее. — Блондинка снова 

рассмеялась. — Ведь неизвестно, что я могу выкинуть. 

Иногда у меня сносит крышу.

Только иногда? Купить самой себе поздравительную 

открытку, чтобы бойфренд ее подписал? Это был пас-

сивно-агрессивный тип с уклоном в помешательство.

— Смотри, чтобы твои трусы оставались там, где 

положено, иначе мне снова придется выставить тебя 

отсюда с голой задницей.

Снова?.. Неужели такое уже случалось? Мэдди сде-

лала очередной глоток и бросила взгляд на объемистый 

зад блондинки, втиснутый в «рэнглеры».

— Держу пари, вам всем очень хотелось бы это уви-

деть! — заявила Дарла, тряхнув копной волос.

И Мэдди опять поперхнулась коктейлем — второй 

раз за вечер.

Она услышала тихий смех Майка и увидела веселые 

огоньки в его поразительно голубых глазах.

— Дорогая, не принести ли вам воды? — спросил он.

Откашлявшись, Мэдди покачала головой.

— Коктейль слишком крепкий?

— Нет. Все в порядке. — Кашлянув в последний 

раз, она поставила стакан на стойку. — Просто пред-

ставила себе нечто ужасное.

Уголки его губ дрогнули в улыбке, и на щеках обо-

значились ямочки.

— Я вас здесь раньше не видел. Вы тут проездом?
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Мэдди заставила себя забыть видение огромной 

голой задницы Дарлы и вспомнить, по какой причи-

не она явилась в «Морт». Она предполагала, что Майк 

Хеннесси внушит ей антипатию с первого взгляда. Но 

этого не случилось.

— Нет. Я купила дом на Ред-Сквиррелл-роуд.

— Милое местечко. Ваш дом на самом берегу озера?

— Да.

«Похоже, — подумала она, — Майк унаследовал также 

отцовский шарм в придачу к прекрасной наружности».

Мэдди уже успела узнать: очарования Локу Хеннес-

си вполне хватало, чтобы укладывать женщин в штабе-

ля, едва посмотрев в их сторону. Несомненно, так он 

очаровал и ее мать.

— Значит, приехали провести лето?

— Да.

Склонив голову к плечу, Майк внимательно разгля-

дывал ее, и это продолжалось довольно долго. Наконец 

он спросил:

— Как вас зовут, кареглазка?

— Мэдди, — ответила она, задержав дыхание. Вдруг 

он отыщет связь с прошлым? Своим прошлым...

— Просто Мэдди?

— Дюпре, — ответила она, прибегнув к псевдониму.

Кто-то в зале окликнул Майка по имени, и он на 

минуту отвлекся, прежде чем снова сосредоточить вни-

мание на Мэдди. Причем одарил ее непринужденной 

улыбкой, от которой на щеках снова заиграли ямочки, 

смягчившие его мужественные черты. Он ее не узнал!

— А меня зовут Майк Хеннесси. — Опять заигра-

ла музыка и он добавил: — Добро пожаловать в Трули. 

Может быть, как-нибудь увидимся.

Мэдди смотрела ему вслед. Она так и не сообщила 

ему цель своего приезда в город и не объяснила, зачем 
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торчала в «Морте». Так что Майк Хеннесси даже не до-

гадывался, что ему теперь придется очень часто с ней 

видеться. И в следующий раз, вероятно, встреча будет 

куда менее приятной.

Звуки и запахи бара давили на нее, и Мэдди, пе-

ребросив сумочку через плечо, соскользнула с высо-

кого стула и пошла сквозь толпу и дымный полумрак. 

В дверях оглянулась на барную стойку и Майка. Осве-

щенный светом висевшей над ним лампы, он склонил 

голову к плечу и улыбнулся. Мэдди замерла, сжимая 

дверную ручку. А он отвернулся и стал наливать пиво 

из одного из многочисленных кранов.

Тем временем из музыкального автомата звуча-

ло что-то про виски для мужчин и пиво для лошадей. 

Взгляд Мэдди задержался на черных волосах Майка и 

на его широких плечах, обтянутых черной футболкой. 

Повернувшись, он поставил стакан на стойку. Мэдди 

видела, что он смеялся чему-то, и вдруг поняла: каким 

бы ни представляла она себе до этого Майка Хеннес-

си, он все же умел весело смеяться и обворожительно 

улыбаться.

Тут он взглянул на нее сквозь завесу сигаретного 

дыма, и она почувствовала, как он тянется к ней и ощу-

пывает ее, хотя, конечно же, это была полнейшая ил-

люзия. Она ведь стояла возле двери, в самой темноте, 

и вряд ли он сумел бы ее разглядеть.

Открыв наконец дверь, Мэдди шагнула на улицу, в 

вечернюю прохладу. Пока она сидела в баре, на Трули 

спустилась ночь, подобная тяжелому черному занавесу. 

К счастью, горело несколько вывесок. И кое-где свети-

лись уличные фонари.

Ее черный «мерседес» был припаркован на другой 

стороне улицы, перед магазином спортивного белья 
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Тины и художественной галереей «Рокхаунд». Она до-

ждалась, когда проедет желтый «хаммер», и лишь затем 

сошла с обочины и пошла через дорогу — прочь от си-

яния неоновой вывески бара «Морт».

Ключ был не нужен; при приближении хозяйки 

электронный передатчик в сумочке открыл замок во-

дительской дверцы. Открыв дверцу, Мэдди скользну-

ла в прохладный кожаный салон. Вообще-то она мало 

интересовалась вещами. Была равнодушна к одежде 

и обуви. Поскольку теперь ей ни перед кем не нужно 

было раздеваться, она могла не волноваться из-за того, 

что ее бюстгальтер не подходил к трусикам. И дорогих 

украшений у нее не было. «Мерседес» она купила два 

месяца назад, а до этого накрутила двести тысяч миль 

на «Ниссане Сентра». Ей требовалась новая машина, 

и она присматривалась к «вольво», но на глаза ей по-

пался черный седан S-600. Огни выставочного зала 

озаряли машину, и это было как божий знак. Мэдди 

могла бы поклясться, что слышала, как ангелы выво-

дят «Аллилуйя» — будто хор мормонов на своем мо-

лельном сборище. Кто она такая, чтобы пренебрегать 

советом Всемогущего? После переговоров с дилером 

она несколькими часами позже выкатила машину из 

автосалона и поставила в гараж своего дома в Бойсе.

Мэдди нажала стартовую кнопку и включила фары. 

Ожила стереосистема, и салон «мерседеса» заполнили 

звуки «Неуравновешенного мальчика» Уоррена Зиво-

на. Она съехала с обочины и сделала разворот на сере-

дине Мэйн-стрит. В текстах Уоррена Зивона ей слы-

шалось нечто восхитительное и пугающее — казалось, 

что заглядываешь в мозг человека, стоящего на грани 

между здравым рассудком и болезнью; и человек этот 

время от времени заносил ногу над последней чертой — 

забавлялся таким образом, а затем отскакивал прежде, 


