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Читателям книги

«За рамками Нюрнберга: герои сопротивления 

в нацистских концлагерях»

Дорогие друзья,

Рад приветствовать читателей книги «За рамками Нюрнберга: герои 

сопротивления в нацистских концлагерях».

Гитлеровские лагеря были страшным порождением германского 

нацизма. Третий рейх поставил на промышленные рельсы методичное 

истребление миллионов неугодных людей. «Фабрики смерти» создава-

лись с целью физического уничтожения целых этносов и общественных 

групп, задействовались как орудие геноцида народов Советского Союза.

Не имеющие срока давности преступления нацистов, совершавшие-

ся ими с леденящими душу бухгалтерской скрупулезностью и системным 

подходом, зафиксированы в многочисленных документах, научных и пу-

блицистических работах, пронзительных художественных произведени-

ях. Благодаря им мы знаем подробности жестоких издевательств, пыток 

голодом и холодом, бесчеловечных медицинских экспериментов, массо-

вых убийств. В нашей памяти навсегда запечатлелись кадры, снятые со-

ветскими военными хроникерами при освобождении Красной Армией 

концентрационного лагеря Аушвиц-Биркенау в польском Освенциме.

Летопись Великой Отечественной войны содержит немало свиде-

тельств того, сколь безграничную стойкость и силу духа способен про-

явить человек в тяжелейших условиях, в том числе перед лицом немину-

емой смерти. Ярчайший тому пример — феномен советского лагерного 

подполья и сопротивления. 

Настоящая книга посвящена его героям и мученикам, которые бес-

страшно поднимали в концлагерях восстания, устраивали диверсии 

и организовывали массовые побеги.



Сегодня во многих странах «коллективного Запада» стали забывать 

уроки той великой трагедии. Есть государства, где восхваляют пособни-

ков нацистов, сносят памятники советским воинам-освободителям, за-

прещают людям общаться, читать и учиться на родном языке. Гонениям 

подвергаются целые конфессии. Дело доходит до попыток пересмотреть 

итоги Великой Победы, ставшей достоянием всего человечества.

Истории, рассказанные на страницах открытой вами книги, служат 

напоминанием о том, к чему может привести попустительство прояв-

лениям нацистской идеологии, другим формам расовой и религиозной 

нетерпимости, от которой не избавился и современный мир.

Министр иностранных дел РФ
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От авторов

Эта книга — не об ужасах концлагерей. Об этой величайшей тра-

гедии — не только ХХ века, но и, возможно, всей истории человече-

ства — и так уже написано множество книг, статей и диссертаций.

Нацисты построили в Германии и на оккупированных территори-

ях тысячи центров эксплуатации и уничтожения людей — начиная от 

лагерей для военнопленных, трудовых, пересыльных, офицерских до 

концлагерей, гетто и лагерей смерти. Сеть концлагерей опутала всю 

Европу: от Норвегии на севере до Греции на юге, от Нальчика на вос-

токе до Дранси на западе.

Через гитлеровские концлагеря начиная с 1933-го (года появления 

первых лагерей для политических заключенных после прихода наци-

стов к власти) и вплоть до 9 мая 1945 года (день освобождения совет-

скими вой сками Терезиенштадта) прошли миллионы человек. Боль-

шинство из них погибли.

Те заключенные, которым удалось избежать немедленной смерти, 

содержались в невыносимых условиях. Отсутствие еды, врачебного об-

служивания, «медицинские» опыты, изнуряющий труд, холод и посто-

янные издевательства немцев и их пособников из лагерной обслуги — 

все это приводило к массовой гибели узников. По некоторым данным, 

только зимой 1941–1942 гг. в лагерях погибло около полутора милли-

онов советских военнопленных.

Большинство цифр носит приблизительный характер, точное чис-

ло жертв не будет известно никогда — в частности, потому что зна-

чительная часть архивов была уничтожена, а многих заключенных 

убивали сразу по прибытии в лагеря, без регистрации: евреев, цыган, 

коммунистов и политработников, подпольщиков и пр.

Несмотря на невыносимые условия жизни, в лагерях рано или 

поздно возникали очаги Сопротивления. Зачастую подполье возглав-

ляли советские люди — коммунисты, офицеры из числа военноплен-

ных и даже остарбайтеры. Почти во всех концлагерях на территории, 

подконтрольной Германии, существовали такие организации Сопро-

тивления.
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Некоторые акции советских подпольщиков — например, надеть 

красные косынки 1 мая или спеть «Интернационал» по дороге на 

работу — были просто отчаянной демонстрацией неповиновения. 

Другие — саботаж на производстве, замена номеров узников, 

обреченных на смерть, — могли остаться незамеченными 

фашистами, но спасли жизни многим людям. Третьи — вроде угона 

бомбардировщика с секретными технологиями — возможно, повлияли 

на исход Второй мировой.

Начиная с 1943 года боевой дух советских военнопленных укре-

плялся по мере появления известий о победах РККА и ее продвиже-

нии на запад. В 1944 году нацисты начали так называемую особую 

операцию 1005, или «операцию эксгумации», призванную скрыть 

следы убийства миллионов людей. Остававшихся в живых заключен-

ных заставляли выкапывать тела уничтоженных узников и сжигать 

их, уничтожать другие следы массовых убийств. В ряде случаев на-

чало «операции 1005» послужило толчком для ускоренной разработ-

ки и осуществления планов организованного сопротивления, побегов 

и восстаний.

Несмотря на то что во многих случаях среди руководителей 

Сопротивления были немецкие коммунисты и антифашисты (Бухен-

вальд), польские евреи (Освенцим), военнопленные стран антигит-

леровской коалиции (Марибор), сербы (Красный Крест), основной 

движущей силой сопротивления в концлагерях по всей Европе были 

именно советские граждане: военнопленные солдаты и офицеры, 

остарбайтеры и угнанные в рабство.

В отличие от восстаний в гетто и лагерях смерти (так назывались 

лагеря, предназначавшиеся для уничтожения еврейского населения 

Европы), многие советские военнопленные участвовали в Сопротив-

лении вопреки основному инстинкту — воле к жизни. Ведь в большин-

стве случаев повиновение увеличивало шансы выжить.

Приемлемого объяснения этому феномену до сих пор не суще-

ствует. Но независимо от причин — был ли это пресловутый «русский 

характер», любовь к Родине, Сталину или Коммунистической партии, 

армейская дисциплина, мысли об оставшихся дома родных или просто 

упрямство — что-то заставляло бесправных людей, вопреки желанию 

выжить во что бы то ни стало, противостоять нацизму. Открыто или 

тайно, в одиночку или в составе хорошо организованных подпольных 

структур, тысячи советских военнопленных и остарбайтеров по всей 

Европе готовили побеги и восстания, саботировали работу, спасали 
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обреченных на смерть. Или просто проводили в бараках перед сном 

политинформацию.

Были, конечно, и другие, тихие и незаметные, безвестные обитатели 

лагерей. Наверное, их было большинство. Те, кто просто всеми силами 

старался выжить, иногда за счет других заключенных. Кто возьмется их 

судить? Кто знает, как повел бы себя на их месте? В аду не до норм мо-

рали.

Были и те, что пошли служить врагу. Те, кто сломался и ожесто-

чился. А может, всегда был таким.

Но эта книга не о них.

Феномен массового сопротивления в концлагерях так и не получил 

глубокого, всестороннего освещения ни в СССР, ни в странах Европы, 

несмотря на то что трудно представить себе более яркий пример бес-

примерного мужества и героизма.

Благодаря усилиям отдельных подвижников — таких как Сергей 

Смирнов, открывший советскому читателю страшную историю 

восстания в лагере Маутхаузен и подробности трагической гибели 

генерала Карбышева; Николай Кюнг и немецкие антифашисты, 

которые не дали предать забвению восстание узников Бухенвальда 

11 апреля 1945 года (впоследствии именно этот день был выбран ООН 

как день памяти узников нацистских концлагерей); академик Сергей 

Королев, который спас летчика Михаила Девятаева, совершившего 

побег из фашистского плена на вражеском бомбардировщике 

«Хенкель», — некоторые истории превратились в часть советской 

памяти о героизме на вой не.

Однако большинство героических актов Сопротивления во многих 

десятках лагерей оставались никому не известными, лишь иногда упо-

минаемыми на страницах специальной литературы.

К сожалению, многие побеги и готовившиеся восстания окончи-

лись неудачей, тысячи заговорщиков были раскрыты и казнены. Мно-

гие герои Сопротивления, участники восстаний, побегов, организа-

торы подпольных комитетов уже после освобождения из плена были 

вынуждены пройти фильтрацию, штрафбаты, лагеря, недели, месяцы, 

а иногда годы и десятилетия оставаясь в статусе «фронтовиков вто-

рого сорта». Несколько советских генералов, попавших в плен и от-

казавшихся сотрудничать с фашистами (хотя прекрасно знали, что 

объявлены в СССР трусами, изменниками и заочно уже приговорены 

к смерти), были расстреляны как предатели в 1950 году (реабилити-

рованы в 1957-м). Евгения Клем, руководившая подпольем в женском 
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концлагере Равенсбрюк, покончила с собой в пятидесятые годы, не вы-

держав допросов и подозрений.

Судьба других героев Сопротивления, таких как Александр Пе-

черский, Михаил Девятаев, генерал Зотов, Розалия Фридзон, Иван 

Битюков, сложилась более или менее благополучно. Однако и они 

в большинстве случаев лишь в шестидесятые годы смогли начать си-

стематически собирать информацию, писать и публиковать статьи 

и книги об участниках Сопротивления.

При этом значительная часть бывших узников, тех, кто мог бы рас-

сказать о себе и о своих товарищах, не доживших до Победы, не оста-

вили свидетельств. И не только потому, что им было тяжело вспоми-

нать пережитые мучения.

Для проверки «бывших военнослужащих Красной армии, находив-

шихся в плену и окружении противника», постановлением Госкоми-

тета обороны уже в декабре 1941 года была создана сеть проверочно- 

фильтрационных лагерей, по факту нередко представлявших собой 

военные тюрьмы. Сталинская концепция «у нас пленных нет, есть толь-

ко предатели» в том или ином виде определяла отношение государства 

к бывшим военнопленным вплоть до 1956 года, когда в СССР впер-

вые — благодаря комиссии Г. К. Жукова — официально признали факт 

«грубых нарушений законности в отношении бывших военнопленных 

и членов их семей». И только в 1995 году, накануне 50-летия Победы, 

президент Борис Ельцин издал указ «О восстановлении законных прав 

российских граждан — бывших советских военнопленных и граждан-

ских лиц, репатриированных в период Великой Отечественной вой ны 

и в послевоенный период».

Сегодня за пределами нашей страны о Сопротивлении в концла-

герях почти не вспоминают. Среди тысяч томов, посвященных теме 

концлагерей, труды о лагерном Сопротивлении составляют лишь ма-

лую часть. Путеводители по мемориалам, как правило, концентрируют 

внимание на страданиях, количестве и принадлежности жертв, редко 

упоминая о Сопротивлении. Почти нет на Западе и ученых, занимаю-

щихся этой темой.

Возможно, это связано с тем, что только среди советских людей 

Сопротивление на оккупированных территориях и особенно в конц-

лагерях носило поистине массовый, народный характер. Как отме-

чали в своих воспоминаниях некоторые немецкие генералы, такой 

степени ожесточенности и массовости сопротивления оккупантам, 

как в Советском Союзе, они нигде не встречали. Повсеместная борь-
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ба советских граждан в концлагерях была проявлением именно это-

го феномена, а не только естественной, универсальной воли к жизни 

и стремления вырваться на свободу. Частью той силы, благодаря ко-

торой СССР выиграл вой ну.

Кроме того, у советских военнопленных было еще одно преимуще-

ство перед гражданами оккупированных европейских стран: ощуще-

ние своей безусловной принадлежности к силе, воюющей за правое 

дело. К пусть даже сначала терпящей поражение, но продолжающей 

бороться, а потом и побеждающей Красной армии. Такая принадлеж-

ность давала советским узникам, помимо желания выжить и вырвать-

ся на свободу, и другую простую и понятную цель, которой не было до 

последних месяцев вой ны у всех остальных. Они видели в своей борь-

бе в концлагерях некий военный эпизод, осмысляли «битву при Маут-

хаузене (Бухенвальде, Собиборе и др.)» как часть своего боевого пути.

К сожалению, как отмечают историки, исследование антифашист-

ской борьбы в нацистских концлагерях связано с немалыми трудностя-

ми, и трудности эти объективны и едва ли преодолимы. Количество 

документальных материалов невелико, большую часть воспоминаний 

и свидетельств участников движения Сопротивления невозможно под-

твердить документами.

Между тем далеко не все важные подробности действий подполь-

щиков выяснены. До сих пор неизвестны судьбы, а иногда и имена 

участников Сопротивления в концлагерях: многие из них скрывали 

свои настоящие фамилии, опасаясь за судьбы своих родных, прожи-

вавших на оккупированной территории, либо за свою судьбу после 

возвращения на родину. Не начата системная работа по увековечению 

памяти героев даже в тех случаях, когда их имена хорошо известны, 

а подвиг получил всеобщее признание. Например, участники восста-

ния в Маутхаузене до сих пор не награждены российскими государ-

ственными наградами.

Однако в последнее время ситуация меняется: активную рабо-

ту в этом направлении ведет, например, Фонд памяти Александра 

Печерского (https://pechersky.org/) — общественная организа-

ция, одной из задач которой является восстановление и сохранение 

исторической памяти об участниках Сопротивления в фашистских 

концлагерях. Огромный объем информации об актах Сопротив-

ления — историй, документов, фотографий — собрали краеведы 

и участники специализированных форумов в сети Интернет: «Патри-

отЦентр», Форум поисковых движений, «Авиация СГВ», «Военспец» 
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и другие. Архивы ФСБ и Минобороны продолжают рассекречивать 

материалы, в том числе о деятельности подпольных организаций 

в лагерях для советских военнопленных. В мае 2020 г. в рамках 

германо- российского межправительственного проекта «Советские 

и германские военнопленные и интернированные времен Второй 

мировой вой ны» российской стороне впервые передано 20 тысяч 

цифровых копий документов о советских военнопленных из Феде-

рального архива Германии.

В этом сборнике авторский коллектив не только представляет вни-

манию читателей очерки о забытых героях и описание малоизвестных 

событий, связанных с движением Сопротивления в концлагерях, но 

и предлагает по-новому взглянуть на уже всесторонне, казалось бы, 

исследованные страницы истории.

Авторы попытались также — возможно, впервые в отечественной 

историографии — осветить отдельные эпизоды, факты и судьбы как 

фрагменты единого феномена Сопротивления в концлагерях и поме-

стить его в более широкий контекст движения антифашистского Со-

противления в Европе.

Внимательный читатель может отметить, что в книгу не вошли 

рассказы о подвигах таких героев Сопротивления, как Михаил Девята-

ев и Александр Печерский. Это сделано сознательно: авторы сборника 

хотели представить в нем истории, не столь известные широкой обще-

ственности, но также достойные внимания и памяти.

Собранные материалы и документы, бо льшая часть которых пу-

бликуется впервые, а также написанные специально для книги очерки 

охватывают практически все аспекты темы Сопротивления. География 

событий — от Северной Норвегии до Крыма, временные рамки — 

с лета 1941-го до последних дней вой ны, формы сопротивления — от 

выпуска стенгазеты до угона самолета, столь же разнообразны, как 

и судьбы представленных здесь героев. Людей, каждый из которых до-

стоин того, чтобы о нем помнили, а подвиги служили примером для 

нынешнего и будущих поколений.

Сборник не является научным трудом, но представляет собой цен-

ный источник информации для исследователей темы Сопротивления 

в концлагерях.

Авторы надеются, что выход книги поможет скорейшей реализа-

ции как уже существующих, так и новых проектов, связанных с по-

пуляризацией истории Сопротивления, увековечением памяти героев 

и официальным признанием их подвигов.
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Борьба советских людей против фашизма в концлагерях была со-

ставной частью Великой Отечественной вой ны и является одной из 

самых героических ее страниц. К сожалению, ни Советский Союз, ни 

европейские страны, на территории которых происходили эти траги-

ческие события, на протяжении долгих десятилетий так и не оценили 

по достоинству эту борьбу.

Именно сейчас у последнего поколения, которое помнит ветера-

нов и страну, где они жили и за которую погибали, есть возможность 

сохранить для человечества и передать потомкам эту память и тот им-

пульс, который был у наших героических предков — и особенно ярко, 

в наивысшем своем пределе проявлялся именно у участников Сопро-

тивления в концлагерях.

* * *

Эта книга, как и было сказано, не о страданиях и гибели милли-

онов невинных жертв нацизма. Она — о людях, обычных мужчинах 

и женщинах, волею судьбы попавших в нечеловеческие условия и на-

шедших в себе силы для борьбы со злом. О бесконечной стойкости 

духа, о запредельном упорстве в достижении недостижимых целей, 

о героизме обреченных. О силе слабых. И о тех самых случаях, когда 

жизнь оказывается богаче любой фантазии.

Знаменитый психолог Виктор Франкл, который сам провел не-

сколько лет в концлагере и в предмете разбирался, писал: «От бывших 

заключенных часто приходилось слышать: “Мы неохотно рассказыва-

ем о наших переживаниях. Тому, кто сам был в лагере, не надо ниче-

го рассказывать. А тот, кто не был, все равно не сможет понять, чем 

все это было для нас и чем еще осталось”». Понять это действительно 

невозможно. Но это не значит, что не надо пытаться.

* * *

Книга составлена из популярных очерков о героях Сопротивления, 

известных и не очень, отдельных подпольных организациях, некото-

рых лагерях и актах Сопротивления.

В очерке об одном из наиболее известных героев Сопротивления, 

генерале Дмитрии Карбышеве, Ким Смирнов развенчивает «две глав-

ные неправды», которые долгое время сопровождали официальную 

историю подвига выдающегося советского фортификатора.
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Татарский поэт Муса Джалиль, вопреки устоявшемуся мнению, не 

был руководителем подпольной группы в легионе СС «Идель- Урал». 

О нем и его товарищах, казненных фашистами в тюрьме Плетцензее, 

рассказывает очерк Радика Амирова.

История Братского союза военнопленных, одной из крупнейших 

и наиболее разветвленных подпольных организаций в Европе, глубоко 

исследована советским ученым Е. А. Бродским, однако в ней и по сей 

день есть множество «белых пятен». Например, загадочной остается 

фигура ее предполагаемого создателя Иосифа Фельдмана (Фесенко). 

Да и сам феномен БСВ еще ждет своих исследователей и популяриза-

торов.

Одна из самых известных страниц в истории лагерного Сопротив-

ления — массовый побег узников «блока смерти» концлагеря Маутхау-

зен и последовавшая за ним «Мюльфиртельская охота на зайцев».

Куда менее известна, к сожалению, история восстания и побега 

заключенных- смертников Сырецкого концлагеря. А между тем эти 

люди совершили действительно невозможное — и заслуживают, что-

бы об этом помнили.

Очерк «Мехелен» посвящен событиям 19 апреля 1943 года в Бель-

гии, где трое молодых людей, вооруженных только красным фонарем, 

пистолетом (одним на троих) и плоскогубцами, напали на поезд, что-

бы спасти обреченных на гибель людей.

История бухенвальдского подполья достаточно подробно описана 

во многих книгах и фильмах, но обойти ее стороной мы не могли.

Очерк о Владимир- Волынском концентрационном лагере пред-

ставляет собой фрагменты вышедшей в 2018-м книги известного со-

ветского и российского дипломата- арабиста В. И. Колотуши «“Лагерь 

содержания неизвестен… Место захоронения — Wlodomierz”. История 

одного из лагерей советских военнопленных». К сожалению, Василий 

Иванович не дожил до выхода этого сборника.

Рассказ о Розалии Фридзон, ранее напечатанный в журнале «Ле-

хаим», посвящен женщине необыкновенной судьбы. Скромная заведу-

ющая райздравом, средних лет, замужем за партийным работником, 

воспитывает дочь… А потом размеренная жизнь внезапно заканчи-

вается, и начинается вой на: чужие документы, чудом спасенная дочь, 

минское подполье, партизанская спецгруппа, арест, тюрьма, пытки, 

работа в шахтах Лотарингии и на производстве ракет «Фау-1», концла-

герь и побег из него, партизанский отряд во Франции, звание лейте-

нанта французской армии и встреча с генералом Шарлем де Голлем — 

неужели все это об одной и той же женщине?
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По количеству и разнообразию актов Сопротивления, организа-

тором и участником которых Алексей Ефремович Рындин стал за два 

года пребывания в гитлеровских концлагерях, ему, вероятно, не было 

равных за всю историю лагерного подполья. И уж точно беспрецедент-

ным является восстание в Слобозии, одним из организаторов которо-

го был Рындин, закончившееся захватом бывшими узниками целого 

города.

Одесситка Евгения Клем встретила вой ну будучи уже немолодой 

(по представлениям того времени) женщиной, в возрасте около 40. 

Воевала, попала в плен, в лагере возглавила русскую подпольную 

группу. Однако судьба ее, в отличие от судьбы Розалии Фридзон, 

сложилась трагично.

Алексей Кириленков перед началом Великой Отечественной вой ны 

был первой трубой в Государственном джаз-оркестре СССР. Об актив-

ном участнике антифашистской подпольной организации «Братский 

союз военнопленных», известном в БСВ под прозвищем «Музыкант», 

стало известно благодаря австрийскому публицисту Рудольфу Кальма-

ру и военному историку Е. А. Бродскому.

Следующий очерк посвящен Марии Байде — девушке, получившей 

звание Героя Советского Союза в 20 лет. Подвиг Марии широко из-

вестен, а вот история ее пребывания в концлагерях еще ждет своих 

летописцев (а также, надеемся, кинематографистов).

История восстания в Луцком гетто представлена очерком Станис-

лава Зельцера.

Очерк Ванды Цуркан посвящен восстановлению исторической 

справедливости в отношении Бориса Пивенштейна — легендарного 

летчика, спасавшего челюскинцев, а впоследствии несправедливо об-

виненного в сотрудничестве с врагом.

Очерк Натальи Яцкевич (заведующей отделом истории парти-

занского движения в Белорусском государственный музей истории 

Великой Отечественной войны) посвящен сопротивлению в лагере 

Масюковщина, близ Минска.

Следующий очерк — о Треблинке, известной всему миру как ме-

сто, где за год с небольшим было убито более 800 тысяч человек. Са-

мое большое в мире после Аушвица- Освенцима еврейское кладбище. 

Не поддающийся пониманию и объяснению пример последствий че-

ловеческого безумия, возведенного в ранг государственной политики. 

И что известно куда менее — место одного из первых массовых вос-

станий людей, обреченных на смерть.
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История Сопротивления оккупантам в Норвегии, в том числе 

в концентрационных лагерях, рассказана на основе статей и матери-

алов из архива Михаила Искрина — писателя, журналиста, литерату-

роведа. М. Г. Искрин, оказавшись в концлагере в Норвегии, несколько 

раз чудом оставался в живых, бежал из плена, сам участвовал в дви-

жении Сопротивления.

Еще один очерк посвящен концентрационному лагерю «Красный 

Крест», расположенному близ города Ниш (Сербия), где в 1942 году 

произошло массовое восстание заключенных. Их побег считается пер-

вым крупным побегом из нацистского концлагеря в оккупированной 

Европе. В настоящее время концлагерь превращен в музей, а предла-

гаемая здесь статья является частью информационной брошюры.

В очерке «Хранители памяти» рассказывается о людях, благодаря 

которым тема Сопротивления в концлагерях не оказалась за прошед-

шие после вой ны десятилетия сплошным «белым пятном».

Последние два текста — фрагменты расшифрованных рукописей 

красноармейцев из архива М. И. Семиряги. Публикуются впервые.

* * *

Как отмечают все исследователи темы Сопротивления в концла-

герях, информация о подпольной деятельности, особенно подтверж-

даемая документально, крайне скудна и противоречива. Это связано 

и с соображениями конспирации, которыми, очевидно, руководство-

вались подпольщики- антифашисты, и с «давностию лет», и со свой-

ствами человеческой памяти, склонной к трансформации тех или 

иных аспектов прошлого.

С другой стороны, в СССР в течение десятилетий, особенно начи-

ная с 60-х годов, устойчиво рос интерес к теме Великой Отечественной 

вой ны, сопровождаемый в том числе массовым тиражированием книг 

и выпуском фильмов, явно мифологизирующих военные события. Оче-

видно, такой отход от «правды вой ны» сказался и на воспоминаниях 

ряда авторов, прошедших концлагеря, особенно в том, что касается ла-

герного Сопротивления.

Отсюда неизбежно следует вывод, что ни документальные источ-

ники, ни тем более популярные очерки, созданные на основе докумен-

тов и воспоминаний, не являются и не могут являться стопроцентно 

точным описанием событий. Этим объясняются и лакуны в повество-

вании, и некоторые необъяснимые противоречия в изложении собы-



тий, и не поддающиеся расшифровке отдельные слова и выражения 

в документах (впрочем, авторы надеются, что будущим исследовате-

лям удастся разгадать хотя бы часть загадок).

Как пишет в своей книге В. И. Колотуша, «воссоздать единую 

и связную картину по прошествии более чем семи десятилетий, ско-

рее всего, уже не получится и придется ограничиться некоторыми до-

кументально доказуемыми фрагментами. Хотя и они, эти фрагменты, 

сами по себе достаточно выразительны и могут служить основой для 

понимания существа темы».

В свою очередь, авторский коллектив данного сборника уверен 

в том, что степень и качество «документальной доказуемости» многих 

событий того времени можно существенно повысить не только с помо-

щью постепенно рассекречиваемых архивов. Мы только начали поиск 

материалов, лишь немного прикоснувшись к тому огромному объему 

информации, которая хранится в семьях потомков героев Сопротивле-

ния, музеях, архивах и мемориалах, собрана энтузиастами- краеведами 

и обсуждается на форумах в интернете.

Авторы будут продолжать работу по этой теме и надеются на по-

мощь читателей. Мы просим всех неравнодушных людей, особенно 

знавших участников описанных в книге событий или их потомков, от-

кликнуться (info@pechersky.org): помочь уточнить даты и факты, най-

ти фотографии и документы, восстановить неизвестные имена героев, 

достойных того, чтобы о них рассказали будущим поколениям.

Все тексты книги принадлежат авторству Марины Посадской 

и Ильи Васильева, кроме очерков, в которых указан другой автор.
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1.  Ким Смирнов. 
КАК ПОКУПАЛИ КАРБЫШЕВА

Из личного дневника.
17 февраля 2020 г. Понедельник

75 лет назад, в ночь с 17 на 18 февраля 1945 года, в фашистском 

концлагере Маутхаузен погиб генерал Дмитрий Карбышев. В начале 

нынешнего века в печати стала появляться версия: мол, не преуве-

личиваем ли мы значение его подвига? Его, мол, убили, как убивали 

тысячи и тысячи других военнопленных. Но вот Сталину вскоре по-

сле вой ны, по мотивам политической целесообразности, потребовался 

«положительный образ пленного советского генерала» (желательно не 

выжившего в плену). А здесь как раз обнародовано было предсмертное 

заявление в британском госпитале канадского офицера, восхищавше-

гося героическим поведением Карбышева перед гибелью. Заявление 

это оказалось очень даже кстати. И выбор был сделан: на основании 
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всего двух свидетельств Карбышеву в 1946 году было посмертно при-

своено звание Героя Советского Союза.

Тогда, сразу же после вой ны, это было беспрецедентное решение. 

Как известно, во время вой ны попадание в плен живым, независимо от 

обстоятельств пленения, нашими властями и карательными органами 

чаще всего априори рассматривалось как предательство. И многие из 

тех, кто в плену держался весьма достойно, из немецких конц лагерей 

после поверхностной, часто необъективной «проверки» отправлялись 

в советские лагеря.

Две главные неправды, которые в той версии были:

1.  Представление Карбышева на звание Героя основывалось не на 

двух, а на десятках свидетельств и документов.

2. Само это предложение шло не сверху, а снизу.

С первых известий о том, что Карбышев в плену, стали доходить 

из-за линии фронта весточки о его непреклонном, стойком поведении 

в неволе. И когда один за другим освобождались в конце вой ны уз-

ники немецких конц лагерей, предпринимались активные его поиски.

Вот письмо, полученное женой Карбышева Лидией Васильевной от 

генерала Леошени уже после окончания военных действий в Европе: 

«Во все концы дал здесь уведомления и предупреждения насчет Дм. 

Мих. Основной человек — это генерал-полковник Голиков, председа-

тель репатриационной комиссии, он в Москве. Здесь, у нас его зам Го-

лубев (генерал-лейтенант), он с Дм. Мих. вместе 5 лет работал, и у со-

юзников в Германии сидит генерал Драгун.

Ему я тоже написал и предупредил. Все знают Дм. Мих. И ищут. 

Глубоко уверен, что встречу Дм. Мих. на своем мосту через р. Эльбу. 

Привет детям и прошу поздравить Лелю с окончанием училища. Ваш 

Леошеня».

В 1946 году старшую дочь Карбышева Елену пригласил к себе уже 

упоминавшийся зам уполномоченного Совмина СССР по репатриации 

Голубев (он к тому времени вернулся в Москву). Открыл перед ней 

папку: «Читай».

В папке лежало два текста — оригинал и его перевод на русский:

«Я прошу записать мои показания и переслать их в Россию. Счи-

таю своим священным долгом беспристрастно засвидетельствовать то, 

что знаю о генерале Карбышеве. Я выполняю свой долг обыкновенно-

го человека перед памятью великого человека.

Все, кто находился в лагере, годились ему по меньшей мере в сы-

новья. Но не мы его, а он нас поддерживал своей верой в победу над 

фашизмом... На все военные события мы смотрели глазами вашего ге-

нерала, а это были очень хорошие, верные глаза...
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В феврале 1945 г. нас, около тысячи человек пленных, в том числе 

и генерала Карбышева, направили в лагерь уничтожения Маутхаузен.

Как только мы вступили на территорию лагеря, немцы загнали нас 

в душевую, велели раздеться и пустили на нас сверху струю ледяной 

воды. Это продолжалось долго...

Потом нам велели надеть только белье и деревянные колодки на 

ноги и выгнали во двор... Старый генерал, как всегда, был спокоен, 

его бил только, как и всех нас, сильный озноб. Он что-то горячо и убе-

дительно говорил своим товарищам... Затем, посмотрев в нашу сторо-

ну, он сказал нам по-французски: “Бодрее, товарищи! Думайте о своей 

Родине, и мужество не покинет вас”.

В это время гестаповцы, стоявшие за нашими спинами с бранд-

спойтами в руках, стали поливать нас потоками холодной воды. Кто 

пытался уклониться от струи, тех били дубинками по голове. Сотни 

людей падали с размозженными черепами. Я видел, как упал и гене-

рал Карбышев...

Память о генерале Карбышеве для меня свята. Я вспоминаю о нем 

как о самом большом патриоте, самом честном солдате и самом благо-

родном, мужественном человеке, которого я встречал в своей жизни».

Перед смертью в госпитале, уже в Англии, канадский майор Сед-

дон де Сент-Клер продиктовал это свое исповедальное завещание 

и попросил передать его в Россию.

Прощаясь, Голубев сказал: «И это не единственное свидетельство. 

Мы опросили многих узников конц лагерей, в том числе всех наших 

освобожденных из плена генералов, встречавших там Карбышева или 

слышавших о нем от других. Ни одного отрицательного отзыва. Только 

в высшей степени положительные. Как сообщить маме, реши сама. Но 

передай: мы готовим представление Дмитрия Михайловича на звание 

Героя Советского Союза».

Вскоре последовало представление Министерства обороны СССР 

(именно в 1946 году наркоматы у нас были преобразованы в мини-

стерства) Сталину, из которого следовало, что речь идет отнюдь не 

о двух свидетельствах: «Попав в руки врага при попытке выйти из 

окружения... т. Карбышев, по показаниям многочисленных очевидцев, 

вел себя стойко и мужественно, ни на минуту не терял веры в победу 

нашего государства над фашистской Германией».

Вот одно из этих многочисленных показаний. А. Ужинский, быв-

ший узник конц лагеря Хаммельбург: «Однажды, когда я был у Дми-

трия Михайловича, открылась дверь, и в комнату вошли немецкий 

комендант лагеря с переводчиком и несколько офицеров. Гитлеровцы 

снова заговорили о заслугах Карбышева, потом о победах немецко-
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го оружия, о неминуемом разгроме Советского Союза, а закончилось 

все приглашением перейти на службу в германскую армию, где такой 

крупный специалист будет жить и работать в идеальных условиях, 

Карбышев ответил:

— Господа, я слышал это от вас много раз. Надеюсь, что мои отве-

ты на такие предложения вам тоже известны. Этого не будет никогда».

Свидетельство из того же конц лагеря, но уже с противополож-

ной стороны, со стороны врага. Служебная записка штурмбаннфюре-

ра Вольфграмма коменданту лагеря Хаммельбург полковнику Пелиту: 

«Главная квартира инженерной службы снова обратилась ко мне по 

поводу находящегося в вашем лагере пленного Карбышева, профессо-

ра, генерал-лейтенанта инженерных войск. Я был вынужден задержать 

решение вопроса, так как рассчитывал на то, что вы выполните мои 

инструкции в отношении названного пленного, сумеете найти с ним 

общий язык и убедить его в том, что, если он правильно оценит сло-

жившуюся для него ситуацию и пойдет навстречу нашим желаниям, 

его ждет хорошее будущее.

Майор Пельтцер доложил мне, что со времени пребывания этого 

пленного в лагере он не перестроился в желательном для нас духе, по-

прежнему непримирим, и отношения с ним сложились так неудачно, 

что в настоящее время он заключен в одиночную камеру».

И еще документ, захваченный в одной из германских правитель-

ственных канцелярий во время штурма Берлина: «Этот крупнейший 

советский фортификатор, кадровый офицер старой русской армии, че-

ловек, которому перевалило за шестьдесят лет, оказался насквозь за-

раженным большевистским духом, фанатически преданным идее вер-

ности воинскому долгу и патриотизму... Карбышева можно считать 

безнадежным в смысле использования его у нас в качестве специали-

ста военно-инженерного дела».

На документе — резолюция красным карандашом: «Направить 

в концлагерь Флоссенбург на каторжные работы, не делать никаких 

скидок на звание и возраст».

Иллюзия, будто указ о присвоении Карбышеву звания Героя ос-

новывался чуть ли не на одном свидетельстве канадского офицера, 

невольно поддерживалась сильнейшим эмоциональным воздействи-

ем самого этого документа. Без ссылок на него, без его цитирования 

и ныне не обходится практически ни одна публикация о Карбышеве.

Конечно, в кругу высшего комсостава Красной армии у Карбы-

шева было много учеников, единомышленников, друзей. Среди его 

учеников, не раз потом вспоминавших в мемуарах и беседах с жур-

налистами его замечательные лекции в Академии имени Фрунзе и в 
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Академии Генштаба, были будущие генералы и маршалы Василевский, 

Конев, Говоров, Воронов, Рыбалко, Захаров, Антонов, Гречко, Штемен-

ко и другие.

Порой, уже в Великую Отечественную, им доводилось напоми-

нать начальникам инженерных служб своих дивизий, армий, фрон-

тов простые до гениальности, парадоксальные и тем самым легко 

запомнившиеся со «студенческих лет» карбышевские формулиров-

ки, например, его формулу расчета количества материалов для обо-

рудования боевых позиций заграждениями из колючей проволоки 

(в реальных тогдашних условиях, особенно в 41-м и 42-м годах, 

заниматься сложными расчетами порой просто не было времени): 

один батальон — один час — один километр — одна тонна — 

один ряд.

Но напоминать фронтовым инженерам эти аксиомы приходилось 

нечасто. Многие из них сами были учениками Карбышева и хорошо 

усвоили его уроки.

Впрочем, такие «рецепты» упрощенного расчета оборонительных 

работ сам Карбышев считал «арифметикой». И не на них в первую оче-

редь основывался его непререкаемый авторитет среди не только оте-

чественной, но и зарубежной военно-инженерной элиты. Была и «выс-

шая математика». Конечно, по сравнению с 30–40-ми годами прошлого 

века условия современных боевых действий неузнаваемо изменились, 

но и сегодня остаются в силе многие фундаментальные идеи, выска-

занные в его курсах лекций, учебниках, 

монографиях и статьях, таких, напри-

мер, как «Разрушения и заграждения» 

(в соавторстве с И. Киселевым и И. Мас-

ловым), «Инженерное обеспечение обо-

ронительной операции», «Инженер-

ная подготовка укрепленных районов 

и основы их обороны в иностранных 

государствах», «Линия Маннергейма», 

«Влияние условий борьбы на формы 

и принципы фортификации».

Авторитет Карбышева как теоре-

тика и практика был непререкаем. Его 

идеи еще до революции воплощались 

в фортах крепостей Владивосток, Сева-

стополь, Брест.

Во время Гражданской вой ны он 

дважды был награжден золотыми имен-

ными часами (была такая высокая на-

Дмитрий Карбышев перед 

отъездом на фронт. Брест-

Литовск. 22 ноября 1914 г.


