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Г Л А В А  I

НОВЫЙ ГОРОД

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из филадель-
фийской исправительной тюрьмы, он понял, что с преж-
ней жизнью в родном городе покончено. Прошла моло-
дость, а вместе с ней рассыпались в прах его первые дерз-
кие финансовые замыслы. Придется все начинать сначала.

Не стоит повторять рассказ о том, как новая паника, по-
следовавшая за грандиозным банкротством фирмы «Джей 
Кук и К°», принесла Каупервуду новое богатство. После 
этой удачи его ожесточение несколько улеглось. Сама судь-
ба, казалось, пеклась о нем. Однако карьера биржевого 
спекулянта внушала ему теперь непреодолимое отвраще-
ние, и он решил отказаться от нее раз и навсегда. Лучше 
заняться чем-нибудь другим: городскими железными до-
рогами, скупкой земельных участков — словом, умело ис-
пользовать все безграничные возможности, которые сулит 
Запад. Филадельфия ему опротивела. Пусть он свободен 
и снова богат, но ему не избежать злословия лицемеров, 
так же как не проникнуть в финансовые и светские круги 
местного общества. Он должен идти своим путем один, 
ни на кого не рассчитывая, ибо если кто-нибудь из старых 
друзей и захочет помочь ему, то предпочтет сделать это 
втайне и следить за его действиями издалека. Все эти сооб-
ражения побудили Каупервуда уехать. Его очаровательная 
любовница — ей едва исполнилось двадцать шесть лет — 
пришла на вокзал его проводить. Каупервуд смотрел на 
нее с нежностью: она была олицетворением той женской 
красоты, которая всегда его волновала.
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Т Е О Д О Р  Д Р А Й З Е Р

— Ну, до свиданья, дорогая, — сказал он ей с ободряю-
щей улыбкой, когда раздался звонок. — Скоро все наши не-
приятности кончатся. Не грусти. Через две-три недели я 
вернусь или ты приедешь ко мне. Я бы и сейчас взял тебя 
с собой, но я еще не знаю, как он выглядит, этот Запад. Мы 
решим, где нам поселиться, и тогда ты увидишь, умею ли я 
добывать деньги. Не вечно же нам жить как прокаженным. 
Я добьюсь развода, мы поженимся, и все будет хорошо. 
С деньгами не пропадешь.

Он посмотрел ей в глаза спокойным, испытующим взгля-
дом, а она, сжав ладонями его лицо, воскликнула:

— Как я буду скучать без тебя, Фрэнк! Ведь ты для меня все!
— Через две недели я вернусь или пришлю телеграмму, — 

улыбаясь, повторил Каупервуд, когда поезд тронулся. — 
Будь умницей, детка.

Она ответила ему взглядом, полным обожания; избало-
ванное дитя, всеобщая любимица в семье, натура страст-
ная, пылкая, преданная, Эйлин принадлежала к тому типу 
женщин, который не мог не нравиться столь сильному че-
ловеку, как Каупервуд. Тряхнув копной рыжевато-золоти-
стых волос, она послала ему вдогонку воздушный поцелуй, 
круто повернулась и пошла широким, уверенным шагом, 
слегка покачивая бедрами; все встречные мужчины огля-
дывались на нее.

— Видал? — кивнул один станционный служащий друго-
му. — Та самая — дочь старика Батлера. Нам бы с тобой та-
кую, неплохо, а?

То была невольная дань восторга, которую зависть и во-
жделение неизменно платят здоровью и красоте. А стра-
сти эти правят миром.

До этой поездки Каупервуд не бывал нигде западнее 
Питсбурга. Финансовые операции, которыми он занимался, 
при всем их размахе преимущественно протекали в косном 
и ограниченном мире филадельфийских дельцов, извест-
ном своей кастовостью, притязаниями на первое место 
в социальной иерархии и на руководящую роль в коммер-
ческой жизни страны, своими традициями, наследствен-
ным богатством, приторной респектабельностью и теми 
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Т И Т А Н

вкусами и привычками, которые всем этим порождаются. 
Он почти завоевал этот чопорный мирок, почти проник 
в его святая святых, он уже был всюду принят, когда раз-
разилась катастрофа. Теперь же он — бывший каторжник, 
всеми отверженный, хотя и миллионер. «Но погодите! 
В беге побеждает тот, кто быстрее всех, — твердил он 
себе. — В борьбе — самый ловкий и сильный. Еще посмо-
трим, кто кого одолеет». Не так-то просто его растоптать.

Чикаго открылся его взору внезапно на вторые сутки. 
Каупервуд провел две ночи среди аляповатой роскоши 
пульмановского вагона тех времен, в котором неудобства 
возмещались плюшевыми обивками и изобилием зеркаль-
ного стекла; наконец под утро стали появляться первые уе-
диненные форпосты столицы прерий. Путей становилось 
все больше и больше, а паутина проводов на мелькавших 
в окне телеграфных столбах делалась все гуще и плотнее. 
На подступах к городу там и сям торчали одинокие домиш-
ки рабочих — жилище какого-нибудь предприимчивого 
смельчака, поставившего свою лачугу на голом месте в на-
дежде пусть на маленький, но верный доход, который при-
несет ему этот клочок земли, когда город разрастется.

Вокруг стлалась гладкая, как скатерть, равнина со скуд-
ной порослью порыжелой прошлогодней травы, слабо ко-
лыхавшейся на утреннем ветру. Но местами пробивалась 
и молодая зелень — знамя наступающего обновления, пред-
вестник весны. Воздух в этот день был необычайно про-
зрачен, и сквозь его чистый хрусталь неясные очертания 
далекого города проступали, словно контуры мушки в ян-
таре, волнуя Каупервуда тонким изяществом рисунка. Кол-
лекция картин, собранная им, а затем пущенная с молотка 
в Филадельфии, доставила ему столько радостей и огорче-
ний, что он пристрастился к живописи, решил стать насто-
ящим знатоком и научился понимать красоту, когда встре-
чал ее в жизни.

Железнодорожные колеи разветвлялись все чаще. На 
путях стояли тысячи товарных вагонов, желтых, красных, 
синих, зеленых, белых, пригнанных сюда со всех концов 
страны. В Чикаго, вспомнилось Каупервуду, словно мери-


