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Лиса мечтает  

о бессмертии 

Рассеянный свет струился сквозь широкие 

окна старого ресторана. Сияние полной луны не 

уступало в яркости полуденному солнцу. Тонкое 

стекло без прикрас отражало бледные лица  — 

мое и моего неожиданного попутчика.

— Так, значит, тебе пятнадцать? И что же мы 

будем говорить, если кто-нибудь начнет приста-

вать с расспросами? Думаю, тебе лучше называть 

меня отцом. Это может сойти за правду, — пред-

ложил он мне.

Я и сам думал о том, что если мы будем жить 

вместе под одной крышей сорок девять дней, то 

придется как-то объяснять наши отношения, 

когда кто-нибудь начнет интересоваться. В  по-

добной ситуации мой уклончивый ответ лишь 
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подстегнет любопытство посетителей, и  это ос-

ложнит наше дальнейшее пребывание здесь.

— Дело ваше, но лично мне идея не нра-

вится,  — ответил я, не находя, впрочем, в  его 

предложении ничего плохого.

Но мне не хотелось, чтобы со стороны выгля-

дело так, будто я без всяких колебаний согласился 

с ним. Пусть думает, что я сделал это по необхо-

димости, в силу сложившихся обстоятельств.

— Не нравится? Тоже мне. Ему, видите 

ли, не нравится! И  мне не нравится. Думаешь, 

мне так хочется называть тебя сыном? Я,  вооб-

ще-то, холостяк. Какой может быть сын у неже-

натого?  — моментально отреагировал на мои 

слова Ачжосси*, словно опасаясь, что малейшее 

промедление с его стороны и вправду свяжет нас 

родственными узами.

На вид ему было хорошо за сорок. Я  хотел 

спросить, чем же он таким занимался, что даже 

жениться не успел, но, подумав, не стал этого де-

лать. Судя по бешеной популярности песенки 

*  Ачжосси — в Корее: уважительное обращение к стар-
шему по возрасту мужчине; обычно используется деть-
ми и  подростками (может переводиться как «господин»,  
«мистер» или «дядя»). — Здесь и далее, если не указано иное, 
примечания переводчика. 



Ресторан «Кумихо»

7

«Отношения  — норма, а  женитьба  — выбор»*, 

мой вопрос мог показаться несовременным.

Причиной, почему нам с этим незнакомцем 

предстояло жить вместе целых сорок девять 

дней, стала роковая встреча с  Сохо. Эта кра-

сивая женщина жаждала свежей горячей крови 

и  предложила необычную сделку как раз в  тот 

момент, когда нам предстояло перейти через 

реку забвения. Она сказала, что река оконча-

тельно отделяет мир живых от мира умерших. 

После того как мертвые прибывают в загробное 

царство, их кровь становится холодной. Сама же 

Сохо перейти реку не могла. Кроме того, ей была 

нужна еще не остывшая кровь тысячи человек — 

именно столько потребуется ей выпить, чтобы 

обрести бессмертие.

Со слов Сохо, даже если у человека констати-

ровали смерть, то пока он не перешел реку заб-

вения, у  него есть шанс воскреснуть. Подобное 

явление не поддается объяснению с  медицин-

ской точки зрения, однако людям, пережившим 

клиническую смерть, выпала именно такая воз-

можность. И это не просто выдумки тех, кому по-

*  Слова из популярной песни «Амор пати» исполнитель-
ницы Ким Ёнчжа, отражающие образ жизни современ-
ных корейцев.
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счастливилось вернуться с того света. У каждого 

есть такая возможность.

Сохо же предлагала нам продать ей горячую 

кровь по сходной цене  — за гарантированные  

семь недель жизни.

— Вероятность воскреснуть из мертвых 

ничтожно мала, как пылинка. Так что, чем це-

пляться за такую призрачную возможность, 

лучше продайте ее мне  — не прогадаете. Ведь 

я точно дарую вам целых сорок девять дней, в те-

чение которых вы сможете находиться в  мире 

живых. Цена сделки  — всего лишь глоток го-

рячей крови. Лучше реальная отсрочка от смерти, 

чем маловероятный шанс ожить. Но вы должны 

принять это решение самостоятельно. Ведь ваша 

душа наверняка болит от неожиданной разлуки 

с близкими? Или у вас есть человек, которого вы 

хотите увидеть напоследок? Что ж, вам крупно 

повезло — вы встретили меня. Не так-то просто 

получить отсрочку от смерти на столько дней.

Сохо добавила, что на тот свет приходит 

такое количество людей, что невозможно встре-

титься с каждым. Обычно она пряталась в кустах 

за поворотом тропинки, ведущей к реке забвения, 

присматривалась, внимательно изучая путников, 

и только потом осторожно заводила разговор про 

сделку. Ведь не всем можно было предложить такое. 

Чего только не довелось ей услышать в ответ: «Что 
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же ты прячешься, если несешь людям удачу?», 

«Почему не делаешь это в открытую?», «Думаешь, 

меня ни разу в  жизни не дурили?», «Меня уже 

и  так обманули перед смертью», «Я что, выгляжу 

лохом, которого даже после смерти можно обду-

рить?» Путники, принимавшие Сохо за обычную 

мошенницу, без колебаний продолжали путь.

Безропотно переходили реку забвения и  те, 

у кого больше не осталось никаких иллюзий в этой 

жизни. Те же, кто пытался с  Сохо поторговаться, 

чтобы выгадать лишний денек, упускали предло-

женный им шанс и  были вынуждены уйти в  не-

бытие.

В момент появления Сохо на моем пути я шагал 

к реке вместе с незнакомым мужиком, которого ни-

когда не видел при жизни. Видимо, мы с ним умерли 

в один день и в один час. Когда Сохо предложила нам 

сделку, он согласился, не раздумывая ни минуты:

— Ну и отлично, я ведь не хотел уходить вот 

так. А  ты не можешь дать побольше времени? 

Я готов заплатить не только глотком крови, а дать 

вдвое больше или все что попросишь.

— Нет, это невозможно, — категорично за-

мотала головой Сохо, пообещав только сорок де-

вять дней.

— Ничего не поделаешь. Я  согласен. От-

правь меня побыстрее туда, где я  жил. В  Тан-

мандон, да-да, Танмандон.
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— Ой, а  ведь там и  мой дом.  — Я  был не-

много удивлен и  в  то же время обрадован. Мне 

показалось невероятным, что мы с человеком из 

нашего маленького района умерли в  один день 

и час.

— В самом деле?  — воскликнул мой по-

путчик.

— Ну, а ты что решил? — спросила у меня 

Сохо.

Ее вопрос застал меня врасплох. В  отличие 

от многих, я довольно спокойно воспринял соб-

ственную смерть. Нет, правильнее будет ска-

зать, что мне все еще толком не верилось в нее. 

В любом случае я не испытывал ни грусти, ни со-

жалений. Я прожил всего пятнадцать лет, но это 

было время таких тяжких и суровых испытаний, 

что иной человек уместил бы все это в сто пять-

десят. Даже если мне и  дадут еще сорок девять 

дней жизни, меня не ждет ничего светлого и ра-

достного, и нечем будет заняться.

— Не знаю, что и сказать.

— Что значит «не знаю»? Пошли вместе. 

Разве ты не слышал старую поговорку «Лучше 

валяться в  собачьем дерьме, но быть живым»? 

Зачем отказываться от возможности пожить еще 

сорок девять дней? — внезапно встрял в разговор 

незнакомец.  — Так и  быть, парнишка идет со 

мной. — Ачжосси принял решение за меня.
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— Он сам должен решить. Мне нужно его 

добровольное согласие, — отрезала Сохо.

— Ну, что же ты? Соглашайся. Ведь эта 

особа права: ты наверняка умер так внезапно, 

что не успел попрощаться с близкими. Разве тебе 

не тяжело от того, что не успел сделать в жизни 

самое главное и так неожиданно ушел? Все равно 

что сходить по-большому и не подтереться. Что 

ни говори, а попрощаться нужно как положено.

Его слова заставили меня задуматься.

Вспомнилась бабушка. И ненавистный тип, 

который назывался моим братом. Им не было 

дела, жив я или мертв. Всякий раз, когда я попа-

дался бабушке на глаза, она приговаривала по 

привычке: «Хоть бы ты сгинул с глаз долой». Она 

могла сказать и более страшные слова: «И зачем 

ты только родился на мою голову?» Разве я просил 

родить меня? Вполне возможно, бабушка с  не-

терпением ожидала моей смерти — чтобы я по-

скорее сгинул с ее глаз.

А сводный братец, который старше меня на 

пять лет, вообще заслуживает отдельного раз-

говора. Мало того что он относился ко мне как 

к жвачке, прилипшей к асфальту, так еще и, будучи 

агрессивным и  часто не в  духе, в  любой момент 

мог поднять на меня руку. А уж какой он был гру-

биян: стоило ему открыть рот, как оттуда, словно 

из мусорного ведра, сыпалась отборная брань.
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Все жизненные интересы брата сводились 

только к  деньгам. В  какой-то период жизни он 

думал только о том, где бы найти денег на шмотки, 

чтобы попонтоваться в ночном клубе. В последнее 

же время он искал средства на улучшение своей 

внешности. Однажды он участвовал в  какой-то 

специальной акции, и  в  тот день ему поведали 

много нового. Например, он всю свою жизнь был 

уверен, что у него широкий лоб, но организаторы 

мероприятия убедили его, будто это начальная 

стадия облысения. Как победителю ему предло-

жили вживить тысячу волосинок за полцены. Этот 

болван поверил, что стоит ему сделать это, как его 

внешность станет идеальной. Он попросил у ба-

бушки денег, но она хорошенько, от всей души его 

отругала: «Даже я, старуха на восьмом десятке, не 

додумалась до такого, так с какой стати молодому 

парню, молокососу, вживлять себе патлы?»

С тех пор брат думал только о том, где бы до-

стать денег на пересадку. Но он был не из тех, кто 

привык самостоятельно зарабатывать на свои 

нужды,  — видимо, боялся, что его драгоценное 

тело, которое он холил и лелеял, как сокровище, 

износится от работы.

Мой братец не мог спокойно видеть, если 

у меня появлялись деньги, даже какая-то мелочь. 

Он тут же любым способом старался у меня все 

выманить или просто отобрать. А еще мастерски 
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воровал припрятанные бабушкой заначки, при 

этом исхитряясь повесить вину на меня.

От одной только мысли о  нем у  меня забо-

лела голова. Нет, только не домой. Какой смысл 

возвращаться к постоянной ругани и склокам?

— Все умирают без подготовки. Разве нет? 

Неужели кто-то перед смертью прощается как 

положено? Зачем мне возвращаться туда, где все 

бесит до смерти?

— Да что ты понимаешь, малой? Многие 

умирают, приведя в порядок свои дела. Не глупи 

и послушай меня. Как-никак, я ведь старше тебя. 

Не пожалеешь, — ткнул меня в бок Ачжосси.

Ума не приложу, зачем я ему понадобился?

— Времени мало. Решай быстрее,  — пото-

ропила Сохо, нахмурив лоб.

Внезапно у меня возникли подозрения на ее 

счет. Кто она? Можно ли ей верить? А что, если 

это подвох?

— Ты сам должен решить, верить мне или 

не верить. — Она словно читала мои мысли.

— Так и быть, — согласился я, устыдившись 

своих сомнений в отношении нашей новой зна-

комой и  под напором выразительной мимики 

моего попутчика.

Если разобраться, то в  возможности по-

жить еще сорок девять дней нет ничего плохого.  

Конечно, за нее придется заплатить глотком  
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горячей крови, но ведь покойнику кровь уже не 

нужна. Так что фиг с ней, пусть глотнет от души.

Ачжосси обрадовался моему решению 

больше, чем сама Сохо. Знать бы, зачем он так 

набивается ко мне в друзья?

— Послушай, раз уж судьба нас свела, хоть 

расскажи о себе. Зовут тебя Сохо, а кто ты такая 

и чем занимаешься? — принялся расспрашивать 

он после того, как все решения были приняты.

Сохо постояла некоторое время в  нереши-

тельности, покусывая свои сочные красные губы, 

и ровным голосом представилась:

— Лиса*.

— Кто-о-о? — удивленно приподняв брови, 

переспросил Ачжосси, будучи уверенным, что ос-

лышался.

Я тоже на миг усомнился в услышанном. Но 

Сохо отчетливо повторила, что она не кто иной, 

как лиса.

Она сказала, что ей нужно за тысячу лет вы-

пить по глотку горячей крови у тысячи человек, 

*  Лиса  — в  восточной мифологии дух или оборотень, 
обычно предстает в облике красивой молодой женщины, 
питающейся жизненной энергией человека для совер-
шенствования своих волшебных возможностей. Живет 
обычно 50–150 лет, но может прожить и дольше. Счита-
ется, что лиса получает один хвост за каждое прожитое 
столетие.
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и  только тогда она станет бессмертной птицей 

фениксом. Когда Сохо обмолвилась, что тысяча 

лет уже не за горами, уголки ее раскосых глаз 

едва заметно вздернулись.

— Раз ты говоришь, что тебе почти тысяча 

лет, значит, ты не простая лиса, а кумихо?* Никак 

не могу поверить, что вижу перед собой ту, о ко-

торой столько слышал. Постой, ведь девятихво-

стые лисы, насколько мне известно, не пьют 

человеческую кровь, а  едят печень?  — На лице 

моего попутчика отразилось удивление.

— Кумихо, пожирающие человеческую пе-

чень,  — всего лишь обычные оборотни. Они 

бродят только по ночам. Я же хочу кардинально 

отличаться от них и стать единственной, добив-

шейся бессмертия. Потому что я подчинила себе 

тьму и  скоро превращусь в  птицу феникс, па-

рящую под солнцем.  — Она напустила на себя 

важность, задрав нос.

— В принципе, мне нет никакого дела, 

кумихо ты или нет.  И, по большому счету, все 

*  Кумихо  — в  корейской мифологии лиса с  девятью 
хвостами, способная превращаться в оборотня: женщи-
ну или мужчину. Ею может стать очень старая и могуще-
ственная лиса, прожившая почти тысячу лет. В легендах 
почти всегда играет отрицательную роль, часто соблазня-
ет мужчин, которых потом убивает и  съедает их сердце 
или печень. 
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равно, станешь ли фениксом. Главное, чтобы 

ты сдержала обещание об отсрочке смерти по 

нашему договору. Давай, отправляй меня с  па-

цаном в Танмандон. Мне нужно заскочить домой, 

чтобы переодеться и побыстрее встретиться кое 

с кем, — заторопился Ачжосси.

— Постой, тут такое дело…  — Сохо задум-

чиво шевелила губами, словно не решаясь что-то 

сказать. — Вернуться к себе домой вы не можете. 

Ведь это будет означать воскрешение из мертвых. 

Я  могу дать вам лишь время, а  вот оживить вас 

не в моих силах. Это уже за пределами моих воз-

можностей. Вы можете вернуться в  другом об-

личье и в другое место, но не домой.

От злости и разочарования Ачжосси схватил 

ее за грудки:

— Что-о-о?! Я  должен вернуться не туда, 

где жил, а в другое место и жить с незнакомыми 

людьми? Да еще и с чужим лицом? Ах ты, мошен-

ница проклятая! На черта мне нужны на таких ус-

ловиях эти сорок девять дней? Уж лучше сразу уме-

реть раз и навсегда. Ведь ты мечтаешь заполучить 

наш последний шанс воскреснуть из мертвых, не 

так ли? Хочешь купить товар, так плати за него 

сполна! — Казалось, что в ярости он готов поднять 

Сохо над головой и швырнуть наземь.

— Я не могу по своему усмотрению распо-

ряжаться человеческими жизнями. Вы верне-
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тесь в  мир живых, сохранив прежний возраст, 

пол и  характер, но лицо будет другим. Даже не 

уговаривайте меня вернуть вам прежний облик. 

Повторяю еще раз: это не в моих силах. Даже не 

пытайтесь упрашивать меня, это бесполезная 

трата сил. В каком месте, кроме своего дома, вы 

хотели бы оказаться? Это я смогу исполнить по 

вашему желанию. Не обязательно возвращаться 

к себе домой со своим лицом, чтобы попрощаться 

с близкими.

От отчаяния мужик окончательно впал в ис-

терику, безуспешно умоляя Сохо вернуть его 

с  прежним лицом по нужному адресу. Он отка-

зался от своей идеи только тогда, когда вконец 

утомленная лиса предложила ему забыть о сделке 

и поторопиться перейти реку забвения.

— Я хочу в  какой-нибудь ресторан рядом 

с автобусной остановкой и станцией метро. Если 

нельзя вернуться домой, то для меня это самое 

комфортное место. Я  ведь повар. Надеюсь, хоть 

это ты сможешь устроить?

В ответ Сохо кивнула и посмотрела на меня:

— А ты куда хочешь?

— Не знаю. — Идти мне было некуда.

— Если тебе все равно куда, пошли со 

мной. Вдвоем веселее. И если окажется, что наш 

выбор  — ошибка, тогда нам будет легче пере-

жить разочарование.
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Он честно признался, что предпочел бы ока-

заться обманутым за компанию, чем остаться 

в дураках одному. Ах вот почему он так настой-

чиво уговаривал меня…

— Вот тут перечислены правила, которым 

нужно следовать все эти сорок девять дней. Если 

вы нарушите их, то испытаете адскую боль, как 

будто вам пилят кость и вырезают плоть. Не со-

ветую доводить до такого. Я приду за вами в ночь 

на сорок девятый день.

Сохо вложила в  мою ладонь записку и  вне-

запно исчезла, растворившись в лунном свете.

Вот почему после смерти я оказался бок о бок 

с незнакомым мужиком, с которым мне придется 

провести сорок девять дней.

— У нас такой странный цвет лица  — что 

у тебя, что у меня. Мы синюшно-бледные, прямо 

как покойники, — проворчал Ачжосси, глядя на 

свое отражение в окне ресторана.

— А мы и есть покойники.

— Ты о  чем? Мы ведь не перешли реку 

забвения, отделяющую мир живых от царства 

мертвых. А  потому мы еще не умерли оконча-

тельно. Да и Сохо говорила, что у нас пока еще 

горячая кровь. А  это значит, мы живы. Судя по 

тому, что цвет лица не просто бледный, а  сине-

ватый, мне кажется, что у  нас нарушено крово-


