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ПРЕДИСЛОВИЕ

Это предисловие написано под впечатлением мрачного 
триллера «Семь», который долгое время оставался одним из 
самых успешных фильмов в истории кино. Мрачный триллер, 
от которого мороз шел по коже, живописал похождения серий-
ного убийцы, задумавшего расправляться со своими жертвами 
в соответствии с семью смертными грехами (гордость, сребро-
любие, блуд, гнев, чревоугодие, зависть, уныние). Давнишний 
интерес американского общества к убийцам-психопатам (та же 
патологическая тяга в 1991 году превратила Джеффри Даме-
ра в модель для обложки журнала «Пипл», а фильм Джонатана 
Демми «Молчание ягнят» сделала призером «Оскара») держит-
ся до сих пор прочно.

В самом деле, то, что было поначалу единичным явлени-
ем — одержимость отдельных твердолобых кинофанатиков 
кровавыми убийствами маньяков-психопатов, — превратилось 
в настолько всеобъемлющую тенденцию, что не устояли даже 
традиционно «положительные» (чуть ли не пуританские) изда-
ния — «Нью-Йоркское книжное обозрение» и «Нью-Йоркер». 
Первое опубликовало большое эссе писательницы Джойс Кэ-
рол Оутс о серийных убийствах, а второе напечатало простран-
ное интервью с Джоном Уэйном Гэйси, взятое перед казнью, в 
которое вошли эксклюзивные фрагменты из неопубликован-
ных сочинений «самого знаменитого убийцы в Америке».

Критики-морализаторы тут же осудили это явление как 
еще один отвратительный симптом общественного разложе-
ния, поставив его в один ряд с гангстерскими откровениями и 
рекламой нижнего белья Кельвина Кляйна. Следует заметить, 
что, размышляя о феномене популярности, имеет смысл рас-
сматривать его в широком культурном контексте. Всех людей 
в большей или меньшей степени всегда интриговали чудовищ-
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ные, анормальные или криминальные вещи. И порой целые 
столетия жуткий убийца оставался в числе героев различных 
историй и песен, произведений высокого и простонародно-
го искусства. Книги, в которых описывались подлинные пре-
ступления, публиковались по крайней мере с 1600-х годов — 
еще тогда самым популярным произведением в Англии была 
«Божественная кара за убийство и супружескую неверность» 
Джона Рейнолдса. На протяжении XVIII столетия британская 
публика живо обсуждала описания подлинных преступлений 
в «Ньюгейтском календаре», а читатели викторианской эпохи 
дрожали от страха, зачитываясь кровавыми подробностями 
убийств, увечий и мучений, которые преподносили им «Иллю-
стрированные полицейские новости» — наиболее популярное 
издание того времени.

В США ажиотаж в прессе, вызванный жестокостями док-
тора Г. Г. Холмса, «первого серийного убийцы в Америке», ока-
зался сродни истерии, порожденной столетием позже судеб-
ным процессом над О. Дж. В 1895 году жители Чикаго выстрои-
лись в очередь вокруг квартала, когда предприимчивый хозяин 
аттракциона открыл «Музей убийцы», посвященный Г. Г. Холм-
су, где были выставлены ужасные макеты, воспроизводящие 
преступления «архизлодея». Но интерес публики к увечьям и 
убийствам эксплуатировали не только шарлатаны. Жестокие 
преступления становились сюжетами произведений серьез-
ных художников — от Фрэнсиса Бэкона до Сезанна, от Досто-
евского до Драйзера.

Короче говоря, мы не считаем интерес американцев к се-
рийным убийствам отклонением от нормы. Скорее это совре-
менное проявление старых как мир свойств человеческой при-
роды. Более того, этот интерес нельзя назвать нездоровым, по-
скольку истории, сказки, шутки и фильмы о кошмарных вещах 
помогают людям избавиться от подавленных страхов. В Амери-
ке конца XX века серийный убийца стал воплощением чрезвы-
чайно тяжелого, тревожного состояния общественной нрав-
ственности — с разгулом преступности и ростом сексуального 
насилия. И, если людей притягивает фигура убийцы-психопа-
та, это вовсе не значит, что они погрязли в насилии и садизме 
(хотя нельзя отрицать, что эти склонности заложены в глуби-
нах человеческой психики). Скорее всего, эти люди похожи на 
детей, любящих слушать на ночь страшные сказки: читают кни-



7

ги и смотрят фильмы о серийных убийцах, чтобы обрести кон-
троль над своими страхами.

В последние годы вышло множество книг о серийных 
убийцах, однако предлагаемая читателю «Энциклопедия се-
рийных убийц» впервые исследует этот феномен во всех аспек-
тах: историческом, биографическом, криминологическом, пси-
хологическом и культурном. Читатель заметит, что некоторые 
слова внутри статей выделены курсивом: эти ключевые имена 
и понятия рассматриваются в отдельных одноименных статьях.

При всем ужасе и отвращении, которые вызывают в нас се-
рийные убийства, невозможно отрицать, что это явление обла-
дает своеобразной мрачной притягательностью. И дело здесь 
не только в любопытстве к «ужасам». Нам хочется понять, поче-
му люди, с виду столь обычные, похожие на каждого из нас, об-
ладают сердцем и разумом чудовища?

Признавая внутреннюю потребность человека познать 
эту «тайну зла» (по выражению Германа Мелвилла), разгадать 
ее, мы готовили это издание.
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А

АЛЛИГАТОРЫ

Когда возникает необходимость избавиться от человече-
ских останков, большинство серийных убийц предпочитают 
простые способы, используя пустые могилы, подвалы в забро-
шенной местности, дно реки и отдаленные лесные массивы (см. 
статью «Способы избавиться от трупа»). Но иногда они прибе-
гают и к более экзотическим средствам.

Так, например, в 1930-е годы в Техасе некий Джо Болл, не-
годяй-алкоголик, содержал на краю Элмсдорфа дешевую забе-
галовку под весьма ироничным названием «Приют друзей». По-
зади этого злачного места Болл устроил бетонированный пруд 
и поселил в нем пять взрослых аллигаторов. Животные всегда 
были сыты и довольны, потому что Болл скармливал им кони-
ну, живых собак и части тел — останки женщин, нанимавшихся 
к нему на работу, которых он убивал, а затем расчленял. Точное 
количество жертв Болла неизвестно, так как перед смертью он 
ни в чем не сознался. Когда два шерифа, которые вели рассле-
дование по делу исчезновения хорошенькой молодой офици-
антки Хэйзел Браун, потребовали объяснений у мрачного со-
держателя бара, тот внезапно выхватил пистолет и пустил себе 
пулю в сердце.

С той же целью использовались ближайшие родственники 
аллигатора — западноафриканские крокодилы. В 1920-е годы 
Карл Панцрам — чуть ли не самый гнусный убийца за всю исто-
рию преступности в Америке — отправился в португальскую 
Западную Африку на торговом судне. Пройдя вдоль побережья 
к югу, он нанял каноэ и полдюжины местных жителей, которые 
помогали ему в охоте на крокодилов. Закончил Панцрам тем, 
что перестрелял всех шестерых африканцев и скормил их тела 
прожорливым рептилиям. 

Крокодилы были не единственными животными, чья не-
разборчивость в пище оказалась кстати убийцам-маньякам. 
Например, калифорнийский фермер Джозеф Бригген кормил 
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своих породистых свиней частями тел убитых работников. На 
местных аукционах откормленные свиньи Бриггена неизменно 
шли по высокой цене. Когда люди интересовались секретом его 
успеха, Бригген только улыбался и отвечал: «Все дело в корме».

Болл и Бригген, наверное, могли бы подписаться под сло-
вами Карла Панцрама:

«У меня нет желания каким-либо образом изменять себя. 
Мое единственное желание — изменить людей, которые пыта-
ются изменить меня, а единственный способ изменять людей, 
по моему убеждению, — это убивать их. Мой девиз: “Грабь, на-
силуй и убивай!”».

АПОКАЛИПТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО ДЖО КОУЛМАНА

Джо Коулман — крупнейший из американских художни-
ков, изображающих серийных убийц, а также единственный 
значительный художник, который постоянно эпатирует публи-
ку. Одно из самых ярких его произведений «Портрет профес-
сора Момбузу», на котором Коулман изобразил самого себя — 
распятым, с торчащими изо рта откушенными крысиными голо-
вами. Этот поразительный образ демонстрирует три основные 
особенности его искусства: ужас, чувственность и религиозный 
фанатизм (до такой степени, что пожирание плоти и крови гры-
зунов гротескно пародирует Тайную вечерю).

Коулман родился 22 ноября 1955 года, или 22/11/55. Эта 
дата, как он сам любит указывать, состоящая из двойных цифр, 
символизирует тягу художника к взаимосвязанным противопо-
ложностям — святости и греху, небесам и аду, пороку и невин-
ности, убийце и жертве. На развитие Коулмана, выросшего по 
соседству с кладбищем и воспитанного в строгой католической 
вере, еще с детства влияла атмосфера смерти и болезней, стра-
дания и жертвенности. На его юное воображение оказали пря-
мое воздействие две книги — Библия (в особенности содержа-
щиеся в ней красочные рассказы о сексе и насилии) и альбом 
репродукций Иеронима Босха, изобилующий демонически-
ми фантазиями. Картины этого художника произвели глубокое 
впечатление на Коулмана.

Хотя Коулмана часто пренебрежительно относят к катего-
рии «аутсайдеров» или «наивных» художников, его работы все 
же вписываются в традиционное русло. Его образы будто про-
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должение бесконечной череды картин таких знаменитых сред-
невековых художников, как Босх и Брейгель, его манера близ-
ка современным немецким экспрессионистам, наподобие Дик-
са и Грожа. И несомненно также, при всем совершенстве и 
сложности в густо заселенных полотнах Коулмана, в скрупулез-
но вписанных деталях обнаруживается влияние фольклорно-
го изобразительного искусства. Короче говоря, Коулман — со-
вершенный оригинал, известный всей Америке исследователь 
самых темных уголков человеческой души. Если соединить 
Босха с бабушкой пророка Моисея, то их отвратительным от-
прыском был бы Джо Коулман.

В чудовищных мирах Коулмана легендарные серийные 
убийцы, такие как Карл Панцрам и Чарльз Мэнсон, превраща-
ются в безумных визионеров, влекомых глубинной потребно-
стью вырваться из области привычных иллюзий традиционно-
го общества и разоблачить страшную реальность существова-
ния — внезапный ужас неотвратимой смерти. Коулман быстро 
понял, что основной жанр его творчества — автопортрет. Ху-
дожник пользуется кистью как вивисектор скальпелем, прони-
кая ею в кровавое нутро действительности. Своим искусством 
он как бы хочет продемонстрировать, что под кожей у нас нет 
ничего, кроме крови, испражнений и слизи, а где-то глубоко в 
клетках таится скрытая опухоль. Однако существует и другой 
элемент, который лишает его работы абсолютной беспросвет-
ности: это вера или по крайней мере надежда Коулмана на то, 
что если он проникнет в сущность плоти достаточно далеко, то 
обнаружит там нечто более глубокое — душу.

По словам одного критика, Джо Коулман перенес стра-
дание из жизни в живопись. Его картины излучают силу и зна-
чительность. Тем, кто незнаком с творчеством этого художни-
ка, мы настоятельно рекомендуем альбом Коулмана «Космиче-
ское возмездие» («Фантаграфик Букс», 1992) — единственное, 
насколько известно, издание с восторженным отзывом Чарль-
за Мэнсона, помещенным на суперобложке. Интересно в этой 
связи и суждение самого Коулмана о вере, религии и собствен-
ных произведениях:

«Мои ранние картины изображали распятого Христа. Это 
единственная вещь, которая открывает маленьким мальчикам 
глаза: они начинают понимать, что религии приходится иметь 
дело с парнем, приколоченным к этому чертовому кресту, и со 
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всей этой бьющей ключом кровью, и со всеми этими святыми, 
горящими на кострах. Вот за что я люблю эту религию!».

АРИСТОКРАТЫ-УБИЙЦЫ

Пожалуй, самая отличительная черта современных се-
рийных убийц — их гротескная психопатология. В остальном 
они, как правило, совершенно не выделяются среди окружаю-
щих. Поэтому им удается так долго скрывать свою принадлеж-
ность к преступлению. К примеру, никто бы не подумал, глядя 
на Джоэла Рифкина (лонг-айлендский садовник-дизайнер, за-
резавший множество проституток и спрятавший их тела в за-
городном доме, который принадлежал ему и его приемным ро-
дителям), что этот совершенно невзрачный человек способен 
на такие зверства.

Любопытно, что известность, которую получают многие 
серийные убийцы, если не основной мотив совершения пре-
ступления, то, во всяком случае, главная своеобразная выго-
да, которую им удается извлечь. Убийство становится для них 
единственным способом привлечь к себе внимание и добиться 
славы; возможностью увидеть свое имя напечатанным в газете 
и доказать себе и всему миру свою значительность.

Однако в прошлые столетия ситуация часто оказывалась 
иной. В Средние века большинство известных серийных убийц 
были не такими уж ничтожными людьми — они занимали вы-
дающееся положение в обществе и обладали могуществом. Са-
мую дурную славу из них приобрел дворянин Жиль де Ре, жив-
ший в XV веке. Наследник одного из богатейших состояний во 
Франции, Жиль сражался бок о бок с Жанной д’Арк во время 
Столетней войны. За мужество, проявленное в битвах, он удо-
стоился высшей воинской чести — звания маршала Франции.

После казни Жанны в 1431 году Жиль вернулся в Бретань, 
в свое родовое имение, и погрузился в чудовищно развратную 
жизнь. В течение девяти лет в его владениях царил ужас: жерт-
вами Жиля стали дети местных крестьян. В отличие от совре-
менных серийных убийц низкого происхождения, аристократ 
Жиль не тратил усилий, чтобы заманить свою жертву — за него 
это делали слуги. Детей (в основном мальчиков) доставляли в 
его замок, где мучили и расчленяли ради удовольствия «адско-
го барона», который любил завершать «развлечение», осквер-
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няя трупы детей. Казненный в 1440 году, он приобрел широкую 
известность, став прототипом сказки о «Синей бороде».

«Жилем в юбке» была Элизабет из рода Баториев — кра-
савица знатного происхождения, жившая в Трансильвании. Эта 
женщина-вамп была убеждена, что сможет сохранить моло-
дость, если будет купаться в крови девственниц. До своего аре-
ста в 1610 году она, по самым скромным подсчетам, убила не 
менее сорока молодых девушек.

«Дело» Элизабет продолжила и довела до совершенства 
ее современница — французская дворянка Мария Маргарита 
де Бринвиллье. Промотав состояние, эта распутная красавица 
решила избавиться от своего отца, чтобы прибрать к рукам его 
поместье. Чтобы получить неопознаваемый яд, она доброволь-
но предложила свои услуги парижскому публичному госпита-
лю «Отель Дью», где испытывала различные рецепты на своих 
пациентах, отправив на тот свет по крайней мере пятьдесят че-
ловек. В 1676 году за совершенные преступления де Бринвил-
лье была обезглавлена.

Уже ближе к нашему времени несколько «специалистов» 
по Джеку-потрошителю предположили, что легендарный «уай-
тчеплский мясник» был на самом деле Эдвардом, герцогом Кла-
ренса, внуком королевы Виктории и наследником английско-
го трона. Но, как ни заманчива эта версия, несомненно, она яв-
ляется чистой фантазией, сродни многим неправдоподобным 
сценариям убийства Кеннеди. Неприукрашенная правда со-
стоит в том, что Джек-потрошитель был всего лишь ничтоже-
ством, умело владеющим ножом (как и множество других от-
вратительных, пресыщенных жизнью типов, пошедших по его 
кровавым следам).
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Б

БАНДИ ТЕД

Это был настоящий «Джекилл и Хайд»* — четко выражен-
ный тип американского студента, человек настолько привлека-
тельный и обаятельный, что молодые женщины при встрече с 
ним без колебаний садились в автомобиль. И оказывались ли-
цом к лицу с монстром — законченным негодяем и похотли-
вым убийцей, который с маниакальным восторгом мучил и уби-
вал свои жертвы.

Впервые дьявольское альтер эго Теда Банди проявилось 
в студенческие годы, когда он учился в Вашингтонском уни-
верситете. В 1974 году в течение семи месяцев он убил семе-
рых женщин, а другим нанес неизлечимые травмы головного 
мозга. Он разбивал черепа жертв металлическим прутом, по-
сле чего засовывал его женщинам во влагалище. Затем Тед Бан-
ди отправился в Солт-Лейк-Сити, где поступил в университет-
ский юридический колледж штата Юта. Вскоре он приобрел 
репутацию подающего надежды молодого республиканца с 
блестящей политической перспективой. Но в это же самое вре-
мя мерзкая тварь, сидящая в нем и скрывающаяся за безуко-
ризненной внешностью, продолжает жаждать крови. Из Солт-
Лейк-Сити начинают исчезать молодые женщины, в их числе и 
девочка-подросток, дочь шерифа полиции. Ее изуродованные 
останки были обнаружены в каньоне.

Банди совершал периодические набеги и в штат Коло-
радо, где исчезли и обнаружены убитыми пять молодых жен-
щин. Наконец, в 1976 году маньяк был арестован, но ухитрил-
ся дважды совершить побег. Один раз он выбрался через окно 
здания суда, а второй раз — проделав дыру в потолке своей ка-
меры.

* «Джекилл и Хайд» — двойственная личность, проявляющая то 
хорошие, то дурные качества. Стало нарицательным по имени героя 
романа P. Л. Стивенсона «Доктор Джекилл и мистер Хайд». — Прим. пер.
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В январе 1978 года Банди внезапно объявился во Флори-
де, в Таллахасси. К этому времени сидящий в нем двойник зло-
вещего м-ра Хайда совершенно вышел из-под контроля. Банди 
больше не утруждал себя, не уговаривал женщин сесть к нему 
в автомобиль. Он просто проникал ночью в их комнаты и с де-
монической яростью набрасывался на них. Однажды он почти 
откусил сосок у своей жертвы, а затем, как обезумевшее живот-
ное, так искусал ее ягодицы, что на теле остались глубокие сле-
ды. Кстати, эти следы и погубили его. После того как Банди был 
задержан за рулем украденного автомобиля, флоридская поли-
ция получила возможность сравнить фотографию следов уку-
сов с оттиском его зубов.

На суде бывший студент-юрист выступал в качестве соб-
ственного защитника. Ему не удалось произвести желаемо-
го впечатления ни на судью, ни на присяжных, однако он су-
мел добиться отсрочки казни на десять лет после вынесения 
приговора. Отчаянно стараясь избежать смерти, Банди начал 
даже сотрудничать с властями. В интервью Научному отделу 
ФБР по исследованию особенностей поведения преступников 
он сообщил очень ценные сведения, позволяющие проникнуть 
в психологию серийных убийц. Он также сознался в двадцати 
восьми убийствах (хотя подозревался в совершении более ста 
преступлений).

В конце концов Банди был казнен на электрическом стуле. 
Это случилось в феврале 1989 года. Многие и многие воспри-
няли это известие с удовлетворением, потому что широко были 
известны слова Банди, прозвучавшие на процессе:

«Серийные убийцы — это мы, ваши сыновья, ваши мужья, 
мы — повсюду. И завтра умрет еще больше ваших детей».

БАНДЫ УБИЙЦ

Как правило, серийные убийства — дело рук одиночки, 
хотя иногда психопаты с похожими отклонениями объединяют-
ся в смертоносные дуэты (см. статьи «Преступные пары», «Пар-
тнеры-убийцы»). И уж совсем редко возникают целые банды 
убийц из трех и более человек, идущие на серийные престу-
пления ради забавы или выгоды.

Для доктора Морриса Болбера и его сообщников, Пола и 
Германа Петрилло, убийство было в чистом виде бизнесом. Эти 
предприимчивые негодяи, развернувшие свою деятельность в 



15

итальянском гетто Филадельфии в период Великой депрессии, 
нашли способ превращать трупы в доллары: они убеждали не-
довольных жен страховать жизнь своих беспечных муженьков 
на крупные суммы. Затем, организовав «несчастный случай», 
отправляли застрахованного на тот свет. Получив приличную 
сумму, Болбер & Со делились выручкой со вдовами. В 1932–
1937 годах доктор Болбер и его подручные совершили не ме-
нее двенадцати убийств.

Если банду Болбера-Петрилло толкала на преступления 
понятная жадность, то другим преступным сообществом руко-
водили куда более страшные мотивы. Дело этой группы убийц, 
несмотря на свою фактическую достоверность, отмечено все-
ми признаками классического фильма ужасов — это своего 
рода «Степфордские жены» навыворот. Обитательницы тихого 
провинциального городка действительно оказались маньяка-
ми-убийцами.

С 1919 по 1929 год как минимум двадцать шесть женщин в 
маленьком венгерском городке Нагирев открыли для себя но-
вый способ отделываться от назойливых родственников. Под 
предводительством чудовищной повитухи Юлии Фазекас (она 
научила их добывать мышьяк, вываривая бумагу от мух и сни-
мая ядовитый осадок) эти «роковые женщины» принялись из-
бавляться от неотесанных мужей, больных детей, дряхлых ро-
дителей, несносных братьев и сестер… Когда «ангелов смерти 
из Нагирева» (как окрестила их пресса) в конце концов при-
влекли к ответственности, на их счету было не менее сорока 
пяти жертв.

БЕЗУМИЕ

Когда заходит речь об убийце, который сдирает кожу с 
трупа, выделывает ее, как шкуру животного, и шьет из нее ко-
стюм, неизменно встает вопрос о психических аномалиях. 
И действительно, маньяк Эд Гейн (в самом деле шивший оде-
жду из человеческой кожи) был официально признан сумас-
шедшим и приговорен к пожизненному пребыванию в психи-
атрической лечебнице.

Впрочем, Гейн представляет собой скорее исключение, 
чем правило. Хотя не один эксперт-психиатр открыто заяв-
лял, что серийные убийцы «почти всегда безумны», юридиче-
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ская оценка преступления — совсем другое дело. Статистика 
утверждает, что среди серийных убийц, осужденных в XX веке, 
сумасшедшими было признано менее 4 процентов. И только 
одна треть из этого числа была освобождена от ответственно-
сти в связи с психическими отклонениями.

Хотя возможность уйти от наказания была совершенно ни-
чтожна, некоторые знаменитые серийные убийцы все же пыта-
лись спастись. К примеру, «сын Сэма» Дэвид Беркович изо всех 
сил старался убедить психиатров, что его разумом управляла 
соседская собака, черный лабрадор-ретривер, якобы одержи-
мый духом демона по имени Сэм, которому шесть тысяч лет от 
роду. Схему «потусторонних голосов» безуспешно пытался ра-
зыграть и так называемый «Йоркширский потрошитель», в кон-
це 1970-х годов убивший тринадцать женщин. Под этим име-
нем скрывался счастливо женатый водитель грузовика Питер 
Сатклифф, настаивавший, что он просто-напросто действовал 
по распоряжению Господа Бога, чей голос якобы доносился 
из могилы на местном кладбище. Соотечественник Сатклиффа 
Джордж Хай — печально известный «убийца в ванне с кисло-
той» 1940-х годов — воспользовался таким трюком для доказа-
тельства своего безумия: пил собственную мочу. 

Другие серийные убийцы обращались к известной теории 
о раздвоении личности. Уильям Хайренс (прославился тем, что 
оставил на месте преступления надпись губной помадой: «Ради 
бога, поймайте меня, прежде чем я снова убью. Я не могу сдер-
жаться!») возлагал вину за свои злодеяния на живущую в нем 
вторую личность по имени «Джордж Мерман». Джон Уэйн Гэй-
си и один из «хиллсайдских душителей» Кеннет Бьянчи утвер-
ждали, будто их преступления — дело рук дьявольских альтер 
эго, неких «Джека» и «Стива». Однако эти выдумки убийцам не 
помогли.

Проблема для адвокатов, имеющих дело с серийными 
убийцами, состоит в том, что даже самые чудовищные злодея-
ния, которые нормальный человек не может даже вообразить, 
не то что совершить, не обязательно являются доказательства-
ми безумия в юридическом смысле. Убийцы наподобие Джеф-
фри Дамера могут расчленять свои жертвы заживо, пожирать 
их мясо, хранить человеческие головы в холодильнике и т. п., 
а по закону считаться психически нормальными. Хотя офици-
альные определения варьируются, в большинстве штатов США 
пользуются правилом Макнотона: критерий психической нор-
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мальности — способность отличать правильное от неправиль-
ного. Поскольку большинство серийных убийц изо всех сил 
стараются замести следы преступлений, трудно доказать, что 
они считали свои действия правильными.

Случай с Альбертом Фишем — одним из самых зловещих 
и диковинных маньяков, чье имя занесено в анналы амери-
канской преступности, — наглядно иллюстрирует, как трудно 
добиться освобождения от ответственности по причине пси-
хических отклонений. Садист, убийца детей и каннибал, Фиш, 
несомненно, был психиатрическим феноменом. Согласно за-
ключению экспертов, он «проявлял склонность ко всем извест-
ным и даже к некоторым ранее не известным сексуальным из-
вращениям». Суд, признав, что Фиш страдает серьезными пси-
хическими расстройствами, тем не менее счел его виновным и 
приговорил к казни на электрическом стуле. Как заявил один 
из судей после процесса (и под этими словами подписались бы 
многие), «мы понимаем, что он — сумасшедший, но тем не ме-
нее считаем, что он заслуживает смерти». Однако у врачей своя 
оценка преступника и его деяний. Вот несколько строк из отче-
та 1930 года специалистов клиники Бельвю об Альберте Фише, 
который двумя годами ранее похитил, расчленил и съел две-
надцатилетнюю девочку:

«На основании психиатрического обследования мы за-
ключаем, что в настоящее время этот человек не является без-
умцем».

БЕЗУМНЫЕ ПОДРОСТКИ

Чарли Старквизер (Малыш Рэд) — девятнадцатилетний 
обитатель помоек из Линкольна (Небраска) — воображал себя 
романтическим юным мятежником наподобие своего кумира 
Джеймса Дина. В действительности же он был панком-социопа-
том, ненавидящим весь мир, кроме своей четырнадцатилетней 
возлюбленной Кэрил Энн Фьюгэйт. 1 декабря 1957 года Старк-
визер совершил нападение на бензозаправочную станцию в 
Линкольне, похитил 21-летнего заправщика, вывез его за город 
и хладнокровно пристрелил.

Это было только первое звено в цепи преступлений одно-
го из самых жестоких серийных убийц 1950-х годов.
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Через семь недель Чарли приехал в гости к Кэрил. Она в 
это время еще не вернулась из школы. Ее мать, относившаяся к 
Старквизеру отрицательно, тут же высказала ему все, что о нем 
думала. И тогда Чарли застрелил женщину и ее мужа из вин-
товки 21-го калибра. Кэрил вернулась домой как раз в тот мо-
мент, когда ее дружок-маньяк душил малышку-сестру прикла-
дом винтовки. Кэрил прикрепила на дверь записку: «Держитесь 
подальше. В доме эпидемия гриппа». И чудовищная пара усе-
лась смотреть телевизор и грызть чипсы.

Когда запасы еды в доме подошли к концу и стали звонить 
встревоженные родственники, юные преступники сели в ста-
рый драндулет Чарли и отправились за город. Остановившись 
на местной ферме, они застрелили семидесятилетнего хозяина 
и его собаку. Затем, подобрав на дороге голосовавших студен-
тов, Роберта Дженсена и Кэрол Кинг, расправились и с ними: 
Чарли сначала убил юношу, а потом — его подругу, предвари-
тельно изнасиловав ее. В припадке ревности Кэрил изрезала 
охотничьим ножом половые органы мертвой девушки.

Вернувшись в Линкольн, Чарли и Кэрил ворвались в дом 
богатого бизнесмена К. Лауэра Уорда. Обезумевший изверг 
подверг истязаниям, изнасиловал и убил миссис Уорд и 51-лет-
нюю экономку. Сломав шею собаке, Чарли уселся ждать, когда 
хозяин дома вернется с работы. Как только мистер Уорд пере-
ступил порог, юный злодей застрелил его.

Воспользовавшись лимузином Уордов, преступная пароч-
ка направилась в штат Вашингтон. К этому моменту за ними 
уже охотилось около 1200 полицейских. Решив сменить авто-
мобиль, Чарли и Кэрил остановились у въезда в город Дуглас 
(Вайоминг), где Чарли застрелил торговца Мерля Коллисона, 
задремавшего в своей машине. В тот момент, когда Чарли выта-
скивал труп с переднего сиденья, мимо проезжал мотоциклист. 
Остановившись, он затеял драку с убийцей. Но Старквизер су-
мел умчаться прочь с места преступления до прибытия шери-
фов. После затяжной погони он сдался, раненный полицейской 
пулей. Кровавая бойня, длившаяся почти месяц и принесшая 
смерть десяти людям, наконец завершилась. Чарли был казнен 
на электрическом стуле 24 июня 1959 года. Кэрил приговорили 
к пожизненному заключению, однако в 1977 году она вышла на 
свободу по амнистии.

Сколь ни ужасна эта история в действительности, она ста-
ла основой различных сюжетов ряда художественных произве-
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дений — от песни Брюса Спрингстина «Небраска» до культово-
го фильма Терренса Малика «Бесплодные земли» и сюрреали-
стической ленты Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы».

БЕРКОВИЧ ДЭВИД

В те времена в Нью-Йорке царила мода диско — обувь на 
платформе, костюмы свободного покроя, танцы под крутящим-
ся зеркальным шаром… Но спустя немногим более года, меж-
ду 1976 и 1977 годами, дискоритм сменился неровным пульсом 
страха и ужаса: на ночных улицах города появился вооружен-
ный маньяк. У него был револьвер 44-го калибра, и поначалу 
бульварные газеты навесили убийце ярлык «киллер 44-го кали-
бра».

Этот кошмар начался 29 июля 1976 года, когда в Бронксе 
были застрелены две молодые женщины в припаркованном ав-
томобиле. И далее жертвами убийцы почти неизменно оказы-
вались молодые пары в автомобилях. Хотя как-то он застрелил 
двух девушек, сидевших на веранде, а однажды направил ору-
жие в женщину, возвращавшуюся домой из школы. В панике 
она попыталась закрыть лицо книгой, но тщетно. Убийца про-
сто выстрелил в книгу, пуля попала прямо в голову жертве. Так 
погибли шестеро молодых жителей Нью-Йорка, а еще семеро 
были серьезно ранены.

Однажды на месте, где произошло двойное убийство, по-
лиция обнаружила длинное напыщенное послание маньяка. 
«Я — “сын Сэма”. Я — маленькое отродье», — бахвалился он. 
С тех пор убийца стал известен под собственным диковинным 
прозвищем.

Шли месяцы, город был охвачен паникой, а у полиции 
дело не двигалось. Но наконец полицейским удалось найти 
улику — тридцатипятидолларовую квитанцию с автостоянки. 
31 июля 1977 года, когда у Бруклинского моста была застреле-
на молодая пара, один свидетель заметил, как кто-то поспешно 
отъехал с места преступления в машине, которую только что 
припарковали на стоянке. При помощи компьютера полиция 
вычислила имя и адрес Дэвида Берковича, толстомордого по-
чтового работника, жившего в Йонкерсе.

Когда полиция схватила Берковича, в его машине был 
обнаружен целый арсенал. «Сын Сэма» готовил апокалипси-



20

ческую кровавую бойню — нападение на дискотеку Лонг-Ай-
ленда.

Находясь под арестом, Беркович объяснил значение своей 
странной клички. Как оказалось, Сэм — это имя его соседа Кар-
ра, который в извращенном сознании Берковича был настоящим 
«верховным демоном», передававшим ему приказания убивать 
через свою домашнюю собаку — черного лабрадора-ретриве-
ра. Хотя поступки его выглядели безумными, Беркович был при-
знан психически здоровым, предстал перед судом и приговорен 
к тремстам годам заключения. Недавно он претерпел религиоз-
ное обращение и стал тюремным евангелистом-проповедником. 
Сейчас Дэвид Беркович читает проповеди на общественном ка-
нале телевидения. Вот образец его изломанного, извращенного 
мышления, выраженного одной фразой: «Я не хотел причинять 
им вред, я только хотел убивать их».

БЛОХ РОБЕРТ

При слове «психопат» большинство людей тут же пред-
ставляют себе сцены из классических фильмов ужасов: разре-
занная на куски в душевой Дженет Ли; старая служанка, напа-
дающая с мясницким ножом на Мартина Бэлсема; Энтони Пер-
кинс, с идиотской улыбкой следящий за жужжащей мухой в 
обитой войлоком палате. Но еще до того, как гений Альфреда 
Хичкока создал из «Психо» киношедевр, Нормана Бэйтса с его 
мотелем вызвала к жизни творческая фантазия Роберта Бло-
ха — одного из самых плодовитых писателей XX века, чьи про-
изведения внушают страх и ужас.

Блох родился в Чикаго в 1917 году. Еще будучи подрост-
ком, он начал публиковать свои рассказы в дешевых изданиях. 
И даже получил одобрение своего кумира и собрата по перу, 
мастера ужасов Г. Ф. Лавкрафта, который назвал героя свое-
го рассказа «Живущий во тьме» в честь Блоха. В начале 1950-
х годов Блох оставляет работу составителя рекламных объяв-
лений в Милуоки, чтобы полностью посвятить себя писатель-
скому труду. Он пишет рассказы с мрачными запутанными 
финалами, оставляющие впечатление неудачного затянутого 
анекдота. Главным героем его художественных фантазий ста-
новится убийца-психопат. Один из самых известных рассказов 
Блоха называется «Джек-потрошитель — к вашим услугам».
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Блох переселяется в Лос-Анджелес, где пишет сценарии, 
а в 1957 году возвращается в Висконсин, чтобы его больная 
жена могла находиться рядом со своими родителями. Он жи-
вет в городе Вэйовега — почти в тридцати милях от Плэйнфил-
да, где полиция, ворвавшись в полуразрушенный фермерский 
дом Эдварда Гейна, холостяка средних лет, обнаружила коллек-
цию одежды, сшитую из человеческой кожи. Вскоре об этом 
факте стало известно по всей стране и вызвало волну негодо-
вания. Однако Блох, завороженный невероятными подробно-
стями дела Гейна (в особенности тем, «что убийца со склонно-
стью к извращениям мог почти открыто действовать в неболь-
шой сельской общине, где почти каждый друг о друге знает»), 
воспринял это как материал для воплощения творческой идеи. 
В результате в 1960 году появился триллер под названием 
«Психо» — жуткая новелла о шизофреническом маменькином 
сынке, Нормане Бэйтсе, который, подобно Дракуле и Кинг-Кон-
гу, прочно занял место в ряду заслуживших известность свои-
ми злодеяниями монстров.

Блох написал сотни коротких рассказов и более двадца-
ти романов, а также несколько десятков кино- и телесценари-
ев. И тем не менее, когда он умер 23 сентября 1994 года, во всех 
некрологах его называли (как он сам и предсказывал) в первую 
очередь автором «Психо». Хотя основными «героями» произве-
дений Блоха являлись убийцы-психопаты, он в жизни был до-
брейшим человеком, которого вовсе не привлекали кровавые 
ужасы, так ярко описанные в его произведениях. Об этом сви-
детельствует даже отзыв Блоха о фильмах наподобие «Техас-
ской пилы»:

«Меня тошнит от этого…».

«БОЛОТНЫЕ УБИЙЦЫ»

Самые чудовищные преступления за всю современную 
историю Британии совершила зловещая любовная парочка — 
Ян Брэйди и Мира Хиндли, — названная «болотными убийца-
ми». Со времен Джека-потрошителя Англия уже давно не стал-
кивалась с серийными убийствами.

Дитя зловонных трущоб Глазго, Брэйди (его молодая мать 
практически не уделяла ребенку внимания) оказался в нела-
дах с законом еще в тринадцать лет. А садистские наклонности 
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проявились у него и того раньше. Один его приятель по дет-
ским играм припоминал, как Брэйди выкопал на кладбище глу-
бокую яму, бросил туда живого котенка и завалил отверстие 
камнем. А потом ждал, через какое время котенок умрет от го-
лода.

В двадцать с небольшим лет от роду Яном Брэйди овладе-
ло навязчивое увлечение Гитлером и маркизом де Садом. Он 
начал собирать нацистскую символику и предаваться фашист-
ским и садистским фантазиям. Чтобы воплотить эти фантазии в 
жизнь, недоставало лишь одного — покорного раба-мазохиста.

Этого раба Брэйди нашел в лице Миры Хиндли, привле-
кательной двадцатичетырехлетней машинистки, которая — до 
знакомства с Брэйди — не проявляла никаких отклонений. Но 
вскоре после того, как Брэйди и Хиндли начали встречаться, 
щенячья преданность Хиндли своему кумиру превратилась в 
абсолютную эмоциональную зависимость. Чтобы угодить Брэй-
ди, эта скромная, с виду благопристойная девушка преврати-
лась в нечто среднее между жестокой «госпожой» с хлыстом и 
сексуальной рабыней, умеющей покорять и покоряться. Она 
научилась разнообразным порнографическим позам к востор-
гу своего «фюрера». Брэйди ласково называл ее «Мирой Гесс» 
(в честь гитлеровского приспешника Рудольфа Гесса) и с гордо-
стью сравнивал девушку с Ирмой Грезе — печально известной 
охранницей из концлагеря Бельзен, с наслаждением пытавшей 
заключенных.

За несколько лет, от начала до середины 1960-х годов, 
Брэйди и Хиндли похитили и убили как минимум четырех детей 
в возрасте от десяти до шестнадцати лет. Как правило, Хиндли 
заманивала жертву в автомобиль. Какова степень ее участия в 
убийствах, осталось неясно, хотя несомненно, что более актив-
ную роль играл Брэйди.

Последнее их преступление было самым омерзитель-
ным. Похитив десятилетнюю Лесли Энн Дауни, они привезли 
ее в дом Хиндли, связали и раздели девочку, заставили позиро-
вать для порнографических фотоснимков, а затем, прежде чем 
убить, записали на магнитофон душераздирающие вопли, кри-
ки и мольбы о пощаде. Тело Дауни, как и трупы других жертв, 
убийцы похоронили на болотах.

«Болотных убийц» наконец поймали, когда Брэйди попы-
тался завербовать себе второго помощника — своего несовер-
шеннолетнего родственника Дэвида Смита. Осенью 1965 года 


