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 В СНЕГАХ

Младенец вдруг закричал. Негромко, но тре-
бовательно.

—  Сунь титьку, — буркнул бородатый мужик, 
покрепче прижимая дверцу повозки.

—  А то без тебя не  знаю,  — скривилась 
баба.  — Холодно с  голой титькой-то. Может, 
до станции потерпит?

—  Да мне-то что. Пусть хоть дуба даст.
—  Ага. А нам потом вместо денег  — шиш 

с маслом.
Баба взяла закутанного в тулуп ребенка и, кое-

как пристроившись, стала кормить.
—  Ишь, лопает. Наш-то не такой прожор-

ливый,  — проговорила она, невольно улыб
нувшись.

—  Ты не  больно раскармливай. Мало ли 
сколько добираться придется.

—  Не боись. Еще насобирается.
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—  Вы, бабы, как коровы дойные, — хохотнул 
мужик. — Вас хоть вообще не корми, молоко все 
равно будет.

—  Корова хороша, когда бык неплох, — па-
рировала баба, ухмыльнувшись, и сунула соседу 
кулаком в бок.

—  Погодь до дома. Там разберемся, — оскла-
бился мужик.

Баба заправила грудь в ворот рубашки и за-
пахнула тулуп. Ребенок, затихший было, снова 
заплакал.

—  Перепеленать надо. Промокло все.
—  Так пеленай! Мне, что ли?
—  На холоду неудобно.
—  Тогда пусть терпит.
—  Орать будет. Да и простынет на морозе… 

Подай, что ли, пеленки.
—  Я смотрю, ты прям жалостливая вся. Меня 

бы так жалела.
—  Чего тебя, бугая, жалеть-то, — проворчала 

баба, распеленывая младенца. — Рожа, вишь, сы-

тая какая. А дитя и так горя хлебнуло. Не успело 
на свет появиться, его уже с рук сбывают. Глянь-
ка, Васька, чего я нашла.

—  Чего там? — покосился мужик.
—  Да вот. На веревку с крестом колечко на-

дето.
Повернувшись всем телом, мужик потянул ве-

ревочку на шее младенца.
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—  Тише ты! Чего рвешь! — остановила его 
баба.

—  Дай сюда.
—  Крестик хоть оставь. Зачем тебе деревян-

ный? Пусть у  ребятенка хоть что-то от  мамки 
останется.

—  Ладно, — буркнул мужик, снимая кольцо 
и завязывая веревочку узлом.

Баба надела крестик на  тоненькую шейку 
и торопливо закутала плачущего от холода мла-
денца.

—  Смотри-ка, а  недешевый перстенек,  — 
рассмотрев кольцо, обрадовался мужик. — Золо-

та немало, да и работа тонкая. И буквы какие-то 
выбиты. «М» и еще раз «М».

—  Мамаши инициалы. Или родителя.
—  Графы, поди, или князья.
—  Графы или князья, а все едино — ироды. 

Родное дитя…
—  Цыц! — оборвал причитания мужик.  — 

Делай, за что взялись, да помалкивай. Сами раз-
берутся!

—  Ага. Разобрались уже, — пробурчала баба, 
прижимая к себе младенца.

Санкт-Петербург утопал в снегах. Его в этом 
году навалило немало. А  февраль выдался на-
столько снежным, по улицам не то что пешим, 
конным проехать стало совсем невозможно. 



8

Дворники мели тротуары день и ночь, но проку 
от этого было мало.

Приютских в  такую погоду даже во  двор 
не  пускали. Гулять все равно неловко, снег ва-
лит, как шальной, а  одежду промокшую по-

том сушить — замаешься. К тому же, не ровен 
час, кто-либо подхватит простуду, тогда и вовсе 
пиши пропало. Заболеют скопом, а это хуже на-
пасти. Лекарств не хватало, ухаживать за больны-

ми охотников было и того меньше. Так что пока 
не заболел, держись, а заболел — терпи.

—  На все Божья воля, — говорила обыкно-

венно заболевшему Аркадия Дмитриевна, руко-

водившая их воспитательным домом.
Когда же кто-то из  детей умирал  — что 

не было редкостью, — перекрестившись, изре-
кала равнодушное:

—  Бог дал, Бог взял.
Их приют был не церковным, а государствен-

ным. Церковные гораздо беднее, потому и содер-

жались там сироты из самых нищих сословий. 
Их же относился к «Ведомству учреждений им-

ператрицы Марии», потому исправно снабжался 
из казны. Однако по неизвестным причинам де-
вочкам жилось и голодно, и холодно.

При поступлении в  воспитательный дом 
младенцы делились на  три категории. Первые, 
здоровые и крепкие, сразу отправлялись по де-
ревням. Вторые, хорошего сложения, но требо-
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вавшие временного докторского присмотра, при-

страивались в приемные семьи. В самом приюте 
оставались дети третьей категории: совершенно 
слабые и нуждающиеся в постоянном уходе.

Все это девочки узнали от Василия Егорыча, 
старого и доброго смотрителя, дежурившего в их 
корпусе по  ночам. Когда им совсем уж невмо-

готу становилось дрожать под тонкими одеяла-
ми, Егорыч звал малышек к  себе и,  усадив во-

круг горячей печи, рассказывал разное, что на ум 
взбредет.

От него Зина узнала, откуда у нее такая фами-

лия — Надеждина.
—  Так это ж воспитательница Надежда Семе-

новна тебя на крыльце увидела. Ну, в корзинке, 
значит. Раз она Надежда, то тебя по ней и записа-
ли. Аньку в дежурство Никодима принесли, она, 
стало быть, Никодимова и есть. А Машку я при-

нимал. Потому она Васильева. Так в приютах за-
всегда делают. Настоящую-то фамилию кто  ж 
скажет? Тебя чуть живую принесли. А уж голод-

ную…  Видно, плохо относились, раз не корми-

ли. А может, везли издалека. В дороге грудное 
дитя разве накормишь. Но ты крепкая оказалась. 
Выкарабкалась!

Так, по  крупицам, Зина складывала знания 
о себе. Чья она дочь и почему попала в приют, 
воспитаннице, конечно, никто не сообщил, но все 
же постепенно в голове девочки складывалась кар-
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тинка ее бытия. Местами она зияла дырами, да 
и в целом была невеселой, но пустоты заполня-
лись воображением, а веселья добавляли мечты. 
Как все приютские, Зина была врушкой, правда, 
гораздо менее талантливой, чем Аня и Маша. Те 
насочиняли о себе такого, что только в сказках бы-

вает. Аня всем рассказывала, что она — потерян-

ная в дороге дочь египетского принца. По ее сло-

вам, верблюд, на котором она ехала, заблудился 
во время песчаной бури и отбился от каравана. Ро-

дители и тысяча слуг искали ее три дня и три ночи, 
но так и не нашли. С тех пор во дворце не отме-
няют объявленный траур, а принц и принцесса 
разослали по  всем странам десять тысяч шпио-

нов, чтобы те нашли дочь и доставили во дворец. 
В Россию они тоже когда-нибудь доберутся, и тог-
да все узнают о принцессе Анне. Почему принц 
путешествовал на верблюдах и как ребенок попал 
из пустыни прямиком в Петербург, было не со-

всем понятно, но Аня не смущалась подобными 
мелочами. История Марии была еще красочнее. 
Ее украли пираты, когда она с родителями — ан-

глийским королем и королевой — путешествовала 
по морю. Похищенную королевскую дочь пираты 
привезли в Россию и отдали в приют, но уже со-

всем скоро родители отыщут наследницу престо-

ла. Тогда она непременно заберет с собой в Ан-

глию всех девочек и  выдаст замуж за  принцев 
со всего света.
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На подобный исход Зина не особо надеялась, 
потому что на всех девочек принцев даже со все-
го света не хватит. А уж ее — доходягу — ника-
кой принц замуж взять не захочет. Да и зачем ей 
чужое счастье, если она ждет своего.

В силу застенчивого и скрытного характера ее 
представление о сбывшейся мечте было не в при-

мер скучнее. Она придумала, будто ее мать была 
благородного происхождения, а  отец  — про-

стой моряк, поэтому суровые родители не дали 
им пожениться. Моряк надолго ушел в плавание, 
не  зная, что у  него должен родиться ребенок. 
Мать Зины до  сих пор ждет его возвращения. 
Когда они наконец воссоединятся и поженятся, 
непременно возьмут дочь в свой дом. Родители 
матери, отдавшие младенца в приют, уже не бу-
дут против свадьбы, потому что моряк вернется 
героем.

Враки год от года обрастали новыми подроб-

ностями, но, если ее подруги охотно делились 
ими со всеми, Зизи, взрослея, все меньше стреми-

лась откровенничать. Не то чтобы разговоры де-
лали мечту менее реальной, напротив, у каждой 
из девочек она с годами только крепла. Но Зине 
казалось, будто скрытые, непроизнесенные мыс-
ли защищены от посягательств судьбы гораздо 
лучше, чем выставленные напоказ.

А может, девочка, взрослея, просто более 
ясно осознавала неопределенность своего буду-
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щего и с каждым годом страшилась его сильней 
и сильней.

Что, если родители не  успеют забрать ее 
до того, как она покинет воспитательный дом? 
Как она сможет распорядиться свободой? Где 
пристроится и чем будет заниматься?

Судьба приютских мальчиков, проживавших 
в Гатчине, была куда более очевидной. Их, ис-
ходя из  умственных способностей, отправля-
ли на  учебу в  аптеку, пристраивали на  служ-

бу по письменной или счетной части, а порой 
и в госпиталь для приобретения навыков в меди-

цине. Девочкам подобная удача не светила. Учи-

ли их элементарному: читать, писать и считать. 
Зине было известно, что в расписании значились 
и другие предметы — латынь, география, фран-

цузский или немецкий языки, — но с недавних 
пор средств на наем учителей недоставало, и за-
нятия свелись к самым необходимым.

Уже в состоянии разуметь, о чем идет речь, 
однажды Зина услышала разговор двух воспи-

тательниц. Они сетовали, что с  болезнью им-

ператрицы Марии Александровны — патронес-
сы воспитательного дома — дела стали идти все 
хуже, хотя средств вроде как выделялось по-преж-

нему довольно.
—  Под шумок все расходится по  карманам 

начальства, — тихо сказала одна другой, но Зина 
смогла разобрать.
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Рукоделью воспитанниц учили несравнимо 
лучше. Вышивка, плетение кружев, шитье были 
любимыми занятиями, хотя полученные навыки 
пригождались лишь для починки собственной 
одежды и штопанья чулок. Впрочем, девочки до-

гадывались: как раз эти умения понадобятся им 
в жизни больше других.

Находиться в  воспитательном доме можно 
было до двадцати одного года, но девочки по-

кидали приют гораздо раньше. Многие стра-
шились раннего ухода в большой мир. Тяжелая 
работа не пугала. Боялись другого: навсегда поте-
рять шанс быть найденными потерявшимися ро-

дителями. Иногда воспитанниц брали в няньки, 
иногда в работницы на фабрику или в швейную 
мастерскую, иных даже готовили в гувернантки. 
Но в любом случае это означало, что их следы 
начинало заметать временем, оставляя все мень-
ше шансов обрести наконец родителей.

Впрочем, горькие мысли могли терзать Зини-

ну головушку целый год, но только не в феврале.
Зина знала, что родилась в  этом самом не-

любимом другими месяце — холодном, метель-
ном и особенно противном из-за пронизываю-

щего ветра, продувавшего весь город и каждого 
его жителя насквозь. На какое число приходи-

лось ее появление на Божий свет, ей, конечно, 
никто сказать не мог, поэтому она считала празд-

ничным весь месяц целиком. А что такого? Го-



ворить об этом вслух необязательно, а про себя 
каждое утро считать днем рождения было и при-

ятно, и  полезно. В  праздник болеть не  хоте-
лось — что за день рождения тогда? — поэтому 
в феврале она ни разу не простужалась. Настрое-
ние было приподнятым, мысли светлыми, потому 
и болячки не липли, наверное. А может, потому, 
что весь месяц она истово молилась о том, что-

бы Господь даровал ей родителей, утраченных 
в младенчестве.

Молилась она тоже в одиночестве, сидя под 
столом в  приютской библиотеке, который лет 
с пяти стал ее собственным маленьким домом.
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 ДОМ ПОД СТОЛОМ

Ее добровольное затворничество началось 
с появления в приюте няньки Аграфены Фоми-

ничны. Никто не ожидал от деревенской бабы 
такой злобности, да поначалу ничто и не предве-
щало беды. Нянька была большой, мягкой и улы-

бчивой, а такие люди всегда кажутся добродуш-

ными. Однако иллюзии на  ее счет рассеялись 
буквально через несколько дней, когда за разби-

тую нечаянно чашку Аграфена выпорола Лилю, 
да так жестоко, что девочка слегла на три недели. 
Начальнице при этом той же Аграфеной было 
заявлено, что Лиля бесноватая и ее необходимо 
сдать в желтый дом или монастырь.

Лилю, разумеется, никуда не  отдали, но 
и Аграфене за рукоприкладство ничего не было. 
Начальница даже похвалила за усердие.

Почувствовав безнаказанность, нянька с каж-

дым днем расходилась все сильней. Редкая вос-
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питанница оставалась небитой в течение недели. 
Однажды доведенные до отчаяния девочки взду-
мали было пожаловаться воспитательнице На-
дежде Семеновне, но вышло только хуже. Узнав 
об этом, Аграфена стала еще лютей, но научи-

лась хитрить: старалась бить так, чтобы побои 
не были видны, но стали еще болезненнее.

Зина в силу своего характера попадалась под 
руку жестокой истязательницы реже других. Она 
почти не  участвовала в  играх и  шалостях, да 
и из рук у нее ничего не валилось, однако и ей 
однажды попало за  компанию, после чего она 
неделю харкала кровью.

Каждая из  девочек искала способ избежать 
встречи с мучительницей, хотя удавалось это не-
часто. Но только Зина нашла место, где могла 
укрыться. И это место надолго стало ее малень-
ким островком покоя.

Покрытый плюшевой скатертью с длинной 
бахромой стол стоял в библиотеке в небольшой 
полукруглой нише и практически всегда пусто-

вал. Другие располагались в  центре большого 
зала. Там часто занимались воспитанницы, хотя 
они редко посещали библиотеку по доброй воле, 
только по приказу воспитательниц для выполне-
ния какого-либо задания. Но то были старшие 
девочки. Малыши и вовсе в библиотеку не наве-
дывались, потому как делать им в царстве скучных 
взрослых книг было нечего. Детских, с картин-
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ками, которые они были способны воспринять, 
в приютской библиотеке отродясь не водилось, 
все больше толстые, ученые, недоступные умам 
приютских.

Уютный и безопасный дом появился совер-

шенно случайно. Услышав грозный крик няньки, 
воспитанницы, как обычно, кинулись врассып-

ную. Зина тоже бросилась бежать, но замешка-
лась и заметалась в отчаянии. В этот критический 
момент она заметила, что обычно запертая дверь 
библиотеки чуть приоткрыта. Снаружи в замоч-

ной скважине торчал ключ. Раздумывать было 
некогда. Девочка стремглав вбежала в зал, покру-
тилась в поисках укрытия и кинулась прятаться 
в единственно возможном месте — под стол в са-
мом дальнем конце библиотеки.

Через несколько минут голос мучительницы 
затих, и  Зина, осмотревшись, обнаружила, что 
под столом довольно удобно. Здесь было даже 
теплее, чем в комнате воспитанниц, а тяжелая ска-
терть до пола надежно спрятала ее от посторон-

них глаз. Надолго оставаться в уютной норе она 
побоялась. Дело было вечером, а перед сном над-

зиратели проверяли, все ли девочки находятся 
в комнатах. К тому же библиотеку могли в любой 
миг закрыть на ключ. И тут Зине повезло во вто-

рой раз. Дверь все еще была не заперта, и ключ 
по-прежнему торчал снаружи. Она спрятала его 
в карман и поспешила вернуться в спальню.
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Были ли разбирательства по поводу пропажи 
ключа, она так и  не  узнала, но  младших дево-

чек в этом никто обвинить не додумался. Замок 
менять не стали. Сделали новый ключ, а старый 
остался у Зины.

И с этого самого дня жизнь ее переменилась 
окончательно и  бесповоротно. В  любую сво-

бодную минуту она прокрадывалась в библио-

теку и забиралась в счастливо обретенный дом, 
где можно было думать о чем угодно, без бояз-
ни быть обнаруженной. Несколько раз, правда, 
в библиотеку заходили, но и тут Зина довольно 
быстро приспособилась. Подложив под голову 
ладони, она сворачивалась клубочком и лежала, 
не шевелясь. Иной раз засыпала и, проснувшись 
в тишине, вновь продолжала свою скрытую ото 
всех жизнь.

Воспитанницы ни разу не  хватились. Она 
всегда была незаметной. Слишком тиха и бессло-

весна, ничем не примечательна, как серая мышь. 
Наверное, поэтому ее долгого отсутствия не за-
мечали даже подруги. Иногда спрашивали рав-
нодушно, но Зина научилась отнекиваться, и до-

вольно ловко. Спросили раз, другой, а  потом 
привыкли к ее частым отлучкам. Или всем каза-
лось, что она где-то рядом, просто, по обыкно-

вению, молчит.
Примерно через год Зине стало скучно сидеть 

под столом просто так, и она решила найти себе 
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занятие. Стол примыкал к большому книжному 
шкафу, и, просунув руку, можно было дотянуться 
до дверцы. Однажды, осмелев, Зина таким спосо-

бом вытянула из шкафа книжку и стала листать. 
Книга была толстая и пыльная. С трудом сложив 
буквы в  слова, девочка обнаружила, что ей до-

стался учебник по математике, и хотя с цифрами 
она дружила ничуть не лучше, чем со словами, 
принялась рассматривать страницу за  страни-

цей. Просто так, для развлечения. За математи-

кой последовал сборник философских трудов 
членов Академии наук «Римские вопросы» авто-

ра со странной фамилией Плутарх и труд како-

го-то Аристотеля с чудным названием «Органон». 
Книги были скучными и  совсем без картинок, 
но однажды ей наконец повезло. Зина смогла до-

тянуться до полки, где стояли книги с красивы-

ми корешками, на которые она засматривалась, 
но взять долго не решалась. Осторожно вытащив 
книгу, она нырнула в домик. Обложка потрясла 
ее воображение. На ней было изображено вол-

нуемое ветром море, по которому плыл корабль. 
Паруса раздувались, волны били в корму, а на па-
лубе, взявшись за руки, стояли прекрасные обли-

ком юноша и девушка. У девушки были длин-

ные светлые волосы и огромные голубые глаза. 
Взгляд юноши был направлен на  нее и  горел 
таким необыкновенным чувством, что Зина за-
дохнулась от волнения. Тогда она не знала сло-
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ва «страсть», но ей казалось, что, глядя на этих 
двоих, она начинает испытывать похожее чув-
ство. Это же ее отец и мать! Моряк и его суженая! 
Не хватает только ее самой, их любимой, но по-

терянной дочери.
Увиденная картина стояла перед ее взором це-

лый день. Она была так впечатлена, что впервые 
за долгие месяцы попала под наказание. Повез-
ло, что в тот день Аграфена была не столь взбе-
шенной, как обычно, поэтому порола ее едва ли 
вполсилы. Молча стерпев боль, Зина немного по-

лежала на кровати и, выждав, когда рядом никого 
не окажется, снова нырнула в мир своих грез. Ей 
ужасно захотелось узнать, о чем говорится в кни-

ге, но оказалось, что она написана на незнакомом 
языке. Тогда девочка не знала, на каком именно, 
но желание проникнуть в  тайну творения было 
столь велико, что Зина снова и снова вглядыва-
лась в  строки, запоминая их написание. За  год 
она выучила книгу настолько, что могла перепи-

сать по памяти. Не понимая ни слова, девочка по-

грузилась в волшебный мир, в котором жили лю-

бовь и радость.
Наверное, она так никогда бы и  не  узнала, 

о чем книга, но однажды в приюте появилась но-

вая учительница — Эдит Карловна.
В тот день Зина, как обычно, сидела под сто-

лом, наслаждаясь тишиной и  покоем, держа 
в руках ту самую книгу. По обыкновению, она 
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мечтала, закрыв глаза, и улетела так далеко, что 
не услышала шагов вошедшего в библиотеку че-
ловека. В эту минуту девочка как раз представляла 
себе, как сошедшие с корабля родители, не рас-
цепляя рук, отправляются на ее поиски, и тут под 
скатерть просунулась тонкая рука в  кружевных 
манжетах и вцепилась в книгу.

Вздрогнув, девочка машинально потянула 
книгу на  себя, но  силы были неравны, и  в  ре-
зультате ее вместе с драгоценностью вытащили 
наружу. Зина зажмурилась от страха, но неожи-

данно услышала мелодичный с серебряными пе-
реливами смех и опасливо открыла глаза. Прямо 
перед собой она увидела лицо с милыми ямочка-
ми и кудряшками по бокам.

—  Ты что тут делаешь? — спросила незна-
комка, продолжая смеяться.

—  Живу,  — не  подумав, ответила Зина, 
и лицо женщины сразу стало серьезным.

—  Прячешься, значит. Понимаю. Я  нико-

му не скажу, что обнаружила твое убежище, а ты 
расскажешь, что у тебя за книга, договорились?

Сама не своя от смущения, Зина молча кивнула.
—  Так что ты читаешь? Ого! Да это поэма 

лорда Байрона «Чайльд Гарольд»! Откуда она 
в этой юдоли скорби? Перевод на французский. 
Ты читаешь по-французски?

Зина помотала головой.
—  Чем же тебе нравится эта книга?
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—  Картинкой, — вымолвила девочка, зали-

ваясь краской.
Незнакомка посмотрела на обложку и вдруг 

сказала:
—  Ты представляешь, что это твои родите-

ли, да?
Потрясенная проницательностью женщины, 

Зина неожиданно для себя призналась:
—  Я не  знала, что это французский, но  я 

умею писать на нем.
—  Писать, не зная языка? Неужели такое воз-

можно?  — воскликнула незнакомка и,  подняв-
шись, указала на стул.

—  Садись сюда. Вот тебе карандаш и бумага. 
Покажи, что умеешь.

К тому времени Зина довольно бойко управ-
лялась даже с перьевой ручкой, что получалось 
не у всех девочек, но карандаш ей нравился боль-
ше. Присев на краешек стула, она пододвинула 
листок и  принялась писать выученные строки. 
На чужом языке получалось не так быстро, как 
на родном, но ее никто не торопил и не оста-
навливал, поэтому девочка продолжала наносить 
на бумагу незнакомые слова.

Лист закончился, а слов оставалось еще очень 
много. Зина вопросительно взглянула на незна-
комку. Та сидела с округлившимися глазами.

—  Ты знаешь, что без единой ошибки напи-

сала начало второй песни «Чайльд Гарольда»?


