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Дельфине, моей соучастнице

в повседневной жизни 

и литературных приключениях

Этьену, чье появление в институте 

судебной медицины в Пуатье 

вдохновило этот труд





Der Teufel steckt im Detail.1

Ïðåäèñëîâèå

Книга, которую вы держите в руках, — четвертая 
крупная работа, опубликованная мной. Я судебно- 
медицинский эксперт, и ничто не предвещало 
мне писательской карьеры.

Обладая научной подготовкой и бесконеч-
ным любопытством, я хотел стать ученым, ис-
кателем. Но обстоятельства вынудили меня 
взять курс на медицину с дальнейшей специали-
зацией в челюстно-лицевой хирургии и стома-
тологии. А в судебную медицину меня привела 
встреча тет-а-тет с черепом и задача установить 
личность его владельца, поставленная поли-
цейским. В конце концов, я зашел даже дальше, 
чем мечтал: все-таки стал исследователем, ищу-
щим доказательства и устанавливающим исти-
ну, но только в телах моих современников, чего 
и представить себе не мог.

В писательство я попал по стечению обсто-
ятельств, а также благодаря встрече с Ги Бена-
му — писателем и независимым журналистом. 
Судьбоносное событие произошло во время 
одного очень серьезного обеда, на который со-

1 Дьявол кроется в деталях (нем.). — Прим. перев.
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брались около двадцати специалистов различно-
го профиля. После двух дней публичных обсуж-
дений мы должны были за сорок восемь часов 
разработать рекомендации по проведению су-
дебно-психиатрической экспертизы. Солидное 
мероприятие.

В первый вечер нашего конклава я уступил 
всеобщему любопытству. «Судмедэксперт? Вы 
суд медэксперт? Должно быть, вы всякого насмо-
трелись!»

Услышав, как я развлекаю историями сотра-
пезников, пока они наслаждаются ужином, Ги за-
дал мне очевидный вопрос: «Ты никогда не думал 
сделать из своих историй книгу? Я найду тебе ре-
дактора». 

Шесть месяцев спустя Жан-Клод Гавсевич, 
столь же очарованный моими рассказами, как 
и участники конклава, приехал в Пуатье на встре-
чу со мной. Так начались мои литературные при-
ключения.

Писать для широкой публики было непросто. 

Мне потребовалось некоторое время, что-

бы найти свой стиль. Все, что пишет судеб-

но-медицинский эксперт, будь то заключения 

по проведенным экспертизам или другие ра-

бочие документы, обычно очень точно, выдер-

жано в строгом стиле и трудно для понимания 

неспециалиста. Поэтому мне пришлось поло-

житься на свой опыт рассказчика.
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Я делился историями, чтобы развлечь окружа-
ющих и удовлетворить их любопытство, поэто-
му и истории эти должны были быть простыми 
и понятными, как во время дачи показаний в суде 
ассизов1. Из опыта чтения лекций я понимал, 
что за подобным любопытством также стоят во-
просы о моей профессии, причинах проведения 
аутопсии2, преступлениях и смерти. И я должен 
был на них ответить.

В конце концов я решил записать свои исто-
рии примерно так же, как их рассказываю.

Однако сама тема довольно мрачная. Моя 
профессия сопряжена с личными рисками, она 
требует умения абстрагироваться от объекта ис-
следования, сохраняя уважительное отношение 
к человеку.

Я дистанцируюсь при помощи юмора, прибе-
гать к которому приходится нередко. Я прилагаю 
все усилия, чтобы установить истину, выражая 

1 Суд ассизов во Франции — это судебный орган, кото-
рый созывается и формируется по мере накопления 
уголовных дел (обычно ежеквартально). В его составе 
действуют как профессиональные (председатель и два 
асессора), так и непрофессиональные судьи (жюри 
присяжных из шести — девяти граждан), совместно 
решающие вопросы виновности и наказания. Суды ас-
сизов рассматривают дела о преступлениях (наиболее 
тяжких нарушениях уголовного закона) по первой ин-
станции и в апелляционном порядке. — Прим. перев.
2 Патолого-анатомическая или судебно-медицинская 
процедура, посмертное вскрытие и исследование тела, 
в том числе внутренних органов. — Прим. ред.
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таким образом уважение к человеческому досто-
инству. Именно такое видение своей работы мне 
хотелось передать в книге.

Эта четвертая книга — новое погружение 
в самые трагические глубины человеческой 
безнравствен ности. 

И хотя сейчас судебная медицина определяет 
себя как медицину ситуаций насилия, какими бы 
они ни были, постепенно расширяя сферу своей 
деятельности до терапевтической помощи жерт-
вам, главный предмет этой книги — основа про-
фессии, смерть.

В этой книге, как и в первых моих произведе-
ниях, почетное место отведено заседаниям суда 
ассизов, которые происходят с участием суд-
медэкспертов, и поиски истины на них дости-
гают своего апогея. Охватывая период с XVIII 
по XXI век, книга знакомит читателя с подчас не-
ожиданными героями.

Я говорю спасибо Ги Бенаму и издательству 
«Плон», благодаря которым вновь взялся за перо.
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Эта поездка кажется бесконечной. Южный ветер 
иссушает провинцию Пуату. Вот уже час мы едем 
по пустынной равнине. Неурожай, скотина на по-
лях истощена, вареной травой ее не прокормить. 
Мы с прокурором трясемся по извилистой доро-
ге, ведущей к замку, расположенному довольно 
далеко от Пуатье.

— Доктор, об этой жуткой истории нам доло-
жили только сегодня утром.

«Нам» — это значит «нашему величеству»: 
прокурор высоко ценит свое положение и очень 
остро осо знает собственную власть.

— Я сразу же отправил туда маршалов, чтобы 
никто не прикасался к телу, пока вы его не осмо-
трите. Инструменты у вас с собой?

— Вы же знаете, я с ними не расстаюсь!
Я смотрю на чемоданчик у своих ног, подарен-

ный родителями в день защиты диссертации. Это 
был памятный день. Как они тогда поразились 
помпезности обстановки! На стенах теснились 
портреты сменявших друг друга деканов факуль-
тета, бюст Гиппократа терпеливо ожидал на ко-
лонне, когда я повернусь к нему и принесу первую 
в своей жизни клятву. 
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Моя мать, очень верующая, была потрясена, 

услышав, как я клялся «Аполлоном, Асклепи-

ем, Гигиеей и Панацеей, всеми богами и все-

ми богинями», но декан был нежно привязан 

к этому варианту текста клятвы. 

Отец к тому моменту уже давно отошел от ре-
лигии; несомненно, смерть его младшего брата 
в 17 лет от молниеносной дифтерии была с этим 
как-то связана. Но самым волнующим для родите-
лей был момент, когда президент в черной c крас-
ным атласом кисейной мантии надел эпитогу1 по-
верх моего плаща.

За несколько лет практики мой чемодан попол-
нился инструментами, связанными как с повсед-
невной врачебной практикой, так и со вскрытием 
умерших. Я быстро понял, что последние, хотя 
и вызывают интерес очень немногих специали-
стов, тоже заслуживают внимания. Вот почему 
я приобрел набор инструментов для вскрытия, 
и он по-прежнему составляет предмет моей гор-

1 Одежда, которую носят через левое плечо, иногда 
составляет часть академической или придворной одеж-
ды. Обычно встречается во французских университе-
тах, где полосы обрезки горностая обозначают степе-
ни (одна полоса — для бакалавра, две — для магистра 
и три — для доктора). В Соединенном Королевстве 
и Ирландии эта одежда чаще используется для обозна-
чения дипломов, а не ученых степеней. — Прим. ред.
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дости. Что касается моих работ по судебной меди-
цине, они нашли свое законное место в домашней 
библиотеке.

Прокурор редко отправляет меня на осмотр 
тела в дом покойного, но в этот раз он явно хотел 
поговорить со мной подальше от чужих ушей.

— Доктор, дело деликатное. Жертва — важный 
в нашем городе человек, очень влиятельный, 
знатного происхождения.

Я знаю, что прокурор так откровенен со мной 
только благодаря моему званию, приобретенно-
му годами упорной практики, и благодаря само-
му опыту работы с трупами. Прокурор нуждается 
во мне. В противном случае меня вызвал бы про-
стой жандарм в штатном режиме.

— Возможно, преступление совершено из ко-
рыстных побуждений — покойный был богат. Или 
связано с политикой: он был влиятелен, а у таких 
людей много врагов. Тогда дело при обретает еще 
более деликатный характер. Однако…

Прокурор на мгновение делает паузу, чтобы 
сле дую щие его слова звучали весомее.

— Однако ситуация может оказаться и более 
затруднительной. Вероятно, в этом деле полити-
ка переплетена с вопросами морали. Как вы по-
нимаете, я рассчитываю на то, что вы сохраните 
все в тайне — возможно, в деле замешаны самые 
высокие фигуры в городе. Мои полицейские хо-
рошо осведомлены.

— Разумеется, господин прокурор. Вы же знае-
те, я могила.


