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Глава первая
Агния

Отец метался из стороны в сторону, как разъ-

яренный тигр в клетке. Время от времени оста-

навливался, о чем-то думал, а потом жалоб-

но смотрел на меня. Я сидела на подоконнике 

и молчала. За те несколько недель, что живу у 

него, я уже привыкла к этому мученическому 

выражению лица. Папа вечно чувствует свою 

вину. Извиняться по несколько раз в день —  это 

в его репертуаре. Сначала я немного терялась: не 

привыкла, чтобы кто-то из моей семьи призна-

вал свои ошибки, и уж тем более просил проще-

ния. Потом смирилась. Теперь же меня это веч-

ное отцовское «прости» начинало немного раз-

дражать.

— Пап, все нормально, —  сказала я, —  правда. 

Я не в обиде.

Но отцу, как я уже успела убедиться, глав-

ное —  говорить, а не слушать. Вот и сейчас он 

проигнорировал мою реплику и страдальчески 

продолжил:

— Агния, пойми! Никто не против того, чтобы 

ты еще немного пожила у нас. Ни я, ни Татьяна… 
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Татьяна вообще так прониклась. Говорит, какая 

же славная девочка твоя Агния!

Я усмехнулась. Не внушала мне эта Татьяна, 

папина вторая жена, никакого доверия. Конечно, 

у меня и с отчимом были натянутые отношения, 

но он хотя бы никого из себя не строил, а был та-

ким, какой есть: понятным —  агрессивным, пря-

мым и не особо любящим. Если мы с ним и кон-

фликтовали, то в открытую. Татьяна же казалась 

фальшивой и неискренней. Часто не к месту ле-

безила, пыталась угодить, хотя в ее глазах я виде-

ла холодный огонек и знала, что Татьяне не осо-

бо приятно присутствие в ее квартире взрослой 

дочери от первого брака мужа. Нет, она никогда 

не делала мне замечания и ни о чем не просила, 

но я постоянно жила с ощущением, будто что-то 

должна. Может, конечно, дело во мне. И судьба у 

меня такая —  конфликтовать со вторыми поло-

винками своих родителей.

— Да и Алик тебя полюбил, —  добавил отец.

Тут уж мне захотелось расхохотаться в голос. 

Четырнадцатилетний Альберт —  мой единокров-

ный брат, совершенно точно не пылал ко мне лю-

бовью, только в отличие от своей матери не стес-

нялся мне это всячески демонстрировать. В пер-

вый же вечер заявил, что им в семье не нужен 

«лишний рот». А когда я ответила, что у меня есть 

сбережения и в мои планы не входит их объедать, 

лишь неприятно усмехнулся. Алик был мерзким, 

избалованным подростком, который не знал ни в 

чем отказа. Татьяна едва ли не из ложечки его до 
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сих пор кормила, из кожи вон лезла, чтобы сыно-

чек ни в чем не нуждался. Отец тоже всячески по-

ощрял наглое поведение сына. Алик откровенно 

грубил родителям и наверняка прогуливал шко-

лу. Не верилось мне, что он был таким пример-

ным учеником, как расписывала Татьяна. Но по ее 

словам, Алик —  умница-благоразумница, получив-

ший какой-то важный школьный грант, благодаря 

которому теперь имеет приоритет при поступле-

нии в вуз, хотя и учится только в восьмом классе.

«Не придется тратиться на учебу, не отвали-

вать, как другие родители, кругленькие суммы 

на беспечных и глупеньких детей», —  с широкой 

улыбкой сказала тогда Татьяна.

Улыбка в тот момент у нее была неестествен-

ная, натянутая. И про «беспечных глупеньких 

детей» —  это, скорее всего, камень в мой огород, 

ведь мне учебу на экономфаке престижного уни-

верситета нашего города оплатил отчим.

Татьяна периодически колола меня испод-

тишка, прикрываясь благими намерениями. На-

пример, говорила, что мне неплохо было бы не-

много поправиться, у меня слишком худые ноги, 

да и скулы некрасиво торчат. Вечно давала не-

прошеные советы, которые обычно начинались 

с фразы: «Ты, конечно, очень красивая девочка, 

но…» И куча этих ненавистных «но». Как-то за-

вела разговор, что для своего цвета волос я очень 

бледненькая. Мне бы отрастить немного волосы 

и покрасить их в теплый шоколадный оттенок —  

вот тогда бы было хорошо.
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Поначалу меня эти советы обескураживали, 

и я преимущественно отмалчивалась. Но, по-

няв, для чего Татьяна все это говорит, стала от-

стаивать свои границы и сразу же прерывала ее 

глупые нотации. Татьяна натянуто улыбалась… 

А после разговора по поводу новой прически я 

нарочно сходила в салон в тот же вечер и, укоро-

тив любимое каре, сделала светлый оттенок во-

лос еще холоднее. Татьяна, разумеется, заметив 

мой демонстративный поход к стилисту, только 

поджала губы. Обиженно молчала весь вечер, а 

на следующее утро как ни в чем не бывало снова 

нарочито приветливо сюсюкала.

Чаще всего мне было неуютно в этой кварти-

ре среди незнакомых людей. Отец тоже казался 

далеким и чужим —  все-таки он уехал в Питер, 

когда я была совсем маленькой, и все эти годы 

мы практически не общались. А еще иногда мне 

казалось, что Татьяна не ограничивается одними 

словами, а плюет, например, в мой чай, пока я не 

вижу, или что-нибудь вроде этого. Такой человек 

точно способен на низкие подлые поступки…

Наконец отец перестал метаться и остановил-

ся посреди комнаты.

— Я все-таки позвоню Сашке… Александру 

Филипповичу, —  сказал он сам себе. На меня 

даже не смотрел. А потом кивнул и обратился уже 

ко мне: —  Александр Филиппович! Ты же пом-

нишь, Агния, я тебе о нем рассказывал? Бывший 

одноклассник. Фантастический врач. Он моего те-

стя с того света несколько лет назад вытащил…
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— Звони кому хочешь, —  буркнула я. Папина 

гиперактивность сводила с ума. Может, поэтому 

они с мамой и расстались? Мне даже стало не-

много жаль Татьяну и Алика. А впрочем, они до-

стойны друг друга. Дурдом, а не семейка.

– Не обижайся, —  снова завелся папа, —  знаю, 

ты не так представляла себе свой переезд. Но 

Александр Филиппович обязательно нам помо-

жет. Мы в апреле в Турции вместе отдыхали, и 

был у нас один интересный разговор…

Я пожала плечами и уставилась в окно. Отец 

взял трубку и направился в соседнюю комнату, 

прикрыв за собой дверь. Но я все равно слышала 

его громкий голос. Отец кричал так, будто это-

му неведомому мне Александру Филипповичу 

было сто лет в обед и он жаловался на слух. Хотя 

на том конце провода был папин бывший одно-

классник —  вполне себе нестарый мужчина. Это 

просто у папы привычка такая —  орать в трубку.

— Сашка? Привет! Привет, дорогой мой! Не 

слишком поздно звоню? Это Даниил, узнал? Да, 

да-да, давно не виделись…

Над серыми высотками плыли закатные обла-

ка. Весь май в городе лили дожди и дул холод-

ный ветер с Финского, а теперь погода неожи-

данно стала совсем летней. Косые вечерние лучи 

приятно слепили… И все-таки папа прав: не та-

ким я представляла свой переезд в Петербург. За 

окном —  типичный спальник с зеленым двором 

и припыленными тополями. Окна большой ком-

наты, в которую меня определили, выходили на 



Ася Лавринович

10

проспект, и по ночам я слышала, как гремит по-

следний трамвай. Но это лучше, чем спальня отца 

и Татьяны или комната Алика с окнами во двор. 

Как только стало тепло, на лавках прописались 

местные алкаши, устраивающие по ночам разбор-

ки. Алик постоянно на них жаловался, а я злорад-

ствовала.

Комната, в которой я жила, мне не особо нрави-

лась: с бежевым ковром под ногами, белыми без-

жизненными стенами и одинокой плазмой. Спала 

я на неуютном кожаном диване, который почему-

то напоминал мне офисный. Вообще атмосфера 

здесь была отнюдь не домашней и уютной. Буд-

то меня поселили в холл рядом со стойкой ресеп-

шена. Дом моей мамы был обставлен куда с боль-

шим вкусом. Даже не думала, что, сбежав, буду с 

тоской вспоминать свою комнату… Здесь мне хо-

телось украсить стены картинами или хотя бы по-

стерами, чтобы добавить немного уюта.

Единственное, что нравилось в этой обстанов-

ке, —  люстра: большая, хрустальная и, кажется, 

антикварная. Татьяна как-то заикнулась о том, 

что люстра когда-то принадлежала ее бабке, ко-

торая была балериной и танцевала в Мариинке. 

Вещи с историей внушали трепет. Эта люстра 

красиво переливалась по утрам —  маленькие ра-

дуги плясали по «больничным» белым стенам. 

В ясную погоду меня будили солнечные зайчи-

ки, от которых я, едва открыв глаза, счастливо 

жмурилась. И таким утром мне казалось, что день 

обязательно будет радостным.
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Сейчас эта люстра не выглядела нарядной, как 

на рассвете, —  она просто тускло светила желты-

ми лампочками. Конечно, такие вещи довольно 

странно смотрятся в типичной обстановке…

Отец продолжал телефонный разговор:

— Да-да, Агния. Моя дочь. Ты помнишь, как 

она каталась на коньках? С ума сойти! Нет, Аг-

ния давно ушла из спорта. Травма…

Я поморщилась, словно от горького лекарства, 

и прижалась лбом к холодному стеклу. Воспоми-

нание об аварии, которая произошла со мной в 

детстве и лишила навсегда спортивной мечты, бу-

дет преследовать меня всю жизнь. Острой зано-

зой жить в сердце и время от времени неприятно 

саднить.

— Ага. Приехала ко мне пару недель назад. Да, 

остановилась пока у нас. Переводится с экономи-

ческого в Академию художеств. Да. Да. Представ-

ляешь? Талантливый человек талантлив во всем.

Эту фразу отец произнес с нескрываемой гор-

достью, а ведь до недавнего времени понятия не 

имел, что я пишу картины. И в детстве не особо 

интересовался моими спортивными достижения-

ми. С тех пор как родители развелись, мы с отцом 

мало общались.

Папа рассмеялся:

— Думаешь, от меня?

Любовь к живописи мне привила мамина под-

руга и, пожалуй, мой самый близкий человек —  

Надя. А единственное, что я могла унаследовать 

от отца, —  это безразличие.



Ася Лавринович

12

— Саша, а ты помнишь наш разговор в Тур-

ции? Ну по поводу квартиры… Твоя дочь так и не 

нашла соседку? Да, Агния в этом плане —  идеаль-

ная девочка. Очень чистоплотная, аккуратная…

Отец начал говорить фразами Татьяны, кото-

рые раздражали меня до зубовного скрежета.

— Что ты, деньги вообще не проблема. Да. 

Точно! —  Отец снова громко рассмеялся.

Над крышами многоэтажек показалась выпу-

клая луна. Через приоткрытую форточку донесся 

звон трамвая.

— Почему больше не может жить у нас? —  пе-

респросил отец. А затем понизил голос. Только 

так, что я могла расслышать каждое слово. От это-

го хотелось удариться лбом об оконное стекло. —  

Мы с Татьяной решили, что Агния уже взрослая 

самостоятельная девушка. Ну что она с нами жи-

вет? Стар да млад. Скучно ей, наверное, до смерти.

Отец снова рассмеялся, только уже не так есте-

ственно, как в первый раз. «Мы с Татьяной реши-

ли». Что-то мне подсказывало, что в этом доме 

решает одна Татьяна.

— Да-да, ты прав. А как быстро растут! Мор-

гнуть не успеем, уже и Алик покинет отчий дом…

Я решила, что с такой материнской привязан-

ностью Алик покинет отчий дом не очень скоро. 

Татьяна его опекала, будто он был грудным неса-

мостоятельным ребенком, а Алик уже пользовал-

ся бритвой, и голос у него ломался.

— Значит, договорились? —  спросил отец уже 

в полный голос. —  Спасибо, Сашка, ты настоя-
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щий друг. Конечно! — И снова натянутый хри-

пловатый смех. —  Скинешь адрес эсэмэской? 

Спасибо, дорогой! Спасибо! Да, и тебе! Жене го-

рячий привет! Всех обнимаю!

Отец прощался с беднягой Александром Филип-

повичем целую вечность. Когда снова зашел в ком-

нату, я по-прежнему сидела на подоконнике, обхва-

тив колени руками. В сторону папы не смотрела.

— Прости, Агния, —  снова виновато начал 

отец, —  но так будет лучше для всех нас. Ну чего 

тебе с двумя стариками жить?..

От нытья отца мне самой хотелось поскорее 

съехать хоть на край света. Зря я вообще оста-

новилась у него. Наивная дура! Думала, мы смо-

жем наладить отношения, но за все время, что я 

прожила здесь, мы даже толком ни разу не пого-

ворили.

— У меня есть адрес Сашкиной дочери. Ее зо-

вут Варя. Она живет в центре и давно ищет со-

седку. Ты с ней созвонись, и вы обо всем догово-

ритесь. Сашка ее предупредит. Только не тяни, 

Агния. Варя будет ждать твоего звонка…

*  *  *

Первый шок накрыл уже в парадной. Я надол-

го зависла перед широкой лестницей, разгляды-

вая красивую лепнину на стене, позолоту и кру-

жевные перила. Особенно меня впечатлили баре-

льефы с прекрасными нимфами, подпирающими 

потолок. Выглядели эти нимфы очень печально и 
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обреченно, будто их заставляли заниматься этим 

тяжелым неженским делом почти полтора столе-

тия. Стены явно недавно были выкрашены небес-

но-голубой краской. Даже запах до сих пор не вы-

ветрился. На подоконниках с витражными окна-

ми стояло кашпо с цветами.

Откуда-то сверху раздавалась мелодичная му-

зыка. Кто-то громко, задорно и весело играл на 

фортепиано. Желтые полоски света растянулись 

на ступенях. До этого я такие красивые парад-

ные только на картинках видела. Неужели теперь 

буду здесь жить? Тут же вспомнила подъезд па-

пиного дома с окурками в углах и заваренным му-

соропроводом. Да, может, это даже хорошо, что 

Татьяна и отец «решили», что я уже взрослая, и 

отселили меня. Осталось разобраться с хозяйкой 

квартиры —  таинственной Варей. Дружбу с дев-

чонками у меня водить никогда не получалось. 

Зимой мне очень хотелось сблизиться с одной 

девушкой —  второкурсницей Вероникой, моим 

репетитором. Но у нее уже была верная боевая 

подруга Юлька, поэтому я чувствовала себя ря-

дом с ними пятым колесом. Да и вообще, там та-

кая история получилась… Некрасивая, но очень 

поучительная, последствия которой я до сих пор 

расхлебываю 1. Надеюсь, мы не будем конфлик-

товать с Варей —  и на том спасибо. Уж держать 

нейтралитет мне ума хватит.

1  Подробнее об этом можно прочитать в книге «Лю-

бовь не по сценарию».
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Минуя сразу пару ступеней и нарочно насту-

пая на солнечные полоски, я поднялась на самый 

верхний этаж. Пока разглядывала деревянные 

широкие двери с номерами квартир, заметила на 

стене нарисованное синей ручкой созвездие. Я не 

сильна в астрономии, но, кажется, это Большая 

Медведица. Обидно. В парадной только сделали 

ремонт, и уже какой-то хулиган успел отметить-

ся. Хотя рисунок меня этот даже немного уми-

лил. В парадной отца на нашем этаже тоже были 

надписи, правда, не такие… Сплошные обзыва-

тельства и строчки из песен Моргенштерна.

Я замерла у двери и прислушалась. Фортепи-

ано теперь звучало этажом ниже, а так тихо. Ин-

тересно, эта Варя хотя бы дома? Может, она нео-

бязательная —  назначила встречу, а сама свинти-

ла. Я нажала на кнопку звонка. Тут же раздалась 

веселая трель, а за дверью послышался громкий 

лай. Я поморщилась. Нет, у меня не было аллер-

гии на шерсть и каких-то предубеждений против 

собак, но если этот питомец будет заливаться так 

днем и ночью, придется мне искать себе другую 

соседку.

Дверь приоткрылась, и тут же под ноги бро-

сился белый пес. Небольшого размера, с забавной 

бородой. Он принялся обнюхивать мои туфли и 

щекотать голые щиколотки.

— Харви! Харви, фу! —  послышался звонкий 

женский голос. Вскоре показалась и сама Варя. 

Точнее, ее голова —  белокурая, с вихрем кудря-

шек. —  Харви! Фу! Вот несносный!


