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Вот уже три месяца, как командир бро-
недивизиона полковник Александров не 
был дома. Вероятно, он был на фронте.

В середине лета он прислал теле-
грамму, в которой предложил своим доче-
рям Ольге и Жене остаток каникул про-
вести под Москвой на даче. Сдвинув на 
затылок цветную косынку и опираясь на 
палку щётки, насупившаяся Женя стояла 
перед Ольгой, а та ей говорила:

— Я поехала с вещами, а ты прибе-
рёшь квартиру. Можешь бровями не дёр-
гать и губы не облизывать. Потом запри 
дверь. Книги отнеси в библиотеку. К по-
другам не заходи, а отправляйся прямо на 
вокзал. Оттуда пошли папе вот эту теле-
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грамму. Затем садись в поезд и приезжай 
на дачу… Евгения, ты меня должна слу-
шаться. Я твоя сестра…

— И я твоя тоже.
— Да… но я старше… и, в конце кон-

цов, так велел папа.
Когда во дворе зафырчала отъезжа-

ющая машина, Женя вздохнула и огля-
нулась. Кругом был разор и беспорядок. 
Она подошла к пыльному зеркалу, в ко-
тором отражался висевший на стене пор-
трет отца.

Хорошо! Пусть Ольга старше и пока её 
нужно слушаться. Но зато у неё, у Жени, 
такие же, как у отца, нос, рот, брови. И, 
вероятно, такой же, как у него, будет ха-
рактер.

Она туже перевязала косынкой во-
лосы. Сбросила сандалии. Взяла тряпку. 
Сдёрнула со стола скатерть, сунула под 
кран ведро и, схватив щётку, поволокла 
к порогу груду мусора.

Вскоре запыхтела керосинка и загу-
дел примус. Пол был залит водой. В бе-
льевом цинковом корыте шипела и лопа-
лась мыльная пена. А прохожие с улицы 
удивлённо поглядывали на босоногую дев-
чонку в красном сарафане, которая, стоя 
на подоконнике третьего этажа, смело 
протирала стёкла распахнутых окон.
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Грузовик мчался по широкой солнеч-
ной дороге. Поставив ноги на чемодан 
и опираясь на мягкий узел, Ольга сидела 
в плетёном кресле. На коленях у неё ле-
жал рыжий котёнок и теребил лапами бу-
кет васильков.

У тридцатого километра их нагнала 
походная красноармейская мотоколонна. 
Сидя на деревянных скамьях рядами, крас-
ноармейцы держали направленные дулом 
к небу винтовки и дружно пели.

При звуках этой песни шире распахи-
вались окна и двери в избах. Из-за забо-
ров, из калиток вылетали обрадованные 
ребятишки. Они махали руками, бросали 
красноармейцам ещё недозрелые яблоки, 
кричали вдогонку «ура» и тут же затевали 
бои, сражения, врубаясь в полынь и кра-
пиву стремительными кавалерийскими 
атаками.

Грузовик свернул в дачный поселок 
и остановился перед небольшой, укрытой 
плющом дачей. Шофёр с помощником от-
кинули борта и взялись сгружать вещи, 
а Ольга открыла застеклённую террасу.

Отсюда был виден большой запущен-
ный сад. В глубине сада торчал неуклю-
жий двухэтажный сарай, и над крышею 
этого сарая развевался маленький крас-
ный флаг.
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Ольга вернулась к машине. Здесь к ней 
подскочила бойкая старая женщина — это 
была соседка, молочница. Она вызвалась 
прибрать дачу, вымыть окна, полы и стены.

Пока соседка разбирала тазы и тряпки, 
Ольга взяла котёнка и прошла в сад.

На стволах обклёванных воробьями 
вишен блестела горячая смола. Крепко 
пахло смородиной, ромашкой и полы-
нью. Замшелая крыша сарая была в ды-
рах, и из этих дыр тянулись поверху и ис-
чезали в листве деревьев какие-то тонкие 
верёвочные провода.

Ольга пробралась через орешник 
и смахнула с лица паутину. Что такое? 
Красного флага над крышей уже не было, 
и там торчала только палка.

Тут Ольга услышала быстрый, трево-
жный шёпот. И вдруг, ломая сухие ветви, 
тяжёлая лестница — та, что была пристав-
лена к окну чердака сарая, — с треском 
полетела вдоль стены и, подминая ло-
пухи, гулко брякнулась о землю.

Верёвочные провода над крышей за-
дрожали. Царапнув руки, котёнок кувыр-
кнулся в крапиву. Недоумевая, Ольга оста-
новилась, осмотрелась, прислушалась. Но 
ни среди зелени, ни за чужим забором, 
ни в чёрном квадрате окна сарая никого 
не было ни видно, ни слышно.
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Она вернулась к крыльцу.
— Это ребятишки по чужим садам озо-

руют, — объяснила Ольге молочница. — 
Вчера у соседей две яблони обтрясли, 
сломали грушу. Такой народ пошёл… хули-
ганы. Я, дорогая, сына в Красную Армию 
служить проводила. И как пошёл, вина не 
пил. «Прощай, — говорит, — мама». И по-
шёл и засвистел, милый. Ну, к вечеру, как 
положено, взгрустнулось, всплакнула. А но-
чью просыпаюсь, и чудится мне, что по 
двору шныряет кто-то, шмыгает. Ну, думаю, 
человек я теперь одинокий, заступиться не-
кому… А много ли мне, старой, надо? Кир-
пичом по голове стукни — вот я и готова. 
Однако бог миловал — ничего не украли. 
Пошмыгали, пошмыгали и ушли. Кадка 
у меня во дворе стояла — дубовая, вдвоём 
не своротишь, — так её шагов на двадцать 
к воротам подкатили. Вот и всё. А что был 
за народ, что за люди — дело тёмное.

В сумерки, когда уборка была закон-
чена, Ольга вышла на крыльцо. Тут из 
кожаного футляра бережно достала она 
белый, сверкающий перламутром аккор-
деон — подарок отца, который он при-
слал ей ко дню рождения.

Она положила аккордеон на колени, 
перекинула ремень через плечо и стала 
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подбирать музыку к словам недавно услы-
шанной ею песенки:

Ах, если б только раз 
Мне вас ещё увидеть, 
Ах, если б только... раз... 
И два... и три... 
А вы и не поймёте 
На быстром самолёте, 
Как вас ожидала я до утренней зари, 
Да! Лётчики-пилоты! 
Бомбы-пулемёты! 
Вот и улетели в дальний путь. 
Вы когда вернётесь? 
Я не знаю, скоро ли, 
Только возвращайтесь… 
 хоть когда-нибудь.

Ещё в то время, когда Ольга напевала 
эту песенку, несколько раз бросала она ко-
роткие настороженные взгляды в сторону 
тёмного куста, который рос во дворе у за-
бора. Закончив играть, она быстро под-
нялась и, повернувшись к кусту, громко 
спросила:

— Послушайте! Зачем вы прячетесь 
и что вам здесь надо?

Из-за куста вышел человек в обыкно-
венном белом костюме. Он наклонил го-
лову и вежливо ей ответил:
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— Я не прячусь. Я сам немного артист. 
Я не хотел вам мешать. И вот я стоял 
и слушал.

— Да, но вы могли стоять и слушать 
с улицы. Вы же для чего-то перелезли че-
рез забор.

— Я?.. Через забор?.. — обиделся чело-
век. — Извините, я не кошка. Там, в углу 
забора, выломаны доски, и я с улицы про-
ник через это отверстие.

— Понятно! — усмехнулась Ольга. — Но 
вот калитка. И будьте добры проникнуть 
через неё обратно на улицу.

Человек был послушен. Не говоря ни 
слова, он прошёл через калитку, запер 
за собой задвижку, и это Ольге понрави-
лось.

— Погодите! — спускаясь со ступени, 
остановила его она. — Вы кто? Артист?

— Нет, — ответил человек. — Я ин-
женер-механик, но в свободное время 
я играю и пою в нашей заводской опере.

— Послушайте, — неожиданно просто 
предложила ему Ольга. — Проводите меня 
до вокзала. Я жду младшую сестрёнку. 
Уже темно, поздно, а её всё нет и нет. 
Помните, я никого не боюсь, но я ещё 
не знаю здешних улиц. Однако постойте, 
зачем же вы открываете калитку? Вы мо-
жете подождать меня и у забора.



12

Она отнесла аккордеон, накинула на 
плечи платок и вышла на тёмную, пахнув-
шую росой и цветами улицу.

Ольга была сердита на Женю и поэ-
тому со своим спутником по дороге го-
ворила мало. Он же сказал ей, что его 
зовут Георгий, фамилия его Гараев и он 
работает инженером-механиком на авто-
мобильном заводе.

Поджидая Женю, они пропустили уже 
два поезда, наконец прошёл и третий, по-
следний.

— С этой негодной девчонкой хлеб-
нёшь горя! — огорчённо воскликнула 
Ольга. — Ну, если бы ещё мне было лет 
сорок или хотя бы тридцать. А то ей три-
надцать, мне — восемнадцать, и поэтому 
она меня совсем не слушается.

— Сорок не надо! — решительно отка-
зался Георгий. — Восемнадцать куда как 
лучше! Да вы зря не беспокойтесь. Ваша 
сестра приедет рано утром.

Перрон опустел. Георгий вынул порт-
сигар. Тут же к нему подошли два молод-
цеватых подростка и, дожидаясь огня, вы-
нули свои папиросы.

— Молодой человек, — зажигая спичку 
и озаряя лицо старшего, сказал Георгий. — 
Прежде чем тянуться ко мне с папиросой, 
надо поздороваться, ибо я уже имел честь 
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