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Жизнь и творчество Лао Шэ
Я люблю нашу страну, но кто 
любит меня?

Лао Шэ, пьеса «Чайная»

Третьего февраля 1899 г., за неделю до Праздника 
весны — китайского Нового года, у маньчжурского сол-
дата Шу Юншоу появился пятый и последний ребенок. 
Мальчика назвали Цинчунь — «Празднующий весну».

Пятнадцатого августа 1900 г., когда Шу Цинчуню 
едва исполнилось полтора года, его отец, защищая им-
ператорскую резиденцию, погиб при штурме Пекина 
армией восьми иностранных держав. Район Пекина, 
где жила семья будущего писателя, был занят японски-
ми войсками, начались грабежи и погромы. Ребенку 
с детства врезались в память посещения могилы отца 
и рассказы матери о зверствах японских солдат. «В дет-
ские годы мне практически не нужны были рассказы 
о чудищах, пожирающих детей. Иностранные солдаты 
в устах матери были куда свирепее сказочных чертей 
с зубастыми пастями», — позднее писал он. С самых 
ранних лет в писателе закладывались предпосылки па-
триотизма, ненависть к интервентам-поработителям, 
стремление смыть позор национального унижения.

После смерти отца материальное состояние семьи 
резко ухудшилось. Пришлось продать дом, а мать бра-
лась за любую работу, чтобы обеспечить детям даже 
простое физическое выживание. Неудивительно, что 
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полуголодный мальчик рос слабым и болезненным, 
поздно стал ходить и  разговаривать. Мать оказала 
определяющее воздействие на формирование лич-
ности будущего писателя, он позднее указывал, что 
«у меня было как минимум двадцать учителей, неко-
торые из них оказали на меня влияние, некоторые нет, 
но моим настоящим учителем, передавшим мне харак-
тер, была моя мать. Она не знала грамоты, но научила 
жизни». Писатель отмечает в матери трудолюбие, чув-
ство ответственности, готовность к самопожертвова-
нию, гостеприимство, искренность, бережливость, 
любовь к чистоте и порядку. Будучи внешне человеком 
мягким и готовым к компромиссу, она умела собирать 
волю в кулак и проявлять твердость в принципиаль-
ных вопросах. Именно таким запомнился и сам Лао 
Шэ своим современникам.

Ничто не предвещало, что мальчика из бедной 
и неграмотной семьи ждет великое будущее в китай-
ской литературе. Лао Шэ от рождения была угото-
вана судьба мелкого торговца или ремесленника. Об 
образовании сына мать и не думала, ведь расходы на 
обучение стали бы непосильным бременем для их 
скудного бюджета. Однако в начале 1905 г. дальний 
знакомый семьи Шу, маньчжурский аристократ Лю 
Шоумянь, за свой счет определил мальчика в началь-
ную школу при буддийском монастыре Чжэнцзюэсы, 
где он и проучился до лета 1908 г. Обучение велось 
в  конфуцианском духе по старым начетническим 
методикам. С  1908 по 1913  г., опять же с  финан-
совой помощью Лю Шоумяня, Лао Шэ закончил 
государственную начальную школу и  уже перешел 
было в среднюю, когда выяснилось, что состояние 
его покровителя практически полностью истрачено 
на благотворительность. Родственники уговаривали 
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юношу оставить учебу и пойти работать. Однако ему 
тайком удалось сдать экзамены и поступить в Пекин-
ское педагогическое училище, где учащихся брали на 
полное казенное содержание.

Склонность к литературе проявилась у Шу Цин-
чуня еще в школе, но формирование литературных 
привязанностей и вкусов произошло уже в училище. 
Благодаря своим способностям будущий писатель 
сразу стал любимым учеником директора Фан Вэйи, 
блестящего каллиграфа и знатока классической ли-
тературы. Под его руководством будущий писатель 
учился писать стихи старых форм, сочинения в про-
зопоэтическом жанре фу, штудировал поэзию Лу Ю, 
У Вэйе и эссе Тунчэнской школы. Кроме того, в годы 
учебы Лао Шэ часто ходил на выступления сказителей, 
что привило ему любовь к песенно-повествователь-
ным жанрам китайской литературы.

В 1915 г. он, как это было принято тогда в Китае, 
берет себе новое имя Синчи — «Пробудившийся глу-
пец», но вскоре меняет его на Шэюй — «Отказ от се-
бя». Если смотреть на начертание, то знаки Шэ и Юй 
являются двумя составляющими фамильного иерогли-
фа Шу. Основной псевдоним писателя, Лао Шэ, изна-
чально был формой приятельского обращения к нему 
друзей, где Лао — старина, а Шэ — первый иероглиф 
из имени Шэюй.

Сразу после окончания училища в июле 1918 г. Лао 
Шэ назначают директором начальной школы. В сен-
тябре 1920 г. он становится инспектором отдела про-
свещения. И в карьерном, и в материальном плане это 
был огромный скачок. В его обязанности входила про-
верка школ во вверенном ему округе. Однако активная 
деятельность осложнила его отношения с местными 
властями.
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Весной 1922  г. мать, не поставив Лао Шэ в  из-
вестность, сосватала ему невесту — симпатичную, но 
неграмотную девушку, с которой тот, видимо, даже 
не был знаком. Лао Шэ всю жизнь являл собой обра-
зец сыновней почтительности, однако он воспринял 
и идеи «движения 4 мая», направленные на освобож-
дение человека от оков традиционной морали. Новые 
ценности и увлечение дочерью Лю Шоумяня застав-
ляют Лао Шэ отказаться от женитьбы. Переживания 
и ценностный конфликт привели к тяжелой много-
месячной болезни. Поправившись, Лао Шэ произвел 
переоценку ценностей и пришел к выводу, что необ-
ходимо по-настоящему отречься от себя и отдать все 
силы служению людям и обществу. Успев порядком 
разочароваться в чиновничьей службе, Лао Шэ вновь 
возвращается к практическому преподаванию. С сен-
тября 1922 г. по февраль 1923 г. он находится в Тянь-
цзине, где преподает китайскую литературу в сред-
ней школе при Нанькайском университете, а в 1923–
1924 гг. ведет литературу, музыку и этику в средних, 
вечерних и приходских школах Пекина.

В 1921–1922  гг., занимаясь английским языком 
в  вечерней миссионерской школе, Лао Шэ знако-
мится c протестантским проповедником Бао Гуанли-
нем, также маньчжуром, чьи проповеди произвели на 
него сильное впечатление. В итоге в 1922 г. Лао Шэ 
принимает христианство. В 1922–1925 гг. в китайских 
христианских изданиях был опубликован ряд статей 
и переводов Лао Шэ.

Лао Шэ и до крещения была близка идея служения 
и самопожертвования, а христианство и образ Иисуса 
открыли ему новые ее грани. Еще одной идеей, при-
влекавшей Лао Шэ, было равенство всех людей перед 
Богом независимо от положения и цвета кожи. Важ-
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ным последствием крещения стало его внимание к ду-
ше и нравственности. Впрочем, спасение души Лао Шэ 
понимал не столько религиозно, сколько патриотиче-
ски — как преобразование культуры и души китайцев. 
От христианства Лао Шэ отойдет только в 1930‑е гг. 
Еще до увлечения протестантизмом значительное 
влияние на Лао Шэ оказал буддизм. Видимо, именно 
ему Лао Шэ обязан своим несколько пессимистичным 
и сострадательным взглядом на мир.

На мировоззрение Лао Шэ не могло не оказать 
влияния и «движение 4 мая». Будучи директором шко-
лы, он не принимал никакого участия в студенческих 
демонстрациях. Тем не менее молодой человек жадно 
впитывал новые идеи. Он писал, что «антифеодализм 
дал мне ощутить человеческое достоинство, то, что 
человек не должен быть рабом ритуала; антиимпериа-
лизм дал мне ощутить достоинство китайцев, то, что 
китайцы не должны быть рабами иностранцев. Эти две 
вещи и стали основными идеями и эмоциями всего 
моего последующего творчества». Именно в это время 
в целостное и традиционное мировоззрение Лао Шэ 
были заложены зерна противоречия и образовались 
два ценностных полюса — традиционный и современ-
ный, борьба между которыми с переменным успехом 
длилась затем всю его жизнь. Кроме того, под влия-
нием литературной революции Лао Шэ, как и тысячи 
других молодых людей, пробует в 1919–1924 гг. свое 
перо в стихах и прозе на разговорном языке. И хотя 
писал он не для публикации, а скорее из интереса, 
одно из его стихотворений и два рассказа все же были 
опубликованы.

В июле 1924 г. по рекомендации христианской об-
щины с Лао Шэ заключают пятилетний контракт для 
преподавания китайской словесности в Восточном ин-
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ституте Лондонского университета. Пребывание в Ан-
глии не привело Лао Шэ к преклонению перед запад-
ной цивилизацией, скорее наоборот, оно усилило его 
патриотизм. Важным фактором обострения последнего 
стали унижения на расовой почве, которые ему дове-
лось испытать за границей. Кроме того, первое время 
Лао Шэ снимал жилье вместе с известным писателем 
Сюй Дишанем, и на него оказали влияние взгляды Сюя, 
критически относившегося к иностранцам.

Годы пребывания в  Англии стали для Лао Шэ 
временем систематичного усвоения культуры Запада. 
За пять лет ему удалось досконально познакомиться 
с историей и литературой Европы. Среди прочитан-
ного — работы Аристофана, Гомера, Геродота, Ксено-
фана, Фукидида, Вергилия. Из произведений европей-
ского Средневековья наибольшее впечатление на Лао 
Шэ произвела «Божественная комедия» Данте, кото-
рая привела его к пониманию «связи плоти и души, 
а также подлинной глубины искусства». К литературе 
романтизма Лао Шэ отнесся без особенного интереса, 
зато уделил особое внимание английским и француз-
ским романам конца ХIХ — первой четверти ХХ в., 
а именно творениям Г. Уэллса, Дж. Конрада, Дж. Ме-
редита, Г. Флобера, Ги де Мопассана. Известно, что 
Лао Шэ в это время читал также произведения Ч. Дик-
кенса, Л. Кэрролла, О. Хаксли, А. Синклера, П. Г. Вуд-
хауса и У. Джейкобса, а из более ранних писателей — 
Дж. Свифта, У. Теккерея и Марка Твена. Знакомство 
с русской литературой произошло у Лао Шэ гораздо 
позже — в 1930‑х гг., после возвращения в Китай.

Западная литература оказала определяющее влия-
ние на становление Лао Шэ как писателя, что про-
явилось в усвоении им западной поэтики и приемов 
композиции, а также юмористического стиля повест-
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вования. Психологизм произведений Лао Шэ имел 
мировоззренческие предпосылки в исторических усло-
виях и особенностях личности писателя. Однако он не 
мог бы быть реализован без приемов типизации и ме-
тодов описания внутреннего мира, позаимствованных 
Лао Шэ из европейской литературы. Чтение англий-
ских социально-критических романов, ностальгия 
по дому, наблюдения за творческим процессом Сюй 
Дишаня вызвали у Лао Шэ желание и самому опро-
бовать перо. Находясь в Англии, Лао Шэ написал три 
романа — «Философия Чжана» (1926), «Чжао Цзыюэ» 
(1927) и «Двое Ма» (1928). Создание каждого заняло 
примерно около года, и все они были опубликованы 
во влиятельном шанхайском журнале «Сяошо юэбао». 
Уже первый из романов был подписан псевдонимом 
Лао Шэ. Критика сразу же отметила живость языка, 
мягкий юмор, насыщенность пекинской специфи-
кой, ставшие фирменным знаком всего последующего 
творчества Лао Шэ.

В романе «Философия Чжана» воплотились вос-
поминания Лао Шэ о его работе в сфере народного 
образования в Пекине. Многие герои имеют реальных 
прототипов. По  примеру свежепрочитанных рома-
нов Диккенса Лао Шэ избрал дробную композицию 
произведения, которое распадается на несколько не 
всегда подчиненных единой фабуле сюжетных линий. 
От Диккенса идет и клоунское изображение главного 
героя — злодея Чжана, а также отчасти и юмор, бук-
вально фонтанирующий на каждой странице. В целом 
роман написан в русле критики культуры и общества, 
столь характерной для литературы «4 мая». Лао Шэ 
волновало то, что традиционные ценности утратили 
способность отвечать на вызовы времени и стали при-
водить общество к разложению.
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После начала публикации первого романа окры-
ленный успехом Лао Шэ приступает к созданию «Чжао 
Цзыюэ» (в рус. пер. «Мудрец сказал», 1979). Здесь на 
первый план выходит проблема патриотизма, реали-
зованная через критику особенностей национальной 
психологии. Лао Шэ очень мало пишет о достоинствах 
китайцев, в то время как высмеиванию их недостат-
ков отведено немало места. Лао Шэ называет студен-
тов — главных героев романа — «людьми нового типа», 
но его беспокоит, что под маской нового скрываются 
наиболее уродливые черты старой культуры.

Третий роман Лао Шэ «Двое Ма» (в рус. пер. «Двое 
в  Лондоне», 1998) и  по содержанию, и  по форме, 
безусловно, вершина творчества Лао Шэ в 1920‑е гг. 
В романе описываются злоключения отца и сына Ма, 
приехавших в  Лондон, чтобы вступить во владение 
унаследованной антикварной лавкой, и влюбившихся 
в своих домовладелиц — вдову Уиндоу и ее дочь Мэри. 
Материалом для фабулы послужили непосредственные 
впечатления Лао Шэ от пребывания в Англии. Как 
и в предыдущем романе, главная проблема — патрио-
тизм. Однако на этот раз вопрос рассматривается уже 
в плоскости целенаправленного сравнения психологии 
англичан и китайцев.

После отъезда из Англии летом 1929 г. Лао Шэ три 
месяца путешествовал по Европе. Поиздержавшись, 
он смог купить обратный билет только до Сингапура, 
где и провел около четырех месяцев, с октября 1929 г. 
по февраль 1930 г., занимаясь преподаванием в китай-
ской средней школе. Писатель увидел в сингапурских 
китайцах воплощение своей мечты о  способности 
соотечественников конкурировать с  европейцами. 
У него даже возник план написать роман о «величии 
китайцев» в Сингапуре. Однако, не имея возможности 
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оперативно собрать необходимый материал, он созда-
ет повесть-сказку «День рождения Сяопо» (1931), где 
тема национального характера также получила свое-
образное продолжение. Лао Шэ пишет от лица ребенка 
и потому не имеет возможности погружаться в глуби-
ны психологии, но наивность детского взгляда придает 
особый вес критике недостатков взрослых.

В марте 1930 г. Лао Шэ возвращается в Китай. Он 
уже признанный писатель, «король смеха», по опре-
делению одной из пекинских газет, но прокормиться 
творчеством невозможно, и через полгода Лао Шэ на-
чинает преподавать мировую литературу в христиан-
ском Университете Цилу в Цзинане. В апреле 1931 г. 
он обзаводится семьей. После переезда в Цзинань Лао 
Шэ начал писать роман «Озеро Даминху», в котором 
«не было ни одной юмористической фразы». Роман 
был посвящен погромам, устроенным японскими вой-
сками в Цзинане в мае 1928 г. К сожалению, руко-
пись сгорела вместе с издательством при бомбарди-
ровке японцами Шанхая в январе 1932 г. (позднее одна 
из сюжетных линий романа легла в основу рассказа 
«Серп луны» (1935)). В сентябре 1934 г. писатель при-
нимает приглашение Шаньдунского государственного 
университета и переезжает в Циндао. В июле 1936 г. 
он оставляет преподавание, чтобы заняться исключи-
тельно творчеством.

Неспособность Китая противостоять захвату Мань-
чжурии Японией привела Лао Шэ к глубокому песси-
мизму, что проявилось в романе «Записки о Кошачьем 
городе» (1932). Герой романа попадает на Марс и ста-
новится свидетелем последних дней существования 
Кошачьего государства  — аллегории на гоминьда-
новский Китай. Критика охватывает широчайший 
спектр вопросов, но все же главная проблема — это 
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нравственная деградация. Именно утрата человече-
ского достоинства привела к уничтожению кошачьего 
народа. Если в предыдущих произведениях Лао Шэ 
зачастую лишь мягко высмеивал недостатки героев, 
то этот роман полон сатиры и сарказма. Лао Шэ более 
не надеялся на вывод Китая из кризиса просветитель-
ским путем.

1933–1937  гг.  — время наступления творческой 
зрелости Лао Шэ. В  этот период им было создано 
большинство из наиболее значительных произведе-
ний в его писательской биографии — романы «Раз-
вод» (1933) и «Рикша» (1936), повесть «Моя жизнь» 
(1937), рассказы «У храма Великой Скорби» (1933), 
«Серп луны» (1935), «Разящее копье» (1935), «Поезд 
в огне» (1937). Произведения Лао Шэ публиковались 
в 35 журналах и шести издательствах, что свидетель-
ствует не только о его высокой работоспособности, но 
и о политической неангажированности.

В августе 1933 г. выходит хорошо известный отече-
ственному читателю роман «Развод» — одно из самых 
любимых произведений Лао Шэ. Писатель вновь об-
ращается к пекинскому материалу. В романе создана 
целая галерея персонажей, связанных друг с другом 
общей службой и стремлением изменить семейную 
жизнь. Однако в центре этого произведения все же 
не семейные проблемы, а противостояние личности 
уравнивающему и опустошающему воздействию тра-
диционной культуры. Мертвящие шаблоны поведения 
превращают человека в запрограммированную маши-
ну, уничтожают его духовные потребности.

В те годы Лао Шэ в читательских и литературных 
кругах рассматривали прежде всего как писателя-
юмориста и сближали в связи с этим с группой Линь 
Юйтана. И действительно, больше трети произведе-


