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Часть первая
МИРОСЛАВ И  ДУБРАВКА

Беги туда, где любят,

Ищи любви, ее ты стоишь. Сердце

Снегурочки, холодное для всех,

И для тебя любовью не забьется.

А. Островский, «Снегурочка»

Пролог

ЗИМНИЦА

Е
дет санный возок, под полозьями снег поскри-
пывает. Скрип-скрип. Ночь снаружи, внутри тле-
ет фитилек в глиняном каганце. Крыт возок мед-

вежьими да волчьими шкурами, внутри тепло и душно, 
а снаружи лютует мороз.

Едет возок не один, целый санный поезд влачится от 
самого Ярограда. Направляется в тарханский стан, где 
молодой нойон Барлас, названый сын самого владыки 
Подмирья Эрлика, ждет невесту. А невеста не волей сво-
ей идет за нойона. Княжна Велеслава, дочь князя- жреца 
Берендея, часть богатого оброка. Тут и шкуры беличьи, 
лисьи, куньи, собольи, и гривны серебряные, и ларцы 
из дерева благородных пород, набитые самоцветными 
украшениями. Все —  часть ее приданого. Не под силу 
берендеям сражаться с тарханами, куда там лесному 



8

Юлия Зонис

племени тягаться с вой ском, покорившим и разграбив-
шим сам Гюлистан!

Тоскует невеста. Душно ей, тяжко. Весной только 
стукнуло Велеславе четырнадцать годков, ей бы с по-
дружками еще хороводы водить по священным дуб-
равам. Нет, волей князя-отца едет в тарханский стан, 
а если по чести говорить, то в полон. У нойона сорок за-
конных жен и, говорят, еще три сотни наложниц, быть 
ей младшей и нелюбимой, прислуживать знатным тар-
ханкам. Есть от чего закручиниться. Так невесте тошно, 
что хоть опрокинь каганец, а когда пламя лизнет шку-
ры, выскочи из возка и в лес беги. Да где там. На носу 
свирепый Карачун, день, когда у Ярилы меньше всего 
над миром власти. Сгинет княжна молодая, замерзнет, 
или волки сожрут.

— Нянюшка,  —   говорит Велеслава, грея озябшие 
пальцы в рукавах меховой шубы. —  Нянюшка, расска-
жи мне сказку, и дорога короче покажется.

Няня Марлуша, крепкая для своих немалых лет, мор-
щинистая и не по-берендейски смуглая, ворчит, воро-
чается на лавке напротив княжны.

— Ночь на дворе, ласточка моя, —  отвечает она. —  
Какие сказки, поспать бы тебе. Да и не так уж ты мала, 
чтобы сказки мои слушать —  поди, невеста уже.

Велеслава давит в груди горестный всхлип.
— Ох, горе мое, горе луковое, —  смягчается няня. —  

Хорошо, расскажу я тебе —  но не сказку, а быль. Про 
родное свое село, Богумилово, что под Яроградом…

— Да как же, Марлуша, —  перебивает ее княжна. —  
Знаю я все села под нашим стольным градом, и Чер-
воно, и Зорево, и Лесняны… нету там сельца Богуми-
лово.

— Потому и нету, —  непонятно отвечает няня. —  Вот 
ты послушай.
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*  *  *

Тому уж две або три сотни лет как стояло под Яро-

градом богатое село Богумилово. Жили больше бортни-

чеством да охотой, молились Яриле, Ладе да снежной 

богине Моране. Это теперь Морана в чести у берен-

деев, а тогда немногие ей поклонялись. Только ежели 

до самого травня, а то и червеня снега лежат, поне-

воле и Карачуну молиться начнешь. Так вот. Приблу-

дилась как-то в село девчонка маленькая, годков так 

пяти-шести от роду. Пришла она зимой, в самый мо-

роз, накануне Дня Карачунова —  вот и назвали ее люди 

по-простому, Зимницей. С лица пригожа была, волос 

светлый, очи зеленые, словно вода озерная в  полы-

нье, только больно бледна, как будто сама Морана ей 

в лицо холодом дохнула.

Жили в том селе добрые люди, бортник Тихон да 

жена его Милава. Не было у них детей, а сами уже ста-

рики —  ну и удочерили они приблуду. Росла она кра-

ше солнышка, пела, как ручеек, только больно была 

несмешлива. Понятно, парни за ней с малых лет бе-

гали. Вот и ученик тогдашнего волхва, златокудрый 

Лель, как увидит красавицу —  так и пригорюнится, 

начнет на сопелке своей играть. А была у его музыки 

такая власть, что и звери лесные, и птицы небесные 

приходили послушать, и даже сам Ярила лик свой из-за 

туч казал. Только сердце Зимницы не мог он песней сво-

ей растопить, вот и маялся, год за годом чах. Другие 

парни отступились давно, нашли себе девок попроще, 

чтобы с ними на Купалу через горячий костер прыгать 

и после —  в роще березовой миловаться, а Лель нет, все 

ходил за красавишной, как тень.

Только пришла в  ту годину на землю берендеев 

беда. Стрыйчичи наши, древочары, давно на земли 



10

Юлия Зонис

берендеевы зарились. Хотели священные дубравы сру-

бить, на их месте свои города и села понаставить, 

а землю под посевы распахать. Князь их старый, Вепрь, 

на что был любитель ратных утех, а все же договор 

с тогдашним Берендеем чтил. А как помер, и власть 

перешла к сыну его, Лютовиту, так все и пошло. По-

ставил он над вой ском воеводу, тоже молодого, да уже 

в сражениях славного, Мизгиря. Тот, говорят, бился 

и с самими полесичами, и с гривцами, и даже с хаза-

рами да тарханами на южных и восточных рубежах. 

Что ему какие-то лесные жители, бортники да ловцы. 

Огнем и мечем пошел Мизгирь по землям берендеевым, 

и подступил уже к самому Ярограду. А сельцо Богуми-

лово на пути его вой ска оказалась.

Была в тот год лютая, суровая зима. Волхвы уж и не 

чаяли до Ярилы дозваться. Лель с дудкой своей все бро-

дил по лесу, Ладу кликал, но и Лада его не слушала. Тогда 

вспомнили люди о старых богах. Стояла в самой чащо-

бе, в ельнике глухом избушка, и жила в ней —  кто гово-

рил, колдунья да знахарка, а кто, что и навица, жри-

ца самой Мораны. Давно не доставляли ей приношений 

для страшной ее богини, и зла была та навица на род 

людской, лика в село не казала. Ну, что поделать? Сам 

князь-жрец Берендей тогдашний со свитой отправил-

ся в лес. Прихватил и куньих шкур, и меда, и зерна, и все 

кинул в прорубь по велению навицы. Та зажгла священ-

ные травы и задала своей богине вопрос: как отвести 

беду, как справиться с вой ском древочаров?

И закаркал ворон в ее избе, и раздался тихий смех, 

словно лед потрескивал на реке от мороза. А затем 

рассмеялась и сама навица. Обернула лицо свое к Бе-

рендею и говорит: «Воевода Мизгирь молод и до жен-

ской красы охоч. Вот и отправь к нему в стан Ледя-

ную Деву».
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«Что за Дева такая?» —  спросил Берендей.

Зыркнула на него навица вороньим глазом.

«Забыли вы, —  говорит, —  берендеи, заветы дедо-

вы. В ночь на Карачун надобно привести самую кра-

сивую девку к священной ели и привязать хорошенько 

путами из конских жил. И оставить ее, вкупе с жерт-

вой кровавой, козой там али телицей, а наутро, если 

примут Морана и Карачун ваши дары, из девки той 

явится Дева Ледяная. С лица прекрасная, а внутри хо-

лодная, как самая лютая стужа, и поцелуй ее вмиг за-

морозит любое, даже самое ярое, сердце. Что, князь 

Берендей, есть у тебя на примете такая девка?»

А с Берендеем в избушку навицы пришли и старый 

волхв, и при нем молодой Лель. Все в Богумилово веда-

ли про страсть Леля к Зимнице да про то, как девка 

холодна и как сердце свое бережет.

«Есть у нас такая», —  кивнул волхв, и снова рассмея-

лась навица, словно морозные звезды в небе хохотали 

над людишками внизу.

Лель-то, конечно, воспротивился —  но куда про-

тив своих попрешь? Тихон да Милава ни за что бы доб-

ром девку, дочь свою неродную, не отдали, и не хотели 

волхв с князем народ в селе бередить. Сговорились так: 

позовет Лель Зимницу в лес, якобы на знакомый холм, 

игру свою волшебную послушать, там ее и встретят 

у священной ели и сделают, как заповедала навица.

*  *  *
— Ах, как страшна твоя сказка, нянюшка! —  мотает 

русоволосой головой Велеслава и даже ногой в сапожке 
притопывает. —  Не хочу такую дальше слушать.

Отворачивается она к окошку, затянутому бычьим 
пузырем, да что за окошком тем видать —  только смут-
ные тени конных, что санный поезд сопровождают, да 
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размытый свет факелов. Ни земли, ни неба, ни леса, ни 
жилья человеческого, лишь снег, мороз и путь беско-
нечный, до самого тарханского стана.

— Вот бы сейчас жил тот воевода Мизгирь, —  взды-
хает княжна. —  Он бы сразился с немилым Барласом 
и землю нашу спас.

Марлуша в ответ только хмыкает. Стучат костяные 
спицы —  вяжет она топотушки малые для будущих чад 
своей княжны.

— Барлас не просто чернокнижник и нелюдь, —  тихо 
говорит она. —  Он удалой хоробр, покоривший Гюли-
стан и поднебесное царство Цинь. Сама госпожа наша 
Морана склонила перед ним главу, пропустила глубоко 
в земли берендеевы. Не справился бы твой Мизгирь, да 
и умом он особым не отличался, хоть сердцем был яр.

Княжна оборачивается к ней.
— Почему, нянюшка?
— А вот послушай…

*  *  *
Плакала душа Леля, как плакала его свирель, а что 

поделать? Землю родную спасать надо, народ выру-

чать. Зимница привыкла другу светлокудрому верить, 

да и мог ли обмануть ее, невинную девицу, ученик вол-

хва? Пошла она с ним в чащу, на заветный холм, о дур-

ном не помыслив.

Завел ее Лель к священному древу, а там уже страж-

ники берендеевы дожидаются. Примотали они кра-

савицу конскими жилами к колючей, мохнатой елке, 

к  ногам ее приношение кровавое положили и  ушли. 

А Лель не мог уйти, но не мог и на глаза показаться. 

Запрятался в ельнике, сидит и выжидает —  когда Ка-

рачун- мороз за девицей пожалует? Светят с небес ледя-

ные зимние звезды, такие яркие, что видно почти как 
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днем, да скалится щербатая половинка луны. А Кара-

чун не торопится, в чаще уже и волки воют, чуют све-

жую кровь. Вот уже и глаза их зеленые замерцали среди 

ветвей. Вот уже выступили на поляну горбатые тени…

Заплакал Лель и на свирели своей заиграл —  пусть 

сначала его волки сожрут. Только что за диво? От свя-

щенной ели свет на поляну разливается, и исходит 

тот свет от подруги его, от сиротки Зимницы! Выбе-

жал Лель на снег и глядит: путы с рук Зимницы плеть-

ми вьюнка спадают, а теля жертвенное, что в снегу 

перед ней лежало, вскакивает на ножки.

Тут Лель бухнулся на колени в снег и спрашивает:

— Кто же ты такая на самом деле, великая богиня?

А та отвечает:

— Звать меня Жива, я дочь Лады и мороза свирепого, 

Карачуна. Поспорили как-то отец мой и мать. Мать 

говорила, что люди добры и в сердцах их живет любовь, 

а отец —  что сердца их, как лед, холодны. Мать ему не 

уступала, и совсем осерчал Карачун. Решил со злости 

заморозить весь мир, и тогда Лада сказала: «Не делай 

так, муж мой. Отправим мы к ним нашу дочь, Живу. 

Сердце ее пока молодо и не знает любви. Если сумеет 

человек разжечь в ее сердце огонь, тогда я права, а если 

нет, если погубят ее люди —  значит, твоя правда».

— Что же это за родители, —  воскликнул Лель, —  

которые дочерью своей готовы пожертвовать ради 

спора?

Усмехнулась Жива- Зимница.

— Знай же, ученик волхва, что не могу я умереть —  

каждой весной оживаю, хоть закопай меня в землю, 

хоть вморозь в самый крепкий лед. Однако убедилась 

я, что люди злы и корыстны. Сделаю так, как вы хо-

тите,  —   отправлюсь в  стан Мизгиря, и  поцелую 

его, и превратится сердце его в кусок хладного льда, 
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и сгинет Мизгирь. Но и ты, Лель, помни наш уговор. 

Коли не сожгут село ваше древочары, я вернусь в Богу-

милово и тогда поцелую тебя. Согласен ли пожертво-

вать жизнью своей молодой?

Склонил Лель кудрявую голову. Уж и так не чаял он 
выбраться из леса, и кручина его глодала, что заманил 
Зимницу на смерть. Как не согласиться, если спасет он 
тем народ берендеев? Лишь одно печалило его. Побе-
дил в споре Карачун, а Лада проиграла. Не нашла Зим-
ница- Жива в людях добра, только смертный холод.

*  *  *
— Но как же так? —  возмущается княжна Велесла-

ва. —  Ведь не своей волей повел он девицу в лес? И го-
тов был жизнью пожертвовать, чтобы народ берендеев 
спасти. Разве он плохой человек?

— Ох ты ж, донюшка моя. Плохой ли человек отец 
твой, нынешний князь Берендей, что отправил тебя ца-
ревичу Барласу как часть оброка? Плох ли был и Миз-
гирь, по приказу господина своего воевавший с сосе-
дями, что ему зла не сделали?

Хмурится Велеслава, кусает губы.
— Это все навица, —  наконец восклицает она. —  Это 

она и нечестивая ее богиня Морана придумали. И злой 
Карачун, что хотел людей заморозить!

— Значит ли это, —  спрашивает няня, переставая на 
миг стучать спицами, —  что только злые люди злы и де-
лают зло, а добрые всегда добры?

— Да, так, —  кивает ее княжна.
— А вот если царевич Барлас полюбит тебя всей ду-

шой, красна девица, —  тихо говорит няня, —  и откро-
ет тебе свое сердце, как Мизгирь Зимнице, и пустит 
внутрь —  а ты ударишь его прямо в сердце ножом, доб-
ро ты совершишь или зло?
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Велеслава отшатывается и со страхом глядит на ня-
нюшку.

— У меня и ножа нет, —  жалобно говорит она, при-
жимая ледяные пальцы к горящим щекам.

— А нож и не надобен. Достаточно костяной спицы. 
Вот сюда, в подбородь, в мякоть.

Няня приподнимает голову и показывает на соб-
ственную нижнюю челюсть с отвисшими складками 
кожи.

— Или вот сюда, в потылицу.
Марлуша снимает платок, и черные с серебром косы 

ее, как змеи, падают на грудь, и кажется молодой княж-
не, что не нянька старая перед ней сидит, а проклятая 
навица и, кабы не самолично, злая богиня Морана.

— Нет! —  Велеслава мотает головой. —  Нет! Расскажи 
мне, чем кончилась сказка, нянюшка!

Марлуша смотрит на нее какое-то время глазами, 
темными, как само Подмирье, а потом повязывает об-
ратно платок и вновь начинает стучать спицами. Мер-
но, неторопливо течет ее сказ.

*  *  *
Как обещала Жива- Зимница, так и сделала. Явилась 

она пред очи воеводы Мизгиря, прекрасная и холодная, 

и возгорелось в сердце Мизгиря пламя. Бросил он к ее ногам 

все богатства свои: и куньи и собольи меха, и драгоцен-

ные кубки, и серебро, и злато, и даже меч свой славный.

— Все сделаю для тебя, краса, —  воскликнул Миз-

гирь, —  лишь стань моей.

— Хорошо же, —  улыбнувшись, ответила дева, —  

стану я твоей, если ты убьешь князя своего, Лютови-

та, и вместо него на престол древочаров воссядешь.

Так и  свершилось. Развернул свое вой ско Мизгирь 

из-под самого Богумилова, огнем и мечом прошелся по 


