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Глава 1

Погода уже вторую неделю держалась ясная, сухая и теплая —
теплая, разумеется, настолько, насколько это возможно в средней
полосе России во второй половине сентября. Когда ослабевшее,
ленивое осеннее солнце переставало согревать землю, неспешно
скатываясь за зубчатый лесистый горизонт, из сырых низин
выползал плотный, белый, как снятое молоко, туман. Беззвучным
медленным половодьем он затоплял равнину, расстилаясь по при-
речным лугам и окрестным перелескам, чтобы утром, на рассвете,
осесть холодной росой. В лучах низкого утреннего солнца роса
вспыхивала миллиардами бриллиантовых искр, но это мало кто
замечал, а те, кто замечал, далеко не всегда могли по достоинству
оценить красоту открывшегося им зрелища. Так называемому про-
стому народу на подобные вещи, как правило, наплевать — незави-
симо от страны проживания и места постоянной регистрации
у него, народа, хватает других забот, — а народ непростой в рай -
центре Верхние Болотники испокон веков был в дефиците. Даже
члены местного общества самодеятельных художников и кружка
любителей поэзии, что собирался два раза в неделю в городском
доме культуры, как это часто случается с представителями россий-
ской творческой интеллигенции, предпочитали вечерние посидел-
ки с портвейном любованию восходом. Исключение составляли
лишь те случаи, когда восход заставал их на лоне природы, там, где
они уснули, не сумев дойти до дома, но и тогда их мутный с пох -
мелья взор оставался слеп к неброским прелестям среднерусского
пейзажа. Что же до росы, то она, будучи замеченной, воспринима-
лась как жестокое издевательство мачехи-природы над изнываю-
щим от мучительной жажды непутевым дитятей.

Зато роса питала землю, заменяя собой заблудившиеся где-то
осенние дожди. Грибов в этом году уродилось неимоверное коли-
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чество, и старожилы, особенно пожилые торговки на рынке, авто-
ритетно утверждали, что последний раз такое явление наблюда-
лось в далеком сорок первом, служа одним из многочисленных
знамений большой беды. Зловещий подтекст этого бабьего кар-
канья перекликался с шумихой, поднятой прессой и телевидением
вокруг конца света, будто бы назначенного индейцами майя на
приближающийся декабрь.

Люди здравомыслящие ко всей этой болтовне относились
скептически. Им лично мудрецы племени майя ничего такого не
говорили, а тому, о чем трещат коммерческие каналы телевидения,
верить трудно даже при очень большом желании. Что же до торго-
вок с их грибными знамениями, то они — дамы хоть и весьма
почтенные, но все-таки не настолько древние, чтобы помнить, что
да как было в сентябре сорок первого.

Но мыслить здраво в городе Верхние Болотники могли
немногие. Людей, обладающих этим редким даром, на свете еще
меньше, чем тех, кто способен умиляться при виде распустивше-
гося цветка или поднявшегося над горизонтом малинового шара
солнца. Их процент от общего количества населяющих ту или
иную местность индивидуумов везде примерно одинаков — ноль
целых хрен десятых с несколькими нолями после запятой.
И если в мегаполисах их худо-бедно наскребаются сотни, а то
и тысячи, то в захолустных городишках наподобие Верхних Бо -
лот ников счет, как правило, идет на единицы — и хорошо, если
не на дроби.

Поэтому на широкую общественность райцентра Верхние
Болотники все эти мрачные слухи — как, впрочем, и любые дру-
гие, — производили весьма глубокое впечатление. Большинство,
традиционно перебивающееся с хлеба на водку, дабы не впасть
в отчаяние перед лицом надвигающейся глобальной катастрофы,
прибегало к испытанному средству от всех скорбей и, проснув-
шись поутру с больной головой, испытывало даже некоторое разо-
чарование от того, что конец света опять не наступил и надо опять
начинать все с начала. Более обеспеченное, располагающее свобод-
ными деньгами меньшинство опустошало прилавки магазинов,
метя подчистую спички, соль, консервы и свечи, чтобы доверху
забить этим добром кладовки и погреба. В продаже появились
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наборы для выживания, а член кружка любителей поэзии, творя-
щий под псевдонимом Ярослав Морев, написал:

Взойдет последняя комета,

Восстанут демоны морей…

И там, на грани тьмы и света,

Прошу, люби меня сильней!

Стихотворение опубликовали в районной газете, и уже на сле-
дующее утро на калитке дома, в котором проживал автор, появи-
лась сделанная каким-то остряком надпись мелом: «Уже прожева-
на котлета, на блюде вянет сельдерей… Я подарю тебе конфету,
а ты отдайся мне скорей!» Установить личность пачкуна, дерзнув-
шего обидеть поэта, не представлялось возможным: это мог быть
кто угодно, поскольку в таких населенных пунктах, как Верхние
Болотники, за псевдонимом не спрячешься, и настоящее имя
пиита Ярослава Морева тут было известно каждой собаке.

Звали его Александром Ивановичем Лялькиным. Имя это,
в целом вполне обыкновенное, казалось стихослагателю недоста-
точно громким и благозвучным, чтобы подписывать им публикуе-
мые в районной газете и любовно собираемые в специально отве-
денную для этого папку вирши; для Верхних Болотников, конечно,
сошло бы и оно, но Александр Иванович метил гораздо выше и не
без оснований сомневался в том, что какая-нибудь звезда отече-
ственной эстрады согласится исполнять песни на стихи какого-то
там Саши Лялькина. В том, что рассылаемые через интернет мно-
гочисленные предложения поэта Ярослава Морева пока что оста-
вались без ответа, виновато было, разумеется, не качество стихов,
а несовершенство мира, в котором все делается по протекции или
за большие деньги.

Не имея ни того, ни другого, поэт Морев добывал хлеб насущ-
ный путем преподавания русского языка и литературы в средней
школе номер два города Верхние Болотники. Внешность он имел
невзрачную, доходы смехотворные и к сорока годам окончательно
сложился как закоренелый, безнадежный холостяк без каких-
либо перспектив на семейную жизнь. Успехом у слабого пола он
не пользовался никогда и давно свыкся с таким положением
вещей. Правда, в последнее время он стал все чаще ловить себя на
том, что заглядывается на своих учениц — не старшеклассниц,
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перед которыми откровенно робел, а тех, что помладше, лет, эдак,
двенадцати — четырнадцати. Их по-детски угловатые формы
и трогательные бугорки, что топорщили спереди кофточки, вол-
новали его, притягивая взгляд. Будучи человеком относительно
образованным и где-то даже неглупым, Александр Иванович знал,
как называется эта внезапно прорезавшаяся склонность, но не
особенно напрягался по этому поводу: дальше вороватых взгля-
дов, исподтишка бросаемых на еще не оформившиеся девичьи
прелести, дело не шло и не могло пойти, поскольку Лялькин был
чересчур робок и стеснителен.

Скопившийся во время подглядывания за школьницами пар,
естественно, требовал выхода, и Александр Иванович спускал его,
тайком наведываясь в гости к тридцативосьмилетней вдове
Аннуш ке, что жила в однокомнатной квартирке на верхнем этаже
старого двухэтажного дома в паре кварталов от центральной пло-
щади. Аннушка славилась на весь город своей слабостью к муж-
скому полу; было понятно, что таким манером она пытается
устроить свою личную жизнь, но на учителя Лялькина матримо-
ниальные поползновения веселой вдовы не распространялись: уж
очень незавидной была партия, которую он мог составить. Это был
секс без обязательств; иногда Аннушка брала себе за труд пришить
пуговицу к его единственному пиджаку или погладить рубашку,
когда даже под пиджаком было видно, какая она мятая; Лялькин,
в свой черед, баловал ее дешевыми подарками (денег Аннушка не
брала принципиально, дабы окончательно и бесповоротно не про-
слыть в городе проституткой), и это было все. Как-то раз, на заре
их вялотекущего романа, Аннушка попросила его повесить полоч-
ку в прихожей; стену после этого пришлось заново штукатурить,
Александр Иванович едва не лишился двух пальцев на левой руке,
и больше о помощи по хозяйству речь у них не заходила.

В последнее время поэт Морев все реже баловал Аннушку сво-
ими визитами, и на то существовала вполне серьезная, уважитель-
ная причина: Александр Иванович нашел себе еще один клапан
для стравливания пара. Речь шла вовсе не о другой женщине или,
упаси бог, мужчине — о, нет! Просто с некоторых пор Лялькин
присоединился к семимиллионной армии зарегистрированных
пользователей компьютерной игры «Танки» — попробовал из
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любопытства и уже не смог остановиться. Игроманом он себя,
конечно, не считал, да, пожалуй, им и не был, однако денег на свою
«пантеру» за год потратил больше, чем на Аннушку за все время
знакомства. О какой именно сумме идет речь, он и сам не знал,
потому что сесть и подсчитать реальные расходы на апргрейд вир-
туального танка просто-напросто боялся. Ясно было, однако, что
потрачено немало: с весны предложения продать «пантеру» посту-
пали регулярно, и в последнем речь шла аж о двух с половиной
тысячах долларов. Такой суммы учитель Лялькин не держал
в руках никогда, и порой его брало отчаяние при мысли, что он,
взрослый человек, ухитрился незаметно для себя ухлопать такие
деньжищи на усовершенствование существующей только на ком-
пьютерном мониторе машины. Тем не менее, о продаже танка он
даже не помышлял; это было его детище — лучший, по мнению
многих экспертов, танк Второй мировой войны, стараниями про-
винциального учителя русского языка доведенный почти до совер-
шенства и стяжавший на полях виртуальных сражений славу,
о которой его владелец мог только мечтать.

На днях по телевизору в выпуске криминальных новостей
передали пришедшее из союзной Белоруссии сообщение о первом
в истории угоне виртуального танка. Какие-то поднаторевшие
в искусстве барабанить по клавишам ухари взломали пароль, укра-
ли чужую машину и успели, прямо как угнанную из чьего-то двора
легковушку, распродать ее по запчастям раньше, чем их накрыли.
Судя по тону ведущего, на телевидении этот случай рассматривали
как курьезный, но Александру Ивановичу он таковым вовсе не
казался. Его мнение наверняка разделяли семь миллионов игроков
в «Танки»; Аннушка, увы, в их число не входила, и законное беспо-
койство Лялькина о судьбе его непобедимой «пантеры» не вызыва-
ло у нее ничего, кроме раздражения.

Сегодня дело у них дошло до настоящей ссоры. Заметив, что
Александр Иванович нынче рассеян сверх обычной меры и при
этом явно не может усидеть на месте, Аннушка язвительно осведо-
милась, о чем это он все время так напряженно думает — уж не
о своей ли любимой игрушке? Лялькин ответил утвердительно;
острая на язык вдовушка, не стесняясь в выражениях, высказалась
в том смысле, что взрослому дядечке не пристало возиться в пе -
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соч нице, пусть себе и виртуальной, и переживать из-за такой не
стоящей выеденного яйца чепухи, как танк — мало того, что игру-
шечный, так еще и никогда не существовавший в дейст ви тель -
ности, нематериальный и потому ни черта не стоящий. Язвить она
умела виртуозно, и задетый за живое поэт Ярослав Морев, не успев
поймать себя за язык, с горделивым и пренебрежительным видом
развеял ее заблуждение, сообщив, что за эту не стоящую выеденно-
го яйца чепуху ему буквально на днях предлагали две с половиной
тысячи зеленых американских рублей.

Разумеется, об этом лучше было промолчать. Практичная
Аннуш ка мгновенно сообразила, что продать за большие деньги
нечто, во что не вложены все те же деньги, невозможно, произвела
в уме приблизительный подсчет затрат и сравнила их с тем, что было
потрачено на нее. Сравнение получилось не в ее пользу и повлекло за
собой организационные выводы: Лялькину швырнули в фи зио но -
мию его последний подарок, дешевые пластмассовые бусы,
и выставили за дверь, посоветовав в дальнейшем удовлетворять свои
интимные потребности путем совокупления с «пантерами», «тигра-
ми» и прочими обитателями компьютерного зоопарка.

Вот таким манером поэт Ярослав Морев, он же учитель рус-
ского языка и литературы Александр Лялькин, во втором часу
ночи очутился на улице спящего районного центра Верхние
Болотники. Вокруг стояла глубокая ночная тишина, нарушаемая
только стуком его каблуков по испещренному трещинами и рыт -
ви нами асфальту мостовой да отдаленным лаем собаки, которой
отчего-то не спалось в этот глухой послеполуночный час. Фонари
опять не горели, но зависшая над городом почти полная луна дава-
ла достаточно света, чтобы не переломать себе ноги, сослепу шаг-
нув в открытый канализационный люк. Асфальт и пыльная трава
заросших сорняками газонов еще дышали остатками дневного
тепла, но в чистом ночном воздухе уже явственно чувствовалось
дыхание приближающихся холодов. Пробивающийся сквозь
нависшие над тротуаром кроны берез лунный свет разрисовал
корявый асфальт причудливым серебристо-черным узором. Узор
этот был по-настоящему красив, но слишком удачно маскировал
неровности, и, пару раз споткнувшись, Лялькин сошел с тротуара
на пустую проезжую часть.
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Здесь было намного светлее, а если поднять голову, можно
было насладиться зрелищем усыпанного мириадами ярких, каких
ни за что не увидеть жителям больших городов, загадочно мер-
цающих звезд. Споткнувшись в третий раз, Александр Иванович
чертыхнулся и стал смотреть под ноги.

Буря отрицательных эмоций, поднятая истеричной руганью
осатаневшей Аннушки, быстро улеглась. Лялькин не особенно доро-
жил этой связью, да и восстановить ее при желании ничего не стои-
ло: Аннушка была отходчива и, что называется, слаба на передок.
Прямо сейчас возвращаться к ней, конечно же, было неразумно, да
и не очень-то хотелось. Без малого два часа назад началось воскре-
сенье; впереди ждал абсолютно свободный день, и Александр
Иванович знал, как проведет остаток ночи.

После романтической прогулки под луной и звездами уважаю-
щему себя поэту полагалось бы вооружиться пером и до зари стро-
чить стихи. Но с калитки его дома еще не до конца стерлись следы
сделанной мелом надписи, нанесенная неизвестным завистником
обида все еще язвила ранимую душу поэта, а модернизированная
по последнему слову истребительной техники «пантера» с полным
боекомплектом скучала в виртуальном боксе, грезя о грохоте
взрывов, лязге гусениц и заволакивающем горизонты черном
дыме ожесточенных танковых боев. Неизвестно, как для кого,
а для Александра Ивановича выбор был очевиден, и все его помыс-
лы в два счета переключились с глупой крикливой вдовы на такти-
ку предстоящей схватки.

С этого мгновения Лялькин двигался, что называется, на авто-
пилоте, как вдребезги пьяный. Он не шатался, выписывая по
мостовой замысловатые вензеля, но почти не воспринимал окру-
жающую действительность, с головой погрузившись в свои мили-
таристские бронетанковые фантазии. Виртуальный мир — при-
зрачный мир грез, созданный чьим-то трудом и воображением;
поэт Морев, таким образом, не просто грезил наяву, а грезил
о грезах, как озабоченный поисками очередной дозы наркоман
грезит о героиновом кайфе. Ноги сами несли его знакомой доро-
гой мимо палисадников с качелями и двухэтажных домишек,
построенных в начале пятидесятых годов прошлого века руками
немецких военнопленных, в направлении центральной площади.
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В центре площади был разбит засаженный чахлыми липами не -
большой сквер. По одну его сторону стояла на постаменте герой-
ская «тридцатьчетверка» (выкрашенная, по бедности, в неуместно
жизнерадостный ярко-зеленый, почти бирюзовый цвет), а по дру-
гую виднелось приземистое, с фальшивыми колоннами по всему
фасаду, изрядно обветшалое строение, служившее вместилищем
обеих ветвей городской и районной власти.

Ничего этого Александр Иванович сейчас не видел: перед его
глазами, как на экране, одна за другой разворачивались картины
жестоких танковых боев. В мутное от зноя полуденное небо непо-
движными черными султанами поднимались дымы от подожжен-
ных точными попаданиями машин, в клубах поднятой гусеницами
пыли сверкали вспышки выстрелов, вздыбливались косматые
кусты разрывов, ревели мощные моторы, с лязгом барабанили по
броне осколки, и с глухим похоронным звоном падали на стальной
пол боевой машины дымящиеся снарядные гильзы.

За всем этим воображаемым шумом Лялькин далеко не сразу
расслышал и еще позже осознал, что доносящиеся откуда-то звуки
раздаются наяву, а не внутри его головы. Остановившись на углу,
там, где улица, как река в квадратное озеро, впадала в площадь, он
прислушался и удивленно задрал над оправой очков жидкие рыже-
ватые брови: в самом деле, откуда-то слышались до боли знакомые
звуки — рев мотора, стальной рокот зубчатых передач, а также лязг
и скрежет коверкающих асфальт гусеничных траков.

— Совсем с ума посходили, — вслух посетовал Александр
Иванович, на ум которому первым делом пришел пьяный бульдо-
зерист, решивший посреди ночи сгонять за добавочной дозой
самогона и не придумавший ничего умнее, как использовать
в качестве транспортного средства вверенный ему тяжелый гусе-
ничный механизм.

Звуки приближались. Они доносились из темного устья боко-
вой улицы, застроенной, как и большинство улиц в Верхних Бо -
лот никах, деревянными частными домишками. Лялькин шагнул
вперед, вытягивая шею, чтобы поскорее рассмотреть недоумка,
в этот поздний час отправившегося на поиски крупных неприят-
ностей, и тут же попятился, холодея при виде того, что
с обманчивой неторопливостью выползало на площадь.
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По всему выходило, что Александр Иванович сильно поторо-
пился с поставленным только что диагнозом: похоже, с ума сошел
не какой-то незнакомый ему бульдозерист, а он сам. Потому что
на площадь, поблескивая в лунном свете отполированными клы-
кастыми звеньями траков и стеля за собой сизый дым выхлопа,
выезжал выходец из яркого, но нереального мира бронетанковых
грез поэта Ярослава Морева — пятнистый бронированный при-
зрак, появление которого здесь и сейчас было абсолютно невоз-
можным.

*  *  *

Стояла глубокая ночь, когда судно, оставив по правому борту
маяк на мысе Эль-Хадд, вошло в акваторию Аравийского моря
и взяло курс на Аденский залив. Оно называлось «Стелла ди
Маре» — «Морская Звезда», — но с виду мало соответствовало
своему названию. Если построенный в середине прошлого столе-
тия и многое повидавший на своем долгом веку сухогруз и на по -
минал морскую звезду, так разве что дохлую, выброшенную на
берег свирепым зимним штормом и основательно измочаленную
прибоем. Непроглядная тьма тропической ночи милосердно скры-
вала многочисленные вмятины и потеки ржавчины, испещрившие
борта, но вид ярко освещенной прожекторами палубной надстрой-
ки наводил на грустные мысли о корабельном кладбище, где эту
посудину уже давно заждались.

На море царил полный штиль. Внизу плескалась и журчала
рассекаемая ржавым форштевнем вода, в вышине сияли неправдо-
подобно крупные, мохнатые звезды тропиков. Луна закатилась за
горизонт, и вахтенный, следивший за экраном радара, получил
приказ удвоить бдительность: несмотря на любые договоренности,
в здешних опасных водах следовало держать ухо востро. Пи ра -
ты — народ неуправляемый и трудно предсказуемый, и чье-то
слово, для одних являющееся законом, для других — пустой звук,
которого они, вполне возможно, просто не слышали, а если слы-
шали, то пропустили мимо ушей. Впрочем, шустрых ребят на
быстроходных моторных лодках, вздумай они захватить «Мор -
скую Звезду», здесь поджидал сюрприз весьма неприятного свой-

11



ства: помимо немногочисленного экипажа, на борту сухогруза
путешествовала дюжина крепких, прекрасно обученных, прошед-
ших тщательный отбор и недурно вооруженных бойцов. Против
патрулирующего беспокойную акваторию Аденского залива крей-
сера или даже пограничного катера дюжина стрелков с их автома-
тами, винтовками и пулеметами — ничто, но чернокожим ухарям
на резиновых моторках такой орешек не по зубам, и по этому
поводу грузоотправитель, равно как и грузополучатель, мог не бес-
покоиться.

Портом приписки «Стеллы» являлся итальянский Бриндизи,
но даже сам черт сломал бы обе ноги, пытаясь через хитросплете-
ния юридических уловок, подставных фирм и липовых таможен-
ных деклараций добраться до настоящих владельцев судна, не
говоря уже о происхождении груза, который оно несло на борту
в данный момент. Если верить документам, хранившимся в сейфе
у капитана, корабль был зафрахтован в Судане южнокорейской
транспортной компанией; экипаж, состоявший из русских и укра -
ин цев, при желании можно было назвать интернациональным, как
и охрану, также изъяснявшуюся на языке Тургенева и Пушкина.
Правда, в присутствии моряков эти господа с каменными мышца-
ми и почти полным отсутствием мимики открывали рты крайне
редко, но, даже окажись они все до единого глухонемыми, любой
русский с первого взгляда признал бы в них соотечественников —
не по каким-то особенным отличительным признакам, а просто
потому, что рыбак рыбака видит издалека.

Кроме охраны и команды, на судне плыл пассажир. Несмотря
на официальный статус праздношатающегося балласта, этот чело-
век пользовался на «Стелле» немалым авторитетом, и даже охран-
ники, откровенно помыкавшие членами судовой команды, со всех
ног бросались выполнять его распоряжения раньше, чем он успе-
вал договорить до конца. Любому, кто его видел, сразу становилось
понятно, что музыку здесь заказывает именно он, а тяжелая исца-
рапанная кобура, что оттягивала пояс его камуфляжных брюк,
прозрачно намекала на то, что авторитет данной персоны зиждет-
ся не на одних только деньгах. Звали его Ираклием Пагавой; он
был чистокровным грузином и москвичом в третьем поколении,
хотя и о том, и о другом вспоминал лишь тогда, когда это было ему
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выгодно или просто удобно. Ираклию Шалвовичу было сорок
восемь лет, и двадцать из них он посвятил бизнесу, который по
праву считается одним из самых, если не самым прибыльным
видом человеческой деятельности.

Здесь, на борту бороздящего сапфировые воды теплого моря
сухогруза, Ираклий Пагава одевался без затей, в уже упомянутые
выше камуфляжные брюки, линялую трикотажную майку, едва не
лопавшуюся по швам на его могучем волосатом торсе, высокие
армейские башмаки и пятнистое офицерское кепи, из-под козырь-
ка которого поблескивали темные стекла солнцезащитных очков.
Под кепи скрывалась обширная загорелая лысина, под носом
топорщились густые, жесткие, истинно кавказские усы, а всегда
гладко выбритые щеки и подбородок, несмотря на густой загар,
имели свойственный жгучим брюнетам синеватый оттенок. За рас -
тал Пагава быстро, бриться ему приходилось не реже двух раз
в день, но он не жалел времени на это занятие, и небритым его не
видел никто и никогда.

В этот рейс «Стелла ди Маре» отправилась из Владивостока.
Плавание проходило при благоприятной погоде и в целом выда-
лось спокойным, если не считать постоянных проблем с давно
выработавшей ресурс судовой машиной да пустякового происше-
ствия, которое случилось, когда судно зашло в Мумбаи для мелко-
го ремонта. Помощник судового механика, отправленный на берег
для приобретения каких-то там топливных трубок, ухитрился ввя-
заться в драку с местными бездельниками и приземлился на боль-
ничной койке со сломанной ключицей. Своего врача на «Стелле»,
разумеется, не было, а если бы и был, Ираклий Шалвович настоял
бы на том, чтобы списать травмированного моториста на берег —
просто от греха подальше, чтобы не поддаться искушению выки-
нуть болвана за борт с ожерельем из якорной цепи на шее.

Пагава требовал, чтобы судно вышло в море сразу же по
окончании ремонта, независимо от того, удастся ли найти заме-
ну вышедшему из строя члену экипажа. Но капитан, до сего
момента не смевший перечить ему ни словом, ни взглядом, на
этот раз уперся не на шутку, и Ираклий Шалвович, поразмыслив,
нехотя признал его правоту: с учетом состояния, в котором пре-
бывала судовая машина, в одиночку стармеху с ней было не
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справиться. Деньги и угрозы в этой ситуации были одинаково
бесполезными: при всем своем желании механик не мог ни обха-
живать капризный агрегат двадцать четыре часа в сутки на про-
тяжении всего рейса, ни дотащить «Стеллу» до места назначения
на своем горбу.

По счастью, замена списанному на берег мотористу нашлась
почти сразу, еще до того, как механик привел в чувство судовую
машину. Русский моряк с нужной специальностью околачивался
в порту Мумбаи уже третью неделю, дожидаясь какой-никакой
работы или хотя бы оказии, с которой мог добраться до дома.
Документы у него были в порядке, а один из портовых чиновников
после того, как его материально заинтересовали, охотно подтвер-
дил рассказанную морячком немудреную историю: действительно,
чуть меньше трех недель назад в порт заходил российский лихте-
ровоз — сгрузил одно, загрузил другое и ушел, оставив на берегу
загулявшего по пьяному делу матроса. Судя по тому, как горячо
чиновник рекомендовал внести его в судовую роль «Стеллы», упи-
рая на полное отсутствие других подходящих кандидатур, парень
успел до смерти надоесть всему управлению порта своими настой-
чивыми просьбами пристроить его на какую-нибудь посудину.

По отзывам стармеха, которому новый член команды помог
закончить ремонт, парень был хоть и не гений, но и не дурак,
а главное, руки у него росли, откуда следует. Звали его Федором
Молчановым, и он активно не нравился Ираклию Шалвовичу —
не сам по себе, поскольку крестить с ним детей Пагава не соби-
рался, а из-за обстоятельств, при которых очутился на борту
«Морской Звезды».

Пагаве не нравилось, что этот Молчанов не прошел даже той
поверхностной проверки, которой подверглись остальные члены
экипажа, не нравилось, что он подвернулся под руку именно там
и тогда, где и когда в нем возникла необходимость. Ираклий
Шалвович понимал, что его подозрительность отдает паранойей.
В конце концов, если все это было подстроено, кто-то один — либо
стармех, либо его оставленный в Мумбаи со сломанной ключицей
помощник — должен был состоять с Молчановым в сговоре,
чтобы в нужный момент вывести судовой дизель из строя и вы ну -
дить капитана бросить якорь именно в этом порту. А если так, то
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проведенная при наборе команды проверка оказалась несостоя-
тельной, и нет никакой разницы, проходил ее Молчанов или не
проходил. А если проведенная Ираклием Пагавой проверка была
пустой формальностью, то и ему самому грош цена — впору свора-
чивать бизнес и отправляться на пенсию, пока его не отправили
туда в наручниках или даже вперед ногами.

Пустым местом Ираклий Шалвович себя не считал, а значит,
никакого сговора не существовало, и поломка двигателя действи-
тельно была случайной. Что же до Молчанова, так вовремя подо-
спевшего на смену покалеченному мотористу, то не надо забывать:
речь идет о моряках — первых в истории человечества людях,
заслуживших право именоваться гражданами мира. Независимо
от того, какой герб красуется на обложке его паспорта, моряк чув-
ствует себя как дома, в любом порту земного шара, может бороз-
дить моря и океаны под флагом любой страны и быть выброшен-
ным судьбой на берег любого водоема, если только этот водоем
соленый. Некоторые моряки десятилетиями не видят дома, пере-
ходя с корабля на корабль и мотаясь по всему свету, как перекати-
поле. Все их имущество умещается в спортивной сумке или тощем
рюкзаке, у каждого своя история, сплошь и рядом темная, наполо-
вину криминальная, и то, что один из них вовремя оказался под
рукой, не повод для беспокойства, а обыкновенное везение,
в котором нет ничего странного или подозрительного.

Но именно потому, что Ираклий Пагава по праву не считал себя
пустым местом, он относился к своим предчувствиям и по до зре -
ниям с должным вниманием. Даже самый мирный и за ко но по слуш -
ный обыватель вряд ли доживет до преклонных лет, если станет
игнорировать собственную интуицию. Очень многие и не дожи-
вают: садятся в самолеты, в которые им до смерти не хочется садить-
ся, лезут в горы или просто на крыши, чтобы превозмочь страх
высоты, прыгают с «тарзанки», копаются голыми руками в ого лен -
ных проводах или занимают деньги у людей, с которыми, как сами
чувствуют, лучше не связываться, — словом, идут наперекор своим
страхам, игнорируют предчувствия и погибают пачками, как мош-
кара в пламени лесного пожара.

Ираклий Шалвович Пагава не мог позволить себе такой опас-
ной роскоши, как игнорирование предчувствий, и потому в эту
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