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Гостеприимный суглинок

— Сталина. Сталина на вас нет. Да… Иосиф Виссарионович 

приструнил бы. Он бы всех вас…

Бабка шустро пересекла комнату, чуть подтягивая пра-

вую ногу, —  в тазобедренном у нее торчал железный штырь, 

поставленный недрогнувшей рукой хирурга в годы, когда 

сломанное отрезáли, прижигая раскаленной кочергой. 

А бабка-то, гляди-ка, прошкандыбала на кривеньких нож-

ках до самой старости, перешагнула на них через восьмой 

десяток, приблизилась к девятому и ногу свою, штырем за-

фиксированную, отбрасывать не собиралась.

— Сталина на них нету, Ромочка, Сталина! —  горячи-

лась она. Из-под платка выглядывали тонкие прозрачные 

волоски, похожие на паутинку, и гневно топорщились во все 

стороны. —  Вот Сталин бы их всех…

— Расстрелял.

В голове гудело невыносимо. Тонкое жужжание сменя-

лось надсадным визгом где-то на самых высоких из доступ-

ных человеческому уху частот. Но это была только первая 

фаза. Потом визг исчезал, и первую скрипку брало трепы-

хающееся в  грудине сердце. Оно начинало пульсировать 
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в ушах. Бум! Бум! Бум! Это барабаны Мории, мистер Фродо. 

Кто посмел разбудить жителей Казад-дума? К третьей фазе 

голова и сама становилась барабаном, туго натянутая кожа 

на черепе вибрировала и чесалась, а когда оглушительный 

«бум!» затихал, голову наполняла звенящая тишина, еще 

более мучительная, чем жужжание и визг.

Рэм лежал на приземистом топчане, пахнущем пылью 

и кошачьей мочой, и беззвучно молился несуществующему 

Господу Боженьке, чтобы он прямо сейчас прибрал к рукам 

раба своего Ромочку, великомученика страшнейшего по-

хмелья. Или вот эту вот, мельтешащую. Только бы никто 

больше не тормошил его, не гундел, только бы дали ему 

сдохнуть себе спокойно.

Отправляться в рай бабка не спешила. Вспоминала то 

Сталина своего ненаглядного, то скоренько крестилась, 

склоняя горбатую спину перед иконками, стоящими за 

стек    лом буфета. Странность такого соседства бабку не сму-

щала. В ее помутневшем от времени сознании Иосиф Висса-

рионович прекрасно соседствовал с Николаем Угодником, 

курил трубку, сидя на облачке с  архангелом Михаилом, 

и раздавал советы по отращиванию шикарных усов Иисусу, 

у которого борода на иконах вечно была какая-то жидень-

кая, чем несказанно смешила Рэма в детстве.

— Это же надо —  нелюди, Рома… Изверги же! —  начала 

причитать бабка и оборвалась на самой драматичной ноте.

Нужно было оторвать голову от топчана, облизать пере-

сохшие губы и спросить наконец, в чем там, собственно, 

дело. Нужно было, да. Но за те короткие часы, что Рэм про-

вел в вакууме сна, посапывая и постанывая, из приоткрыто-
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го рта успело натечь слюны. А теперь она мерзко ссохлась 

с давно не стиранной простынью, и пошевелиться означало 

содрать эту корочку, обозначить себя, признать существу-

ющим, а потому способным ощущать тупую боль в висках, 

невыносимую тошноту, озноб, тремор и прочие радости же-

стокого похмелья. К этому Рэм готов еще не был. Но бабка 

не отставала.

— Родненького моего загубили-и-и… —  вдруг завыла она 

и рухнула на пол.

— Кого? —  Рэм рванул к ней так быстро, что обещанные 

провидением боль, озноб и тремор просто за ним не успели.

Бабка методично билась лбом об линолеум. Конечно, 

не барабаны Казад-дума, но звук получался хоть куда. Глу-

хой и глубокий. Бум!

— Ба Нин, ну чего случилось?

Бум!

— Кого загубили-то?

Бум!

— Бабушка!

Бум!

Рэм обхватил ее за плечи, потянул на себя. Бабка была, 

может, и старая, но сбитая крепко. Любимым лакомством 

ее было разрезать батон белого, помазать сливочным мас-

лом, насыпать сверху сахара и  жевать, запивая сладким 

чаем, раскаленным настолько, что пот выступал на ее ба-

гровом лице. Сколько она весила, Рэм не знал. Он и свой 

вес, стремительно покидающий тело, тоже не отслеживал. 

Но на глаз бабка была раза в два его больше. Тяжелая такая 

пожилая женщина, решившая во что бы то ни стало разбить 
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лоб. Они повалились на пол. Рэм больно ударился спиной, 

бабка придавила сверху. Тут-то его и догнали веселые дру-

зья —  боль, тошнота, озноб и тремор.

Рэм охнул, выполз из-под притихшей бабки и откинулся 

спиной на топчан.

— Кого загубили-то? —  простонал он, зубом не попадая 

на зуб.

— Маркиза, —  тяжело выдохнула бабка и заплакала.

Маркиз был мерзким котом без рода и племени. Маленькая 

голова на массивном теле, ободранные бока, нечесаный мех, 

бурый от грязи, вонючий от лени, потому что вылизываться 

это чудовище не привыкло. Чем он привлек бабкино внима-

ние, Рэм не знал. Но стоило этой твари запрыгнуть на их по-

доконник —  благо первый этаж —  и басовито мяукнуть, как 

бабка неслась через всю квартиру, роняя тапочки, чтобы ско-

рее распахнуть окно и впустить своего ненаглядного. Маркиз 

позволял себя гладить, томно щурился, а потом принимался 

за еду. Жрал он как не в себя. Вчерашний борщ, лежалые кот-

леты, плесневелый хлеб, холодные макароны и картофельные 

очистки. Но больше всего уважал гречку с тушенкой. Бабка 

была готова сидеть на воде и сухарях, лишь бы животинку 

свою кормить исправно. И сидела ведь! В старом холодиль-

нике у бабки только пустые щи и хранились.

Это потом уже, когда Рэм к ней переехал и начал подсо-

вывать деньги под салфетку на тумбочке, она смогла себе 

позволить и батон белого, и масло, и сахар. И кота своего 

кормить тушенкой хоть каждый день.

Благодарности за это Рэм не ждал, да бабка как-то и не 

задумывалась, чего это пенсия так выросла. Иногда только 



11

хмыкала удивленно, вытаскивая на свет божий красненький 

Хабаровск.

— Это ж сколько на советские деньги?

— Да кто их знает, ба, забей, —  отмахивался Рэм и убегал 

из дома.

Он твердо знал, что его теперь только ноги и прокормят. 

Его, бабку и мерзкого кота Маркиза.

Раздавшаяся на благих харчах тушка распотрошенной 

лежала на подоконнике. Кровь была повсюду. Засохшими 

комьями висела на шерсти, густела тошнотворно там, куда 

успела натечь. А вот клочок белого меха на самой макушке 

остался чистый.

Рэм потянулся и осторожно дотронулся до светлого ло-

скута. Кот уже остыл. Лежал теперь на солнцепеке изуро-

дованной игрушкой, готовился к разложению на множи-

тели —  мясо там, требуха, шерсть, кости. Вот это все, из 

чего состоит вещная часть жизни. В глазах предательски 

защипало. Рэм шмыгнул носом и только потом понял, как 

отвратительно воняет кругом полынью. Горечь окутывала 

тушку на подоконнике, проникала внутрь квартиры, залива-

ла кухню, пропитывала занавески, клеенку на столе, затер-

тые прихватки и лоскутные подушечки на табуретках. И его 

самого, Рэма, полынь тоже пропитывала, хотя, казалось бы, 

куда больше?

— Что ж за нелюди? Что ж за изверги-и-и? —  голосила 

за его спиной бабка.

Рэм огляделся, вытащил из ящика в столе мешок, мор-

щась, запихнул туда Маркиза, завязал, перекинул через по-

доконник и разжал пальцы.



12

— Закопаю схожу, —  буркнул он.

Бабка всхлипнула, закивала часто, подбородки задро-

жали в такт. Рэм искоса глянул на нее. По толстым щекам 

бабки расползались красные пятна, глаза опухли, нос стал 

похож на увесистую свеклу. Горе еще сильнее сгорбило 

спину, руки, привыкшие к тяжелому труду, безвольно по-

висли вдоль грузного тела. На переднике виднелись следы 

крови  —  испачкалась, пока гладила ненаглядного своего 

Маркиза, истерзанного неизвестными извергами.

— Подоконник обмой, —  бросил ей Рэм, протискиваясь 

к двери.

Только в подъезде он смог перевести дух. Похмелье де-

лало мир резким и невыносимо реальным. Завалиться бы 

сейчас к Серому, пошарить рукой под шкафом, выудить бу-

тылку, скрутить ей голову и сделать парочку глотков. Вна-

чале затошнит с новой силой, а потом по телу разольется 

тепло и станет хорошо-хорошо, спокойно-спокойно.

Но под окнами бабкиной кухни лежал мусорный мешок 

с Маркизом. А Серый —  отморозок, конечно, но не само-

убийца, чтобы пускать к себе Рэма после вчерашнего. Ду-

мать о том, что случилось, было почти так же невозможно, 

как и не думать об этом. Рэм спустился в подвал, нашел 

ржавую лопату, выбрался наружу и  поспешил обогнуть 

дом, неловко оглядываясь. Выйдя на улицу, он как-то сразу 

понял, что ознобом его бьет не только похмелье, но и страх.

— Черт… —  ругался он сквозь зубы, но легче не станови-

лось. —  Черт! Черт!

«Не черти». —  Голос мамы в голове прозвучал укоризнен-

но и мягко, и Рэму тут же полегчало.
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Мешок с  Маркизом оказался на удивление тяжелым. 

Бабка выглядывала из окна, елозя передником по кровавой 

луже и даже не замечая этого. Рэм хотел было сказать, но 

передумал. Кивнул ей, забросил мешок на плечо и пошел 

к палисаднику. Местные давно уже превратили его в клад-

бище домашних животных, здешний суглинок легко укроет 

еще одного Маркиза и глазом не моргнет.

Бабка провожала их взглядом, размашисто крестя воздух 

перед собой. Рэм не видел этого, но спиной чувствовал, как 

от каждого крестного знамения, пущенного ему вослед, по 

округе разносится едкий запах беды. Полынью пах невинно 

убиенный Маркиз, да и от самого Рэма пованивало. Следую-

щим в гостеприимный суглинок палисадника мог лечь кто 

угодно —  птичка там какая-нибудь, собачка. Или вот на-

пившийся до дебильного рыцарства Рэм, влезший прошлым 

вечером абсолютно не в свое дело.

* * *

Лопата нехотя вгрызалась в сухую землю. Черенок сколь-

зил в мокрых ладонях. Наступала та отвратительная стадия 

похмелья, когда тело усиленно потеет, трясется и обмякает. 

Рэм тяжело сглотнул и попытался дышать глубоко и ровно. 

Голова закружилась еще сильнее.

Ямку он вырыл маленькую, но сил долбить глину снова 

и снова не было. Пришлось положить мешок на дно и хо-

рошенько утрамбовать его лопатой. Прикоснуться к поли-

этилену, под которым истекал кровью и полынной горечью 

замученный по его вине кот, Рэм себя так и не заставил. По-

стоял немножко, опершись на черенок, помолчал. Маркиз 
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укоризненно высился над краями углубления, где суждено 

ему было истлеть.

— Ну прости, друг, —  пробормотал Рэм.

Первая горсть рыжеватого суглинка присыпала мешок, 

и сразу стало легче дышать. Рэм даже насвистывать что-то 

начал, старательно не попадая в ноты. Вот сейчас он сло-

жит с себя полномочия могильщика и пойдет с повинной. 

Прямо к Толе Лимончику пойдет, по дороге купит бутылку 

белой лошади и пойдет.

— Слушай, Толь, я вчера бухой был в доску, —  скажет. —  

Если попутал чего, ты не серчай уж, а?

Толик покачает головой, укрепленная гелем челочка оста-

нется недвижимой. Сам тонкокостный, жилистый, а пальцы 

у него короткие и грубые, будто свои он потерял, а эти ему 

большие —  какие достал, с такими и ходит. Рэму казалось, 

что Толик этих своих пальцев стесняется, поэтому старался 

на них не пялиться, но глаза сами нет-нет, а скользили по 

узким ладоням Лимончика, из которых росли кряжистые 

уродцы по пять штук на каждой.

— Давай лучше вот, выпьем с тобой, —  предложит ему 

Рэм, когда пауза совсем уж затянется. —  Я тебе лошадку 

привел.

Он так ляпнул однажды, а Толик хмыкнул в ответ. И в сле-

дующий раз. И  потом еще. Как-то само это вошло у  них 

в привычку, и Рэма глупо обнадеживала мысль, что Лимон-

чик его простит, стоит только принести бутылку и пошутить 

про лошадь. И все забудется. Сразу все забудется.

И  не будет этой дебильной драки и  крови, падающей 

с кончика носа, так красиво вылепленного на Толином лице, 
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не будет. Это ж надо было не просто встрять за девку так 

по-глупому, так еще и Лимончику прямо по морде, со всего 

маху, с таким удовольствием прописать. Что-то еще кричал 

потом, кажется, даже плюнул. Рыцарь сорока островов, мать 

твою. Мститель херов. За такое в лучшем случае отмудоха-

ют в гаражах так, что кровью писать будешь до конца года. 

Но скорее всего, закопают. Рядышком с Маркизом. И ведь 

не пожалели животинку, суки.

Кто его так, Рэм даже не  сомневался. Макс по клич-

ке Цынга. Страшный, как всадник Апокалипсиса, почти 

лысый, с рябой кожей цвета пыли, мутными глазами на-

выкате и красными голыми деснами. За эти десна кто-то 

и прозвал его именем невиданной болезни. Кажется, сам 

Толик и прозвал.

— В книжке читал, там полярники херачили через снег 

и все почти от нее сдохли. А самый умный все это в дневник 

записывал. Вот они такие же стремные были, как ты, Макс.

Рэм тогда мысленно присвистнул —  надо же, наш ленд-

лорд когда-то читал про двух капитанов. Но промолчал, он 

вообще старался особенно рот не  раскрывать. Компания 

у  них выдалась хоть куда  —  трое быстроногих бегунков 

и Толя с секретным выходом на следующую ступень. Эта 

устоявшаяся иерархия нравилась Рэму больше всего.

Когда день ото дня вязнешь в  полнейшем непонима-

нии происходящего, правильнее всего схватиться за про-

стые правила, вызубрить их и жить, точно зная, чтó от тебя 

требуется, не задумываясь, почему происходит все осталь-

ное. Военное училище, которое Рэм вспоминал временами 

со странной ностальгией, подошло  бы просто идеально. 
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Но путь туда был заказан. Стоило только подумать об утрен-

ней строевой, о форме с подшитым воротничком, скрипу-

чих берцах и пацанах, толпящихся возле умывальников, как 

начинали ныть отбитые ребра и сводило судорогой губы. 

Губы ему отец разбил как-то совсем уж неудачно. Теперь 

нижняя почти не слушалась —  вечно запаздывала, уходила 

вниз, прочерченная шрамом. Сколько там прошло уже? Год? 

Полтора? Два почти. Надо же, как быстро. Полынно как.

Вяло перескакивая с одной мысли на другую, Рэм сам 

не заметил, как над мешком с Маркизом возвысился рыжий 

холмик. Спи спокойно, Маркиз. Попался ты под горячую 

руку, погиб незаслуженно, вон как от тебя смертью по-

лынной пасет, так что вечно мурчать тебе в котовьем раю. 

Жрать гречку с тушенкой, греть пузо, чесаться лбом о руку 

ангельскую. Рэм обтер вспотевшее лицо, отряхнул лопату. 

Уйти вот так, будто не тушку мертвую закапывал, а мусор 

какой-то, было неловко. Но не стоять же тут до ночи.

— Это они его, да? —  Чуть слышный голос легко было 

перепутать с шелестом июньской листвы.

Легко и заманчиво. Но куда там. Даже не оборачиваясь, 

Рэм точно знал, кто стоит у него за спиной. Вот принесло 

же ее нелегкая! Дура, какая дура! Ну сиди ты дома, не бли-

куй с недельку, подожди, пока все успокоится. Нет же, по-

перлась через весь квартал! У Толика глаза из каждого окна 

моргают. Вся подростня у него с рук жрет. Миксы жрет, 

соли жрет, травой закусывает. От воспаленного внимания, 

ускоренного химией до сверхзвукового размаха, не скрыть-

ся, не спрятаться. И слух о вчерашней драке уже разошел-

ся среди них, а сама она обросла самыми извращенными 
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подробностями, бесконечно далекими от реальности. 

И причина, и повод, а главное —  следствие. Рэма они уже 

похоронили, конечно. Если и видели, как шел он с мешком 

и лопатой, то не удивились: идет будущий покойничек мо-

гилку себе копать. Но она-то! Она! Дура.

— Мне бабушка Нина сказала, что ты сюда пошел. Мар-

киза хоронить… —  и всхлипнула.

Значит, вчера она не  плакала. Не  голосила, не  молила 

о пощаде. Хотя на кону не котик был дворовый. Отбивалась 

только отчаянно и  зло. А  сейчас, смотри-ка, рыдает. Рэм 

нервно поежился, слушая, как она топчет за спиной, хрустит 

веточками, шмыгает носом, но не оборачивался. Если мог 

бы, так и ушел бы отсюда —  бочком, спиной вперед. В дет-

стве они говорили —  крабиком. Вот крабиком и ушел бы.

— Послушай, я решила пойти в полицию! —  выпалила 

она, обрывая всхлипы.

И стало совсем уж плохо. В полицию! Пришлось пово-

рачиваться к  ней лицом, ноги мягко подрагивали, будто 

пружинили, но эта ребячья сила в них была очередным об-

маном. Рэм воткнул лопату в землю и наконец посмотрел 

этой дуре в глаза.

Полыни в них не было. Серые, полные слез, припухшие 

от бессонной ночи, живые глаза. Рэм сам не ожидал, что 

выдохнет с таким облегчением. Но выдохнул. Обошлось. 

Значит, вчера он ее все-таки вытащил. Линия судьбы сде-

лала вираж, и пошла себе Варя Кострыкина, двадцати трех 

лет от роду, дальше. Вот и славно. Если пацаны его закопа-

ют, то вот эти серые плачущие, отчаянно живые глаза того, 

в принципе, стоят.
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— Дура, —  бросил Рэм, возвращаясь с небес в суглинок, 

где скоро ему лежать. —  Какая же ты, Варя, дура!

Она должна была отшатнуться, швырнуть в него ответное 

оскорбление и гордо уйти в закат. Но Варя осталась стоять, 

задрав дрожащий подбородок. На шею она повязала легонь-

кий шарфик, весь в мелкую ромашку. Под ним наливались 

багровой синевой отпечатки злых пальцев. Такие же и на 

запястьях, но их Варя спрятала под тонкой курточкой. Ис-

терзанные беззубым ртом Цынги губы она припудрила, на 

место выдранного клока волос зачесала локон из косого про-

бора. И стояла теперь перед Рэмом чистенькая, свеженькая, 

отчаянно гордая, но он-то все видел. Он сам умел отлично 

скрывать ненависть к  телу: прятать синяки под одеждой, 

кривить усмешку, будто не  губа перебитая не  слушается, 

а сам он весь из себя ироничный герой. Но унижение воняет 

так же сильно, как смерть. Горечь пережитого копится в теле, 

тело дрожит и кренится, через пробитую броню в нутро за-

ливается раскаленный металл ненависти к себе. Развязок та-

кого сюжета не сосчитать, но каждая заканчивается рыхлым 

суглинком, бьющимся о деревянную крышку гроба.

Как было уйти от нее —  дрожащей, униженной, избитой? 

Рэм хотел бы, да не смог. Так и остались стоять. Не прибли-

жаясь, но и не расходясь.

— Я обязательно пойду в  полицию. А  ты свидетель. 

И должен пойти со мной, —  каким-то отстраненным, от-

репетированным голосом сказала она, помолчала и добави-

ла: —  Пожалуйста.

Это «пожалуйста» его, конечно, добило. Рэм оперся 

о черенок, прогнал из головы образ, как он приходит в от-
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деление полиции, садится за стол к участковому Прохору 

Игнатьичу, который у Толика главный гурман, и тонень-

ким голоском начинает докладывать, мол, Лимончик со-

всем распустился, гражданин начальник, девок по подъ-

ездам портит, псами их травит, вон Цынга, блаженный 

наш, Варю Кострыкину чуть насмерть не засосал, пылесос 

чертов.

«Не черти», —  попросила мама.

Не буду, ма. Не буду.

— Никуда я не пойду. И ты не пойдешь, —  по слогам, как 

маленькой, сказал Рэм. —  Ты никому ничего не станешь рас-

сказывать. Не будешь жаловаться, не будешь разбираться. 

А лучше поезжай куда-нибудь на месяцок. К подружке в Мо-

скву, на море там, в горы. —  Откашлялся, показно сплюнул 

под ноги. —  Вчера ничего не было, поняла?

И  самому стало тошно от собственной трусости, но 

сдержался. Так правильно, других вариантов нет. У  Вари 

задрожали губы. Потекло из носа, домиком на лбу сошлись 

брови. Только глаза потемнели не от обиды, а от злости.

— Не было? Не было, говоришь?

Рванула узел шарфа. На белой коже багровел, уходя 

в синеву, отпечаток ладони. Можно было разглядеть, как 

сильные пальцы обхватывали мягкую шею, можно было 

представить, как их обладатель тащил Варю к себе, чтобы 

присосаться отвратительной пастью. Голыми деснами 

впиться, пока свободная рука уже шарила под кофточкой, 

сжимала, выкручивала, вон синева протянулась от высокого 

ворота между ключиц. Тварь. И Цынга —  тварь, и ты сам, 

Ромочка, сука последняя, если отведешь сейчас взгляд.
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Вчерашняя злость всколыхнулась в Рэме: не соврать те-

перь, что драка была пьяной глупостью, и за белой лошадью 

не пойти. Не идти нужно было вчера.

Остаться дома, лениво слушать, как бабка разговаривает 

с телевизором, костерит последними словами проституток 

и воров, а потом крестится и молитву шепчет. Нет же. По-

тащила его нелегкая. Пошел к Серому, разлили беленькой, 

запили пенным, закусили воздушным горошком с дымком. 

Десять рублей пачка, а  сколько удовольствия! Вышел на 

улицу в ранних сумерках. Пересек палисадник, дорогу пере-

шел, помахал рукой водиле, что его пропустил, сигналя ис-

тошно, но как-то по-доброму. А когда подошел к подъезду, 

услышал возню.

Первая мысль была добродушная: мол, вот же черти 

малолетние! Невтерпеж совсем, по подъездам шарятся, 

дома-то мамка заругает. А  потом услышал голос Цынги. 

Его ни с кем не перепутаешь. Гогочет над чем-то, пускает 

слюни. Поговаривали, что в детстве он был ничего так, здо-

ровенький. Среднюю школу закончил даже. Это ж сколько 

нужно выжрать дряни, чтобы из чьего-то там сына Мак-

симушки стать облысевшим, потерявшим зубы чудищем? 

Рэм как-то и не задумывался, что Цынга тоже чей-то сын. 

А когда эта мысль пришла в голову, то долго потом сидела 

в ней раскаленным саморезом.

Он тогда еще сильнее уверился в правоте данного обе-

щания: бухать —  бухай, а сидеть на хрени химозной не смей. 

В этом Рэм поклялся сам себе по дороге к бабке. Что в Клину 

его ждет тотальное дно, он даже не сомневался. Избитому, 

испуганному до нервной икоты, ему хотелось опуститься на 


