

УДК 7.03
ББК 85.03
Д55

Дизайн обложки *Дмитрия Агапонова*

Добряков, Н.А.
Д55 Преступное искусство. Самые громкие истории /
Никита Добряков. — Москва: Издательство АСТ, 2024. —
288 с.; ил. — (Тёмная академия. Non-fiction).

ISBN 978-5-17-160371-7

Отправьтесь в интригующее путешествие по самым ярким происшествиям мира искусства и раскройте тайны похищений великих шедевров, попыток их уничтожить и многое другое. Искусствовед Никита Добряков, автор известной книги «Искусство для интровертов», продолжает увлекательный рассказ, сочетая интересные сюжеты и доступный стиль изложения. «Преступное искусство. Самые громкие истории» приглашает читателя на захватывающую экскурсию по темной стороне культуры. Эта книга для тех, кто хочет узнать что-то новое, а также для тех, кто любит детективные истории.

УДК 7.03
ББК 85.03

ISBN 978-5-17-160371-7

© Н.А. Добряков, 2024
© ООО Издательство АСТ, 2024

СОДЕРЖАНИЕ

Введение 7

ГЛАВА 1.

Кражи произведений искусства 10

Как украли «Мону Лизу» — Ограбление музея Изабеллы Стюарт Гарднер — Кражи работ Эдварда Мунка — Как украли 3-тонную скульптуру Генри Мура — Первая кража в истории Советского Союза — Как украли «Святого Луку» Хальса из Пушкинского музея — Стефан Брайтвизер — самый знаменитый вор искусства в истории

ГЛАВА 2.

Кто и как подделывает произведения искусства? 56

Хан Ван Мегерен — Рембрандт XX века — История загадочного испанского фальсификатора — Трагическая жизнь Эрика Хебборна — История скульптора Альчео Доссены — Вольфганг Бельтракки: «Живопись по системе Станиславского» — «Он писал Матисса лучше, чем сам Матисс». Элмир де Хори — Бунт против мира искусства. Том Китинг — Марк Лэндис: подделки без злого умысла — «Сокамерники звали меня Пикассо». Джон Майатт

ГЛАВА 3.

Уничтожение произведений искусства 112

Герострат и храм Артемиды в Эфесе — Уничтожение храма Христа Спасителя — Выставка «Дегенеративного искусства» — геноцид модернизма — «Остановите насилие!» — история покушений на работу Репина «Иван Грозный и сын его Иван» — Суфражистки против Веласкеса: нападение на «Венеру в зеркале» — Кем была изуродована «Пьета» Микеланджело — За

что погибла «Даная» Рембрандта? История самого громкого нападения в Эрмитаже — Портлендская ваза: как чудо античной керамики пересобрали два раза — Уничтожении статуи Будды в Афганистане — Кому насолила статуя Русалочки в Копенгагене

ГЛАВА 4.

«Трофейное» искусство 160

Краткая история «трофейного искусства» — Искусство колониальных времен — «Мрамор Элгина»: как скульптуры Парфенона оказались в Британии? — «Кохинур» — индийский алмаз английской короны — Как французский император воплощал в жизнь мечту «энциклопедистов». История «Музея Наполеона» — Пергамский алтарь — «Престол Сатаны» в центре Берлина — История «золота Шлимана»: как энтузиаст перевернул наше представление об античности — «Секретный проект Линц»: как Гитлер собирал свой «супермузей»

ГЛАВА 5.

Может ли художник быть преступником? 224

Караваджо: насилие в жизни и творчестве — «Не пора ли отменить Гогена?» — Как Эгон Шиле нарушал закон — Искусство акционизма — преступление против общественного вкуса — Стрит-арт — искусство вандализма — Заключение

Заключение 285

ВВЕДЕНИЕ

Искусство! Смею предположить, что в первую очередь это понятие ассоциируется с красотой, возвышенностью и гармонией. С сильным эмоциональным переживанием, которому древнегреческий философ Аристотель (384 г. до н. э. – 322 г. до н. э.) подобрал точное название «катарсис». Мы приходим на выставку, в театр или кино, чтобы получить эстетическое наслаждение, задуматься о материях высших и низших, вернуться домой человеком чуть более сложным, чем был до этого. Но мир искусства, как и любое проявление человеческой деятельности, отражает все многообразие людской природы, а значит, имеется и «темная» сторона — тяга к разрушению, воровство, обман и убийство.

Искусство создают, покупают и смотрят люди, а значит, ничто человеческое ему не чуждо. Перед нами галерея не самых приятных сюжетов из мира искусства. Мы рассмотрим кражи и акты вандализма, смерти изображенные и настоящие, непридуманные трагедии в мире визуализированных фантазий. Искусство подчас толкает на страшные вещи, о которых не принято говорить. Но не разнообразием ли — как и сама жизнь — интересен мир искусства?

И мы отправляемся в путешествие по преступному искусству: от краж произведений искусства до художников, чьи работы сами нарушают законы. Преступники есть по обе стороны холста.

Попытаемся быть беспристрастными и опишем события максимально объективно. Хотя можно ли быть объективным в том, что касается искусства?



Глава первая

КРАЖИ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
ИСКУССТВА



ГЛАВА 1. КРАЖИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ИСКУССТВА

Приходя в музей и любуясь шедеврами старых и новых мастеров, кто из нас не ловил себя на мысли: «Хочу себе домой!» У профессиональных исследователей искусства есть даже тест: «Что бы я повесил у себя в гостиной?» Ведь все многообразие произведений искусства не может нравиться одинаково, и даже у экспертов есть свои «любимцы», так что ответ на этот вопрос обычно и выявляет искренние предпочтения.

Но вернемся к желанию обладать шедевром. Можно ли приобрести его легально? Да. Круглый год проходят аукционы по продаже произведений искусства, самые известные — Christie's и Sotheby's. Здесь можно выхватить рисунок Дюрера, портрет кисти Рафаэля или византийскую икону XIII века. Аукционные дома предлагают и современное искусство — Пикассо, Шагал, Ренуар... В общем, на любой вкус и кошелек. Параллельно тысячи галерей по всему миру круглосуточно торгуют произведениями искусства. Кроме того, всегда можно заказать работу самому художнику. То есть возможностей приобрести произведение искусства множество. Но не все хотят действовать по закону.

За последние 150 лет искусство из объекта эстетического наслаждения и фиксации собственной символической значимости превратилось в капитал. Его можно продавать и покупать, в него можно инвестировать. А вместе с появлением свободного рынка всегда возникает его нелегальный двойник — черный рынок.

Рынок украденных произведений искусства третий по общему объему продаж — уступает только нелегальной продаже оружия и наркотиков. Оборот краденых шедевров живописи и скульптуры оценивают примерно в 6 млрд долларов в год. Ежегодно пропадают тысячи арт-объектов, обратно возвращаются единицы. Большинство либо пропадает бесследно, либо оказывается на черном рынке.

Музеи и галереи привлекают воров по всему миру. Почему? К сожалению, культурные заведения часто охраняются гораздо хуже, чем, к примеру, банки. Многие музеи не могут позволить себе надежную систему безопасности и большой штат охраны, хотя в каком-нибудь региональном музее могут храниться произведения искусства на десятки миллионов долларов!

Искусство стоит очень дорого, предметы занимают сравнительно мало места, а выкрасть их, как мы вскоре убедимся, чаще всего не составляет труда. Получается, ограбить галерею гораздо проще и выгоднее, чем банк, большой магазин или офис крупной компании.

Произведения искусства похищали на протяжении всей истории человечества, но особый «бум» начался во второй половине XX века.

Свободная продажа предметов искусства началась еще в эпоху Возрождения — особенно во времена великих голландцев. Но современный арт-рынок сформировался в XX веке, когда в него пришли огромные деньги. Так взлетели цены на работы модернистов — в первую очередь импрессионистов, фовистов и кубистов, — и то, что раньше стоило 5–10 тысяч фунтов, стало продаваться и покупаться за сотни тысяч. А ведь в отличие от работ, например, Вермеера, где каждая картина известна специалистам, кар-

тин Пикассо тысячи, и многие из них никогда не были должным образом задокументированы. Художники конца XIX — начала XX века часто оставляли картины в уплату хозяевам съемного жилья или расплачивались ими в кабаках. Счет таких «потерянных» картин идет на тысячи. К тому же большое количество произведений модернистов хранится в частных коллекциях или небольших галереях, обокрасть которые несравненно легче, чем большие музеи. Хотя, как мы с вами увидим, даже Лувр или Третьяковская галерея подчас не могут обеспечить должный уровень безопасности.

Обладание арт-объектами становится все более модным во всем мире. Даже на территории России активно практикуют покупку работ как начинающих художников, так и признанных авторов. А если спрос растет, то предложение падает. Работы «оседают» в музеях или частных коллекциях, и именно поэтому растет количество краж произведений искусства, которые возвращают искусство на рынок, пусть и черный.

Главная «проблема» подобных краж — сбыт награбленного. Узнаваемые полотна нет смысла воровать — их почти невозможно продать. Ведь как только шедевр появится на черном рынке, он сразу привлечет к себе внимание. Машину можно перекрасить, деньги или золото анонимны, а вот с картиной Рембрандта сделать ничего не получится. И даже если найдется потенциальный покупатель, он не сможет ее никому показать. Хотя нельзя исключать, что кто-то готов приобрести такую работу исключительно ради обладания ею.

Во избежание проблем предметом кражи чаще всего становятся не самые известные произведения. Но автор должен быть известен! Лучший кандидат — работа художника первой величины, о которой знают лишь узкие специалисты.

Из каких музеев чаще всего крадут произведения искусства? Самые громки похищения случились в больших столичных музеях, но статистически они являются исключениями. Большие музеи имеют более-менее приемлемую систему безопасности и чаще всего находятся в охраняемых районах.

Идеальная цель ограбления — старая церковь или галерея в небольшом городе. Именно там можно найти оригинальный рисунок Дюрера или работу Ренуара, визуально знакомую лишь узкому кругу экспертов. Для такого ограбления чаще всего нанимают местных бандитов, которые могут совершенно ничего не понимать в искусстве, да от них это и не требуется — им дают четкие указания, где и что нужно забрать. Хаотичные кражи довольно редки — чаще всего преступники приходят за конкретными работами. В небольших музеях чаще всего беда с документацией, и бывает так, что об истинной ценности хранящихся предметов знает едва ли пара человек.

Но многие воры поступают иначе — крадут самое яркое, знаменитое и ценное, чтобы потом продать обратно владельцу, угрожая в случае отказа уничтожить произведение. Часто это срабатывает. Если же нет, грабители передают работу специалистам-оценщикам черного рынка, те проводят экспертизу для подтверждения подлинности, а дальше произведение отправляется в центры антикварной купли-продажи, где клиенты могут выбрать то, что им нравится. Еще чаще работы крадут «на заказ» для конкретного покупателя. Тогда после оценки искусствоведом работа сразу отправляется в новый дом.

Так или иначе, продать работу известного художника даже на черном рынке — задача не из простых. Но их продолжают воровать — по нескольким причинам.

Некоторые грабители похищают известное произведение искусства ради того, чтобы заявить о себе и своем мастерстве. Для этого выбирают именно картины или небольшие статуэтки самых известных мастеров. Об этом будут писать все СМИ — отличный пиар!

Художественные произведения воруют также для подстраховки. Например, если на главаря преступной группировки выходят правоохранительные органы, имеющиеся в коллекции оригинальные работы Рембрандта или Ван Гога могут спасти от длительного тюремного срока.

А бывают ли кражи произведений искусства только для себя? Случается, хотя и редко — слишком уж сложно для обычного любителя искусства организовать преступление. Хотя дальше мы увидим, как, оказывается, просто можно вынести картину даже из Третьяковской галереи.

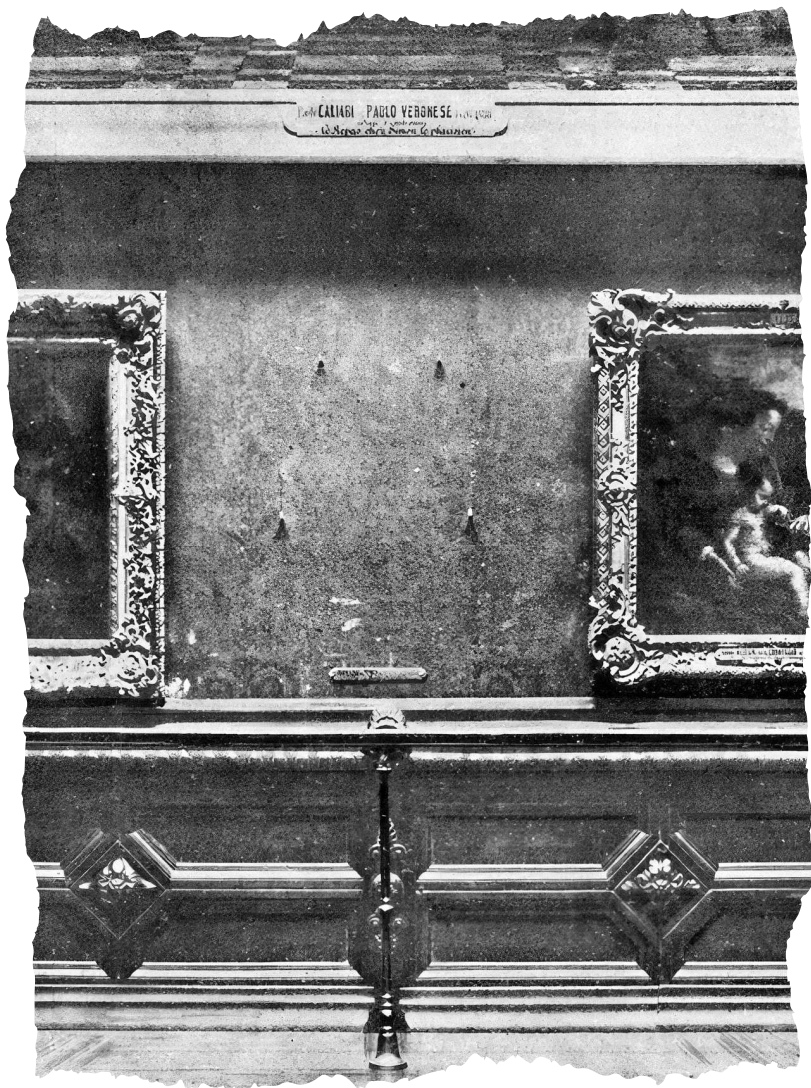
Статистика раскрытых преступлений, связанных с произведениями искусства, колеблется около 1,5%. Многие произведения числятся пропавшими без вести десятки лет, и с каждым годом шансы найти их стремительно снижаются.

Давайте рассмотрим самые громкие кражи произведений искусства в истории.

КАК УКРАЛИ «МОНУ ЛИЗУ»

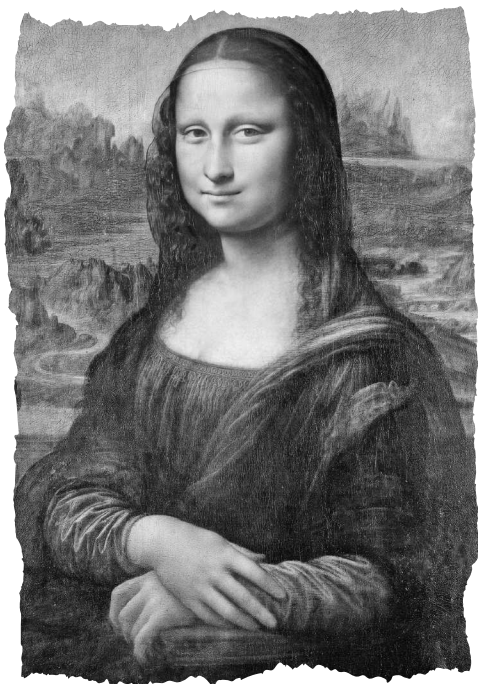
Мир искусства слабо поддается рациональному осмыслению. Среди тысяч произведений искусства порой выделяются те, что по эстетическим характеристикам ничем не лучше других, но стечение обстоятельств превращает одно во всемирно известный шедевр, другому же остается участь быть предметом исследования редких специалистов. Подобная история произошла

с самой знаменитой картиной в истории — «Джокондой» итальянского художника эпохи Возрождения Леонардо да Винчи (1452–1519).



Пустая стена в Лувре, где висела «Мона Лиза»

«Мона Лиза» была для самого да Винчи особенной. Если сторонние заказы он часто выполнял нехотя, срывал сроки, а иногда вообще не завершал работу, то портрету таинственной девушки он посвящал все свободное время примерно в 1503–1505 годах и даже забрал картину с собой во Францию, куда переехал в конце жизни. Несмотря на десятки версий, мы достоверно не знаем, кто изображен на доске. Версии варьируются от Катерины Сфорца и Изабеллы Арагонской до автопортрета художника. Одно ясно — работал да Винчи над картиной долго, постоянно возвращался к ней и повторно утончал мягкие переходы света и тени на лице женщины. Именно здесь магия техники sfumato проявилась наиболее ярко.



Леонардо да Винчи. Мона Лиза. 1503–1519

Через несколько лет после смерти Леонардо да Винчи картина перешла его помощнику по имени Салаи и, скорее всего, вернулась на родину. Правда, ненадолго. Вскоре «Мону Лизу» купил французский император Франциск I (1494–1547) и перевез в свой замок в Фонтенбло. Там картина хранилась следующие сто лет вплоть до правления Людовика XIV (1638–1715). «Король-солнце» забрал шедевр в императорскую резиденцию — Версаль. После Великой французской революции картина стала жемчужиной коллекции первого публичного музея изящных искусств — Лувра. Потом на короткое время она покидала музей и украшала спальню Наполеона. Но после этого и вплоть до сегодняшнего дня «Джоконда» находится в главном музее Франции.

Путь «Моны Лизы» к всеобщей славе начался в XIX веке. Первые сто лет публичного существования картину ценили разве что интеллектуалы да поэты-романтики, увидевшие в неизвестной девушке идеал роковой женщины. Французский писатель Теофиль Готье (1811–1872) первым обратил внимание на ее загадочную улыбку, которая «обещает наслаждение, божественное и низменное одновременно». «Сфинкс красоты», как будут называть «Джоконду», станет кодовым словом внутри небольшого круга интеллигентов, но за его пределами картина в то время оставалась практически неизвестной. Если мы откроем воспоминания современников о посещении Лувра, зачастую там не встретится даже упоминания шедевра Леонардо да Винчи. Но перед красотой незнакомки не могли устоять деятели всех видов искусств. Жюль Верн (1828–1905) напишет пьесу о любви Леонардо и Джоконды, эта история — полная выдумка, но как она хорошо дополняет образ! И только судьбоносное похищение превратило

«Джоконду» в объект обожания всего мира. При всей необъятной любви интеллектуалов к шедевр массовая публика его не знала. Все изменил один день.

21 августа 1911 года бывший работник Лувра Винченцо Перуджа (1881–1925) вошел в здание музея через служебный вход, подошел к картине Леонардо да Винчи «Мона Лиза», снял ее со стены и вынес на служебную лестницу. Там он вынул ее из защитного короба, обернул в халат и как ни в чем не бывало вышел из музея. Так начинается история самой громкой кражи произведения искусства в XX веке.



Винченцо Перуджа (1881–1925)

Преступление произошло в понедельник, когда музей был закрыт для посетителей. Пропажу заметили только на следующий день, причем даже не сотрудники музея, а начинающий художник, который пришел с утра копировать полотно великого мастера. Полиция отреагировала мгновенно — границы закрыли, каждый сантиметр Лувра исследовали в поиске улики. Тщетно — холст растворился в столице так же мистически, как и улыбка героини картины. Полиция распе-