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ЧАСТЬ I

Глава 1

— Âåíà — äðóãàÿ. Âû óæå çàìåòèëè?
— Íî âåäü ýòî, êàæåòñÿ, íàïèñàíî íà ãåðáå? —

ñïðîñèëà Åâà.
Îíà ïîíåâîëå âûíûðíóëà èç òèõîãî ñòðóÿùåãîñÿ

ïîòîêà, â êîòîðûé áûëà ïîãðóæåíà íå ìåíüøå ïîëó÷à-
ñà. Âåðíåð ÷èòàë ãàçåòó, è Åâà òîæå äåëàëà âèä, áóäòî
ïðîñìàòðèâàåò «Íîâûé Âåíñêèé æóðíàë» íà ðóññêîì
ÿçûêå, îòûñêàííûé åþ ñðåäè ìíîæåñòâà ðàçëîæåííûõ
â êîôåéíå ãàçåò è æóðíàëîâ. Íî, ìàøèíàëüíî ïåðåëèñ-
òûâàÿ ñòðàíèöû, ìåíüøå âñåãî îíà äóìàëà î òîì, ÷òî
íà íèõ íàïèñàíî. Åäâà ëè âîîáùå ìîæíî áûëî íàçâàòü
ìûñëÿìè òå ïðîçðà÷íûå íåâåñîìûå ïðîìåëüêè, êîòî-
ðûå ïëûëè â åå ãîëîâå, êàê àïðåëüñêèå îáëàêà íàä ñî-
áîðîì Ñâÿòîãî Ñòåôàíà. Ïëûëè, ñòàëêèâàëèñü, óáåãàëè
äðóã îò äðóãà, íåóçíàâàåìî ïðåîáðàæàëèñü ïðåæäå,
÷åì îíà óñïåâàëà èõ ðàçãëÿäåòü...

— Ýòî äåâèç, — êèâíóë Âåðíåð. — Íå òîëüêî äåâèç,
íî è ñìûñë ãîðîäà, ÿ áû ñêàçàë òàê.

Îíè ãîâîðèëè ïî-íåìåöêè, ïîýòîìó Åâà ñíà÷àëà
óëàâëèâàëà èíòîíàöèè ñâîåãî ñîáåñåäíèêà, à óæ ïî-
òîì — ñìûñë åãî ñëîâ. Ïîñëå øêîëû åé ïî÷òè íå ïðè-
õîäèëîñü ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè — ïî÷òè äâàäöàòü ëåò,
ñ óìà ìîæíî ñîéòè! — è îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî çàáûëà
ÿçûê íàâñåãäà. È âäðóã çà íåïîëíûé ãîä, ïðîæèòûé â
Âåíå, îêàçàëîñü, ÷òî íèñêîëüêî îí íå çàáûò, êàê âîîá-
ùå íå ìîæåò áûòü çàáûòî óñâîåííîå â äåòñòâå. Íå çðÿ
Ëåâà òàê ãîðÿ÷î óâåðÿë åå â ýòîì, êîãäà óãîâàðèâàë
åõàòü ñ íèì ñþäà.

— ß èíîãäà äóìàþ: ÷òî æå ñòîèò çà ýòèì ñëîâîì? —
ïîìåäëèâ íåñêîëüêî ñåêóíä è íå äîæäàâøèñü îò íåå



îòâåòà, ïðîäîëæèë Âåðíåð. — ×òî çíà÷èò — äðóãàÿ?
Åñòü êàêàÿ-òî íåòî÷íîñòü îïðåäåëåíèÿ, íå ïðàâäà ëè?

— Äà, — íàêîíåö êèâíóëà Åâà. — Íî, ïî-ìîåìó, ýòà
íåòî÷íîñòü ïîíÿòíåå è òî÷íåå äëèííûõ îáúÿñíåíèé.

— Âû ïðàâû. — Âåðíåð óëûáíóëñÿ, è óëûáêà òóò æå
èçìåíèëà åãî ëèöî; ñìÿã÷èëàñü äàæå òâåðäàÿ ëèíèÿ
«ãàáñáóðãñêîãî» ïîäáîðîäêà. — Âû î÷åíü õîðîøî ïî-
íèìàåòå òàêèå âåùè.

Åâà ïî÷óâñòâîâàëà ëåãêóþ íåëîâêîñòü îò åãî ñëîâ,
õîòÿ äëÿ íåëîâêîñòè íå áûëî íè ìàëåéøåé ïðè÷èíû.
Îí ñêàçàë ëèøü òî, ÷òî ìîã áû ñêàçàòü ëþáîé âåæëè-
âûé ìóæ÷èíà. Îùóùåíèå íåëîâêîñòè áûëî ñâÿçàíî
òîëüêî ñ åãî èíòîíàöèåé, êîòîðóþ Åâà îïÿòü óëîâèëà
îòäåëüíî îò ñìûñëà ñêàçàííîãî. Íî Âåðíåð íè÷åãî
âåäü íà ýòîò ðàç íå ñïðîñèë, îòâå÷àòü áûëî íåîáÿçà-
òåëüíî, ïîýòîìó íåëîâêîñòü ïðîøëà ïðåæäå, ÷åì ñòàëà
çàìåòíà íà åå ëèöå; äàæå ëåãêàÿ òåíü íå óñïåëà ïðîáå-
æàòü. È âñå-òàêè íåëîâêîñòü âîçíèêëà, è íå â ïåðâûé
ðàç.

— Åùå êîôå? — ñïîõâàòèëñÿ Âåðíåð. — Èçâèíèòå, ÿ
íå çàìåòèë. ß ïðèâûê ÷àñàìè ñèäåòü ñ îäíîé ÷àøå÷êîé
êîôå è ÷èòàòü ãàçåòû. Ó íàñ âåäü ýòî ïðèíÿòî, âû çíàå-
òå, êîíå÷íî? Èòàê, âû õîòèòå åùå ðàç ìåëàíæ è àï-
ôåëüøòðóäåëü èëè òåïåðü äðóãîå?

Ñ òåõ ïîð êàê Ëåâà íà÷àë ðàáîòàòü â ðàñïîëîæåí-
íîì íà Ðèíãàõ óíèâåðñèòåòå, Åâà ÷àñòî âñòðå÷àëàñü ñ
Âåðíåðîì â Ñòàðîì ãîðîäå — ÷àùå âñåãî â ýòîé êî-
ôåéíå ó ñîáîðà Ñâÿòîãî Ñòåôàíà. À òåïåðü, âåñíîé, äà-
æå íå â ñàìîé êîôåéíå, à çà ñòîëèêàìè ïåðåä âõîäîì,
êîòîðûå çäåñü íàçûâàëè øàíèãàðòåíîì. Îáû÷íî îíà
ïðèõîäèëà ñþäà íåçàäîëãî äî ïîëóäíÿ, ÷òîáû äîæ-
äàòüñÿ Ëåâó.

Ýòî áûëî âðåìÿ êîôå è ãàçåò, è Âåðíåð, êàê èñòèí-
íûé âåíñêèé æèòåëü, âñåãäà ñèäåë çà îäíèì è òåì æå
ñòîëèêîì. Åäâà óâèäåâ åãî, ïðîëèñòûâàþùåãî êàêîé-
íèáóäü æóðíàë, Åâà îùóùàëà íåóëîâèìûé âåòåðîê åãî
îæèäàíèÿ, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíî íàïðàâëåíî èìåííî
íà íåå. Õîòÿ Âåðíåð âåäü æèâåò ãäå-òî ðÿäîì, è ðàíüøå
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òîæå ïðèõîäèë ñþäà íà ÷àøêó êîôå è ãàçåòû, è ñàì ãî-
âîðèë åé îá ýòîì.

Âåðíåð áûñòðî èçó÷èë Åâèí âêóñ: íå ìîðîæåíîå è
äàæå íå ðîñêîøíûé çàõåð-òîðò, à êîôå-ìåëàíæ —
ñìåñü èç íåñêîëüêèõ ñîðòîâ — è ÿáëî÷íûé øòðóäåëü
èç âåíñêîãî ñëîåíîãî òåñòà. Óòîí÷åííûé âêóñ, òàê îí
ñêàçàë îäíàæäû.

Îôèöèàíò ïîñòàâèë íà êðîøå÷íûé, êàê ïîäñòàâêà
äëÿ öâåòîâ, ñòîëèê äâå ÷àøêè ñ áåëî-çîëîòèñòîé ïåíêîé.

— Êàê ñìåøèâàþòñÿ çàïàõè, — çàìåòèëà Åâà. — Äà-
æå íå âåðèòñÿ, ÷òî ìû â ãîðîäå, à íå ãäå-íèáóäü â ïî-
ìåñòüå íàä Äóíàåì.

— À! — äîãàäàëñÿ Âåðíåð. — Ïàõíåò êîôå è êîí-
ñêèì íàâîçîì, äà?

— Äà! — çàñìåÿëàñü Åâà. — À ÿ íå ðåøàëàñü ñêàçàòü.

— ß êàæóñü âàì ñëèøêîì öåðåìîííûì. — Ëèöî
Âåðíåðà ñíîâà ñòàëî èðîíè÷íûì, êàêèì áûëî â äåíü
èõ çíàêîìñòâà, êàêèì áûâàëî ÷àùå âñåãî. — Íàïðàñíî!
Ó íàñ ïðèíÿò òàêîé ñòèëü ïîâåäåíèÿ. Ñî ñòîðîíû, íà-
âåðíîå, êàæåòñÿ íàðî÷èòûì, íî ìû ïðèâûêëè ñ äåòñò-
âà è íå çàìå÷àåì. Îäíàêî ÿ íå äóìàë, ÷òî âàñ ýòî óãíå-
òàåò.

— Ìåíÿ ýòî íèñêîëüêî íå óãíåòàåò, — âîçðàçèëà
Åâà. — ß òîæå ïðèâûêëà, è äàæå ñðàçó ïðèâûêëà çäåñü.
Óäèâèòåëüíî, ïðàâäà? Â Ðîññèè âåäü ñîâñåì íàîáîðîò.

— Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, — ïîæàë ïëå÷àìè Âåð-
íåð. — Â Ðîññèè, âîçìîæíî, è íàîáîðîò — äàæå íàâåð-
íîå íàîáîðîò, ÿ óñïåë çàìåòèòü. Íî ÿ íå ñòàë áû îòî-
æäåñòâëÿòü âàñ ñ îãðîìíûìè ìàññàìè íàðîäà, ê êîòî-
ðîìó âû ïðèíàäëåæèòå. Â âàñ åñòü ÷òî-òî î÷åíü ìíå
áëèçêîå... À ôèàêð, ÿ äóìàþ, ñòîèò âçÿòü. — Îí ìãíî-
âåííî ñìåíèë òåìó, íàâåðíîå, çàìåòèâ ïðîìåëüê íå-
ëîâêîñòè â Åâèíûõ ãëàçàõ. — Áûëî áû ñòðàííî æèòü â
Âåíå è íå ïðîêàòèòüñÿ âäîëü Ðèíãîâ â ôèàêðå.

Ýòî áûëî áû íå òîëüêî ñòðàííî, íî è ïðîñòî íå-
âîçìîæíî. Ñòàðèííûõ ýêèïàæåé â ïîëóêîëüöå áóëüâà-
ðîâ áûëî åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì àâòîìîáèëåé. Ìàøè-
íû ïîäñòðàèâàëèñü ïîä èõ íåòîðîïëèâûé õîä, à êó÷å-
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ðû â òðàäèöèîííîé îäåæäå ñìîòðåëèñü íà ñâîèõ
âûñîêèõ ñèäåíüÿõ äàæå áîëåå åñòåñòâåííî, ÷åì âîäè-
òåëè çà ðóëåì. È, êîíå÷íî, Åâà ñ Ëåâîé åäâà ëè íå â
äåíü ïðèåçäà óñïåëè ïðîêàòèòüñÿ ïî Ñòàðîìó ãîðîäó â
òàêîì íåîòðàçèìîì ýêèïàæå.

— Òîëüêî íå ñåé÷àñ, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Åâà. — ß äó-
ìàþ, Ëåâà ïîÿâèòñÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó, ó íåãî çàíÿ-
òèÿ çàêîí÷èëèñü ïîë÷àñà íàçàä.

— Îòêóäà âû çíàåòå? — óäèâèëñÿ Âåðíåð. — Âû âåäü
äàæå íå âçãëÿíóëè íà ÷àñû.

— ß âñåãäà ÷óâñòâóþ, êîòîðûé ÷àñ, — îáúÿñíèëà
Åâà. — Ýòî ó ìåíÿ ñ ñàìîãî äåòñòâà, êàêàÿ-òî àíîìàëèÿ.
Èëè, íàîáîðîò, äàðîâàíèå. Åäèíñòâåííîå ìîå äàðîâà-
íèå.

— Âû äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàåòå? — óñìåõíóëñÿ
Âåðíåð. — Åäèíñòâåííîå? ×òî æ, ôèàêð ìîæíî âçÿòü
íå ñåé÷àñ. Íî â òàêîì ñëó÷àå îáåùàéòå, ïîæàëóéñòà,
÷òî âñêîðå îêàæåòå ìíå ÷åñòü è ïðîêàòèòåñü ñî ìíîþ
ïî Âåíå â ýòîé ñåíòèìåíòàëüíîé êîëûìàãå.

— Ïîæàëóéñòà, — óëûáíóëàñü îíà. — Ñ óäîâîëüñò-
âèåì.

— Ëîâëþ âàñ íà ñëîâå. Â ñëåäóþùóþ íàøó âñòðå÷ó
ìû äîãîâîðèìñÿ î âðåìåíè, íå ïðàâäà ëè? À âîò, êñòà-
òè, è âàø ñóïðóã. Äîáðûé äåíü, ãîñïîäèí Ãîðåéíî!

Îáåðíóâøèñü, Åâà òîæå óâèäåëà ìóæà. Ëåâ Àëåêñàí-
äðîâè÷ óæå ïåðåñåê ïëîùàäü ïåðåä ñîáîðîì è, øèðî-
êî óëûáàÿñü, øåë ê øàíèãàðòåíó.

— Ãóòåí òàã, õåðð äå Ôåðâàëü! — ðàäîñòíî ïðîèçíåñ
îí, îñòàíîâèâøèñü ó ñòîëèêà; Âåðíåð òîæå âñòàë. —
×åì, ïîìèìî ïðî÷åãî, ïðåêðàñíà Âåíà — ýòî òåì, ÷òî
â ïðèâû÷íîì êàôå â ïðèâû÷íûé ÷àñ íåïðåìåííî
âñòðåòèøü ëþäåé, êîòîðûõ è îæèäàë çäåñü âñòðåòèòü.
Ïðåëåñòü ýòîé ðàçìåðåííîñòè òàê âåëèêà, ÷òî ÿ äî ñèõ
ïîð âîñïðèíèìàþ åå êàê ïîäàðîê!

Ëåâà íå ãîâîðèë ïî-íåìåöêè, íî ïîíèìàë, ïî åãî
ñëîâàì, ïî÷òè âñå. À åñëè âñå-òàêè íå ïîíèìàë ÷òî-íè-
áóäü ñóùåñòâåííîå, òî áðîñàë áûñòðûé âçãëÿä íà æåíó,
è Åâà òóò æå ïåðåâîäèëà. Âåðíåð, íàïðîòèâ, ïîíèìàë
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ïî-ðóññêè, êàê îí ãîâîðèë, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïî-
íèìàåò ëþáîé åâðîïååö, îäíàæäû ïîñåòèâøèé Ìîñê-
âó: «âîäêà — ìàòðåøêà — íà çäîðîâüå». Åìó Åâà ïðè
ñëó÷àå ïåðåâîäèëà ñëîâî â ñëîâî. Ýòî áûëî äëÿ íåå ñî-
âñåì íå òðóäíî, òåì áîëåå ÷òî Âåðíåð ðàçãîâàðèâàë ñ
íåþ íå ïî-âåíñêè, à íà ÷èñòîì ëèòåðàòóðíîì íåìåö-
êîì. Åâà äàæå ðàäîâàëàñü, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïåðåâî-
äèòü: â òàêèå ìèíóòû ìåæäó íåþ è Âåðíåðîì èñ÷åçàëè
òå ñòðàííûå ïðîìåëüêè íåëîâêîñòè, êîòîðûì îíà òàê
è íå ìîãëà íàéòè ðàçóìíîãî îáúÿñíåíèÿ.

Èç-çà ÿâíî îùóòèìîé ÿçûêîâîé ïðåãðàäû Ëåâà íå
÷àñòî îáùàëñÿ ñ ãîñïîäèíîì äå Ôåðâàëåì, ïðåäîñòàâ-
ëÿÿ æåíå ñàìîé ïîääåðæèâàòü ýòî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
ïîëåçíîå çíàêîìñòâî.

È ñåé÷àñ Åâà óãàäûâàëà íåòåðïåíèå â îòêðûòîé, ðà-
äîñòíîé óëûáêå ñâîåãî ìóæà. Ëåâà ÿâíî õîòåë ïîñêî-
ðåå óéòè: íàâåðíîå, óñòàë çà âðåìÿ ñåìèíàðà, íàäîåëî
ïîñòîÿííî áûòü ãîòîâûì ê íåïðèíóæäåííûì ëþáåç-
íîñòÿì.

— À òû, Åâî÷êà, ÷óäåñíî ñìîòðèøüñÿ çà ýòèì ñòîëè-
êîì, î÷åíü îðãàíè÷íî, — òåì æå íåïðèíóæäåííûì òî-
íîì çàìåòèë îí. — Âåíñêàÿ âåñíà, çàïàõ êîôå, æåíùè-
íà â áåëîì ïëàòüå ðÿäîì ñ òàêèì ýëåãàíòíûì ñîáåñåä-
íèêîì... Ïîýò è ìóçà!

Ìóçà èëè íå ìóçà — òåì áîëåå ÷òî Âåðíåð áûë íå
ïîýòîì, à õóäîæíèêîì, íî Åâà è ñàìà ðàäîâàëàñü è
äíþ ýòîìó, è àïðåëüñêèì îáëàêàì íàä ñîáîðîì, è äàæå
ñâîåìó áåëîìó ïëàòüþ. Ïëàòüå áûëî áàòèñòîâîå, ñ âû-
øèâêîé ðèøåëüå. Ìàìà îñîáåííî ëþáèëà ýòó âûøèâêó
è ñ ñàìîãî äåòñòâà óêðàøàëà åþ äî÷êèíû ïëàòüÿ —
ñ÷èòàëà, ÷òî Åâå, êàê íèêîìó äðóãîìó, èäóò ýòè ïðè÷óä-
ëèâûå âîçäóøíûå óçîðû.

— Ïëàòüå ïðåêðàñíî, ÿ íå ïðåìèíóë ñîîáùèòü âà-
øåé æåíå ñâîå ìíåíèå, — êèâíóë Âåðíåð. — Âåäü ýòî
ðó÷íàÿ ðàáîòà, íå òàê ëè?

Â ñàìîì äåëå, îí ñêàçàë ÷òî-òî òàêîå, êàê òîëüêî
Åâà ïðèñåëà ðÿäîì ñ íèì çà ñòîëèê. Íî åãî êîìïëè-
ìåíòû âñåãäà ïðîèçíîñèëèñü òàêèì òîíîì, êàê áóäòî
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ðàçóìåëèñü ñàìè ñîáîþ, ïîýòîìó Åâà ñ÷èòàëà èõ îáû÷-
íûì ïðîÿâëåíèåì âåæëèâîñòè. Ê òîìó æå Âåðíåð ñàì
âûãëÿäåë òàê áåçóïðå÷íî, ÷òî îíà âîîáùå íå çàìå÷àëà,
âî ÷òî èìåííî îí îäåò. Êàçàëîñü, ÷òî ãîñïîäèí Ôåð-
âàëü è ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ âîò â ýòîì ëåòíåì êîñòþìå
òàêîãî æå íåóëîâèìî áëàãîðîäíîãî öâåòà, êàê ïåíêà
íà êîôå-ìåëàíæ.

— À ÷òî? — Ëåâà ÿâíî ñòàðàëñÿ ïîääåðæàòü áåñåäó
ðîâíî äî òîé ìèíóòû, êîãäà ïðèëè÷íî áóäåò ðàñêëà-
íÿòüñÿ. — ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî òû ïðîñòî ðîæäåíà äëÿ
òîãî, ÷òîáû áûòü ìóçîé, à íå ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî
ÿçûêà! Ýòî, åñëè óãîäíî, òâîå æèçíåííîå ïðåäíàçíà÷å-
íèå, ìèëàÿ, óæ ïîçâîëü ìíå ñóäèòü êàê ïîýòó è òâîåìó
ìóæó.

— Ïîçâîëÿþ, — óëûáíóëàñü Åâà. — Åñëè òû ñ÷èòà-
åøü ìåíÿ ñâîåé ìóçîé — ÷òî æ, òåáå ëó÷øå çíàòü. Äî
ñâèäàíèÿ, ãîñïîäèí Ôåðâàëü. Êàê âñåãäà, ðàäà áûëà âàñ
âèäåòü.

Îíà ñàìà íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó â ïðèñóòñòâèè ìóæà
íàçûâàåò Âåðíåðà ïî ôàìèëèè. Îíè äàâíî óæå îáðà-
ùàëèñü äðóã ê äðóãó ïî èìåíè, õîòÿ è îñòàâàëèñü íà
«âû». Åâå âñåãäà áûëî ïðîùå ãîâîðèòü ÷åëîâåêó «âû».
Îíè è ñ Ëåâîé íå ïåðåõîäèëè íà «òû» äî ïåðâîé íî÷è,
òîëüêî â ïîñòåëè îíà íàêîíåö ñêàçàëà, ÷òî òåïåðü ýòî,
íàâåðíîå, çâó÷èò ñòðàííî. Íó, à Âåðíåðà ñ åãî âåíñêèì
ñòèëåì îáùåíèÿ, êîòîðûé Ëåâà íàçûâàë «öèðëèõ-ìà-
íèðëèõ», âçàèìíîå «âû» òîæå íàâåðíÿêà íå óãíåòàëî.

Âïðî÷åì, Åâà óæå øëà ðÿäîì ñ ìóæåì ÷åðåç ïëî-
ùàäü ê ìåòðî, è îáî âñåõ ýòèõ òîíêîñòÿõ ìîæíî áûëî
áîëüøå íå äóìàòü. Òåì áîëåå ÷òî ïðåäñòîèò óèê-ýíä è
â ñëåäóþùèé ðàç îíà óâèäèò Âåðíåðà íå ðàíüøå ÷åì â
ïîíåäåëüíèê.

— Óô-ô, — âûäîõíóë Ëåâà. — Ñëàâà áîãó! Îí, êî-
íå÷íî, ÷åëîâåê âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðèÿòíûé, äà è
âñå îíè òóò ïðèÿòíûå, íî ñèë ìîèõ áîëüøå íåò. Ïÿòü
äíåé â íåäåëþ æèòü íà ÷óæîé ëàä, äà åùå íà àâñòðèé-
ñêèé, — ýòîãî, Åâî÷êà, íè îäíà äóøà æèâàÿ íå âûäåð-
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æèò. ß óäèâëÿþñü, êàê òû âûäåðæèâàåøü. Òû, ïðàâäà,
ïîìåíüøå ñðåäè íèõ âåðòèøüñÿ, äà è âîîáùå...

×òî «âîîáùå», Åâå áûëî ïîíÿòíî. Êîíå÷íî, Ëåâà íå
èñïûòûâàåò íè ìàëåéøåé ïîòðåáíîñòè ïëåâàòüñÿ çà
ñòîëîì, êëàñòü íîãè íà ñêàòåðòü èëè ñìîðêàòüñÿ íà
òðîòóàð. Íî è èçëèøíÿÿ óòîí÷åííîñòü ïîâåäåíèÿ åìó,
êàê âñÿêîìó ðóññêîìó ìóæ÷èíå, òîæå íå ïðèñóùà. À âîò
Åâà, êàê îí ñ÷èòàåò, âïèñàëàñü â ýòîò ñàìûé âåíñêèé
ñòèëü òàê õîðîøî, êàê áóäòî áûëà ïðÿìîé ïðàïðàïðàâ-
íó÷êîé èìïåðàòðèöû Ìàðèè-Òåðåçèè.

— À òû åùå åõàòü íå õîòåëà! — ñëîâíî óãàäàâ åå
ìûñëè, ñêàçàë Ëåâà. — ß æå ãîâîðèë, òû ñåáÿ çäåñü áó-
äåøü ÷óâñòâîâàòü êàê ðûáà â âîäå. Âèäèøü, òàê îíî è
âûøëî.

— ß âåäü íå ïîòîìó åõàòü íå õîòåëà, — âîçðàçèëà
îíà. — Ñîâñåì íå ïîòîìó...

Âåíà îêàçàëàñü äëÿ Åâû ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ.
Òî åñòü, êîíå÷íî, íå ñàì ãîðîä Âåíà, à òî, ÷òî ìóæ, ñ
êîòîðûì îíà è çíàêîìà-òî áûëà ìåíüøå ïîëóãîäà, ÷å-
ðåç ìåñÿö ïîñëå çàãñà ñîîáùèë î ïðåäñòîÿùåé ïîåçä-
êå â Àâñòðèþ.

— Òû íå ðàäà? — ñïðîñèë îí, çàìåòèâ óäèâëåíèå â
åå ãëàçàõ. — Ïî÷åìó?

— ß ïðîñòî íå îæèäàëà, — ïîìåäëèâ, îòâåòèëà
Åâà. — ß êàê-òî íå ãîòîâà ê ýòîìó, Ëåâà, äà åùå íà öå-
ëûé ãîä...

— Â õóäøåì ñëó÷àå íà ãîä, à ïîâåçåò, òàê è ïîäîëü-
øå, — óòî÷íèë îí è äîáàâèë, ïîìîðùèâøèñü: — Òû,
ìèëàÿ ìîÿ, íè ê ÷åìó íå áûâàåøü ãîòîâà. Ýòî âîîáùå
òâîé ñòèëü. Õîòü â Âîðêóòó òåáÿ çîâè, õîòü â Âåíó. Èç-
âèíè, — ñïîõâàòèëñÿ îí. — Èçâèíè, Åâî÷êà, ÿ íå õîòåë
òåáÿ îáèäåòü. ß âåäü áåç òåáÿ æèòü íå ìîãó, òû æå çíàåøü.

Åâà ñîâñåì íå îáèäåëàñü, ïîòîìó ÷òî Ëåâà ãîâîðèë
÷èñòóþ ïðàâäó. È æèòü îí áåç íåå äåéñòâèòåëüíî íå
ìîæåò, è ê ëþáûì ñîáûòèÿì îíà äåéñòâèòåëüíî íå ãî-
òîâà, äàæå íà çàìóæåñòâî íå ðåøàëàñü ÷óòü íå äî ñàìî-
ãî äíÿ ñâàäüáû. Äî ïîñëåäíåé ìèíóòû êîëåáàëàñü, õîòÿ
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âñåì, è åé ñàìîé â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÿñíî áûëî, ÷òî ëó÷-
øåé ïàðû íå íàéòè: ïÿòüäåñÿò ëåò, ðàçâåäåííûé, äåòè
âçðîñëûå, óìíûé, èíòåëëèãåíòíûé, ëþáèò, íàäûøàòü-
ñÿ íà íåå íå ìîæåò... È îáåñïå÷åí ïðåêðàñíî, è áûòî-
âûõ ïðîáëåì íèêàêèõ — êâàðòèðà ñâîÿ, ìàøèíà. Âñå,
÷òî äîëæåí èìåòü ÷åëîâåê, íå äóðà÷êîì ïðîæèâøèé
æèçíü! À åé òðèäöàòü òðè ãîäà, à Ëåâà âñåãî ëèøü âòî-
ðîé åå ìóæ÷èíà, à ïåðâûé íè î êàêîé æåíèòüáå âîîá-
ùå íå çàãîâàðèâàë çà âñå øåñòü ëåò óíûëîé áëèçîñòè...

— ß ïðîñòî íå îæèäàëà, ÷òî ðàáîòó ïðèäåòñÿ áðî-
ñèòü, — èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì îáúÿñíèëà Åâà.

— Íå âèæó íè÷åãî ñòðàøíîãî, — ïîæàë ïëå÷àìè
Ëåâà. — Âî-ïåðâûõ, åñëè ìû âåðíåìñÿ, òåáÿ ñ óäîâîëü-
ñòâèåì âîçüìóò îáðàòíî. Ó÷èòåëåé íå õâàòàåò, òû æå
ñàìà ïðåêðàñíî çíàåøü. À âî-âòîðûõ, Åâî÷êà, ìíå âñå-
ãäà êàçàëîñü, ÷òî äëÿ òåáÿ ðàáîòà... Êàê áû ýòî ïîòî÷-
íåå âûðàçèòüñÿ... Åäâà ëè ýòî áûëî òâîåé ìå÷òîé ñ äåò-
ñòâà — ðàáîòàòü ó÷èòåëüíèöåé! Âåäü ïðàâäà? Êàê-òî òû
íå âïèñûâàåøüñÿ â îáëèê øêîëüíîé ñëîâåñíèöû. Íå
îáèæàéñÿ, íî èõ æå ñ äâóõ ñëîâ óçíàåøü ïî íàçèäà-
òåëüíîé èíòîíàöèè. Îñîáûé æåíñêèé òèï! À òû ñî-
âñåì äðóãàÿ.

È â ýòîì îí òîæå íå îøèáàëñÿ. Åâà â ñàìîì äåëå íå
äóìàëà î áóäóùåé ðàáîòå, êîãäà ïîñòóïàëà íà ôèëôàê
ÌÃÓ. Âñå ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîþ. Êíèæêè ëþ-
áèëà ÷èòàòü, îñîáåííî ðóññêóþ êëàññèêó, ïîòîìó è ïî-
øëà íà ðóññêîå îòäåëåíèå, õîòÿ îêîí÷èëà ëó÷øóþ íå-
ìåöêóþ ñïåöøêîëó, â êîòîðîé ê òîìó æå ïðåïîäàâàëñÿ
è àíãëèéñêèé. Áàáóøêà Ýìèëèÿ òîãäà åùå óáåæäàëà åå,
÷òî ñ òàêîé ïîäãîòîâêîé âñå èäóò íà ðîìàíî-ãåðìàí-
ñêîå, ïîòîìó ÷òî ïåðñïåêòèâû íå ñðàâíèòü. À ÷òî ïî-
ñëå ðóññêîãî, ó÷èòåëüíèöåé ñòàíåøü? Íå ñìåøè ëþ-
äåé, Åâà, êàêàÿ èç òåáÿ ó÷èòåëüíèöà, òû íà êîøêó è òî
íå óìååøü ïðèêðèêíóòü!

Íàäÿ, íàîáîðîò, ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî ñòàðøàÿ äî÷ü
áóäåò ó÷èòåëüíèöåé. Ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû áûëà Íàäèíà ìàìà, Åâèíà ÷åðíèãîâñêàÿ áàáóøêà
Ïîëÿ, óìåðøàÿ çà íåñêîëüêî ëåò äî òîãî, êàê âíó÷êà
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îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò. Åâà çíàëà: ìàìà âòàéíå ïåðå-
æèâàåò èç-çà òîãî, ÷òî äåòè íå ñëèøêîì òÿíóòñÿ ê ÷åð-
íèãîâñêîé ðîäíå, äàæå íà ëåòî ñúåçäèòü — è òî ñ êðà-
òîâñêîé äà÷è èõ íå âûòàùèøü. Îñîáåííî Þðî÷êó: ëþ-
áèìûé âíóê Ýìèëèè ßêîâëåâíû, òà è íå ïðåäñòàâëÿåò,
çà÷åì ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ õîòÿ áû íà ìåñÿö. Äàæå èç
çàãðàíè÷íûõ êîìàíäèðîâîê âñåãäà çâîíèò, ÷òîáû ñ
íèì ïîãîâîðèòü, âûêðàèâàÿ äåíüãè èç æàëêèõ ñîâåò-
ñêèõ ñóòî÷íûõ.

Îäíà òîëüêî Åâà, â êîòîðîé áàáà Ïîëÿ äóøè íå ÷àÿ-
ëà, êàæäûé ãîä åçäèëà ê íåé â ×åðíèãîâ — â ãîðîä, ãäå
îíà ðîäèëàñü, ãäå ïðîøëè åå ïåðâûå ãîäû. È õîðîøî,
åñëè îíà ñòàíåò ó÷èòåëüíèöåé, ïîëó÷èòñÿ âðîäå áû â
ïàìÿòü áàáóøêè! À ÷òî õàðàêòåð ó íåå íå ñëèøêîì
ïîäõîäÿùèé — íó, ìàëî ëè...

Íî âîîáùå-òî áàáóøêà Ýìèëèÿ áûëà ïðàâà: âðÿä ëè
Åâà ñìîãëà áû ðàáîòàòü â øêîëå. Â ëþáîé íå ñìîãëà
áû, êðîìå ñâîåé — êîòîðóþ îêîí÷èëà ñàìà, êîòîðóþ
ëþáèëà, â êîòîðîé äèðåêòîðîì äî ñèõ ïîð áûë èõ ëþ-
áèìûé âå÷íûé Ìàôóñàèë è ïîìèíó íå áûëî êàçàðìåí-
íîé ãðóáîñòè íè ñðåäè äåòåé, íè ñðåäè ó÷èòåëåé.

Òàê ÷òî â Ëåâèíûõ ñëîâàõ âñå áûëî ëîãè÷íî, ñ íèì
íåâîçìîæíî áûëî íå ñîãëàñèòüñÿ. È Åâà ñàìà íå ïîíè-
ìàëà, ïî÷åìó íå ðàäóåò åå òàêîå ïðèÿòíîå ñîáûòèå:
æèçíü ñ ëþáÿùèì ìóæåì â ÷óäåñíîì ãîðîäå, î êîòî-
ðîì îíà ñòîëüêî ÷èòàëà, â êîòîðîì ìå÷òàåò ïîáûâàòü
âñÿêèé èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê.

«ß ïðîñòî áîþñü îñòàâèòü ñâîé ïðèâû÷íûé êî-
êîí, — ïîäóìàëà îíà. — Êàê âñåãäà! Áîæå ìîé, õîòü áû
ðàç â æèçíè ïî÷óâñòâîâàòü: ÿ äîëæíà ïîñòóïèòü òîëüêî
òàê, è íèêàê èíà÷å, ÿ ïðîñòî íå ìîãó ïîñòóïèòü èíà÷å...
Âåäü è ìàìà òàêàÿ, è Þðà, è äàæå Ïîëèíêà. Îäíà ÿ íå
ñïîñîáíà íà ñèëüíûå ÷óâñòâà!»

— Íå ïåðåæèâàé, ìèëàÿ, — óñïîêàèâàþùèì òîíîì
ñêàçàë Ëåâà. — Êîìó ðàññêàçàòü — òàê âåäü íå ïîâåðÿò,
èç-çà ÷åãî òû ðàññòðàèâàåøüñÿ. Íó, ãîäèê íå ïðèäåòñÿ
òàëäû÷èòü êàæäûé äåíü, êîãäà ðîäèëñÿ Ïóøêèí äà êàê
ñïðÿãàòü «áðèòü-ñòåëèòü». Çàòî âðåìåíè ñâîáîäíîãî ó
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òåáÿ áóäåò ïðåäîñòàòî÷íî, õîòü âåñü äåíü ñòèøêè ÷è-
òàé. ß òåáå åùå íîâûõ íàêðîïàþ!

Îí ÷àñòî âîò òàê, íåîáèäíî, ïîäøó÷èâàë íàä Åâè-
íîé ëþáîâüþ ê ïîýçèè. Íî ñâîè íîâûå ñòèõè, è äàæå
òåêñòû ê ýñòðàäíûì ïåñåíêàì, ïîêàçûâàë â ïåðâóþ
î÷åðåäü åé è ñ çàìåòíûì âîëíåíèåì îæèäàë, ÷òî îíà
ñêàæåò.

Â Øåðåìåòüåâå îíà ïðîùàëàñü ñ ðîäèòåëÿìè òàê ïå-
÷àëüíî, ÷òî äàæå âñåãäà ñäåðæàííàÿ ìàìà íå âûäåðæàëà.

— Ïåðåñòàíü, Åâà, — ñêàçàëà Íàäÿ. — Íå ñìîòðè òû
òàê îáðå÷åííî, íå íà êàòîðãó îòïðàâëÿåøüñÿ! Õîòÿ
Âîëêîíñêàÿ, ïî-ìîåìó, òîæå íå îò áîëüøîé ëþáâè çà
ìóæåì ïîåõàëà, — äîáàâèëà îíà. — Òàê âåäü ó Íåêðàñî-
âà íàïèñàíî?

— Òàê, — óëûáíóëàñü Åâà. — Âñå-òî òû ïîìíèøü, ìàì.

— À ÷òî ìíå åùå ïîìíèòü? — óëûáíóëàñü â îòâåò
Íàäÿ. — ×òî â øêîëå ïðîõîäèëè äà æèçíü.

Ìàìà ðîäèëà Åâó â ñåìíàäöàòü ëåò, åäâà îêîí÷èâ
øêîëó. Ïîòîì ïðèåõàëà èç ×åðíèãîâà â Ìîñêâó, ïîòîì
ïàïà ïîïàë ïîä ìàøèíó, åìó îòíÿëè íîãó, íà÷àëèñü
áåñêîíå÷íûå áîëüíèöû, îïåðàöèè, ïðîòåçû... Ïîòîì
ðîäèëñÿ Þðà, òåì áîëåå ñòàëî íå äî ó÷åáû. À ñïóñòÿ
äåñÿòü ëåò, êîãäà ïîÿâèëàñü íà ñâåò Ïîëèíêà, Íàäÿ è
âîâñå óæå íå òåøèëà ñåáÿ ìå÷òàìè î Ñòðîãàíîâñêîì
ó÷èëèùå, â êîòîðîå õîòåëà ïîñòóïàòü â ðàííåé þíî-
ñòè. Äà è òàê ëè óæ ñèëüíî õîòåëà? Çíàÿ Íàäèí õàðàê-
òåð, íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî ïîëóäåòñêîå
æåëàíèå íå áûëî ó íåå âñåïîãëîùàþùèì...

Ïàïà âûãëÿäåë íå âåñåëåå äî÷êè; îíà çàìåòèëà, ÷òî
ó íåãî äàæå ðóêè äðîæàò îò âîëíåíèÿ. Âàëåíòèí Þðüå-
âè÷ âîîáùå îòíîñèëñÿ ê Åâå ñ îñîáîé òðåïåòíîñòüþ.
Íåíàãëÿäíàÿ åãî Íàäÿ ðîäèëà ñòàðøóþ äî÷ü îò ïîëü-
ñêîãî ñòóäåíòà, ïðèåçæàâøåãî íà êàíèêóëû èç Êèåâà â
×åðíèãîâ. Ñòóäåíò óåõàë â Ïîëüøó, ñëåä åãî â êîíöå
êîíöîâ èçãëàäèëñÿ èç Íàäèíîãî þíîãî ñîçíàíèÿ, à Åâà
è âîâñå ïîíÿòèÿ î íåì íå èìåëà. Îíà óçíàëà î åãî ñó-
ùåñòâîâàíèè ñëó÷àéíî, âñåãî ãîä íàçàä, êîãäà ïàí
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Àäàì Ñåðïèíüñêè ñâàëèëñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó, âçäóìàâ
íà ñòàðîñòè ëåò ïîâèäàòü ñâîþ âçðîñëóþ äî÷ü.

Âàëåíòèí Þðüåâè÷ áûë äëÿ íåå åäèíñòâåííûì îò-
öîì, è ïîñëå íåîæèäàííîãî âèçèòà ïàíà Àäàìà ðîâ-
íûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Åâà äàæå óäèâëÿ-
ëàñü: íåóæåëè ïàïà âñåðüåç ìîã âîëíîâàòüñÿ, äóìàÿ,
áóäòî äî÷ü ñòàíåò îòíîñèòüñÿ ê íåìó êàê ê ÷óæîìó, åñ-
ëè óçíàåò, ÷òî â íåé òå÷åò íå åãî êðîâü?

À âîëíîâàëñÿ îí çà Åâó âñåãäà, ñêîëüêî îíà ñåáÿ
ïîìíèëà. Âàëåíòèí Þðüåâè÷ íå áûë ÷åëîâåêîì îò-
êðûòûõ ÷óâñòâ è íèêîãäà íå ðàññóæäàë âñëóõ î òîì,
÷òî åãî òðåâîæèëî. Íî ñâÿçü ìåæäó íèì è ñòàðøåé äî-
÷åðüþ áûëà òàê íåçàìåòíî êðåïêà, ÷òî è ñëîâ íèêàêèõ
íå òðåáîâàëîñü.

Ïî Åâèíîìó âïå÷àòëåíèþ, ïîâîäîâ äëÿ ðîäèòåëü-
ñêèõ òðåâîã íå áûëî âîâñå. Æèçíü ó íåå âñåãäà áûëà
áîëåå ÷åì ðàçìåðåííàÿ, ðàáîòà — íå ñðàâíèòü ñ Þðè-
íîé, òàëàíòîâ íèêàêèõ, íå òî ÷òî ó Ïîëèíêè. Íó, çàìóæ
äîëãî íå ìîãëà âûéòè, íî òåïåðü âåäü è ýòî ïîçàäè.

Íî Âàëåíòèí Þðüåâè÷ âñåãäà ÷óâñòâîâàë åå äóøåâ-
íóþ áåççàùèòíîñòü è ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë, ÷òî íè îäèí
ìóæ÷èíà íå ñìîæåò îãðàäèòü Åâó îò ïðåâðàòíîñòåé
æèçíè. Äàæå òàêîé æèòåéñêè óìåëûé, êàê Ëåâ Àëåêñàí-
äðîâè÷. Ïàïà äîâåðÿë â ýòîì ñìûñëå òîëüêî ñåáå è
Þðå. Íî íå ìîæåò æå âçðîñëàÿ æåíùèíà âñþ æèçíü
ïðîæèòü ïîä êðûëûøêîì îòöà è áðàòà! Òåì áîëåå ÷òî
äî Þðêèíîãî «êðûëûøêà» åùå ïîïðîáóé òåïåðü äîòÿ-
íèñü, äî Ñàõàëèíà-òî...

— ß, ìîæåò, ïðèåäó ñêîðî òåáÿ ïðîâåäàòü. — Âàëåí-
òèí Þðüåâè÷ îáíÿë Åâó è çàìåð íà ìãíîâåíüå, êàê áóä-
òî áîÿëñÿ åå îòïóñêàòü. — Ó íàñ ñ Áðàòèñëàâîé êîíòàê-
òû íàìå÷àþòñÿ, êîìàíäèðîâêè áóäóò, à ýòî âåäü ðÿäîì,
áåç âèçû ìîæíî â Àâñòðèþ åçäèòü. Ïðèäóìàåì ÷òî-íè-
áóäü... Èëè âäðóã êîíôåðåíöèÿ êàêàÿ-íèáóäü â Âåíå!

Îòåö ðàáîòàë â Èíñòèòóòå Êóð÷àòîâà, çàíèìàëñÿ
áåçîïàñíîñòüþ ÿäåðíûõ îáúåêòîâ è ÷àñòî åçäèë òå-
ïåðü çà ãðàíèöó. Íå òî ÷òî ðàíüøå, êîãäà îí áûë óæàñ-
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