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На океанском дне 
разрушенных ценностей,  
или Что такое нехорошо  
и что такое неплохо

Труд «По ту сторону добра и  зла. Прелюдия к  философии 

будущего» был написан Ницше зимой 1885–1886 годов. Уже 

подзаголовок включал в себя ответ критикам: когда Ницше за-

щитил диссертацию «Рождение трагедии из духа музыки», по-

священную влиянию духа Диониса, духа экстатического опья-

нения, на содержание и  форму трагедии, суровый филолог 

Ульрих Виламовиц-Мёллендорф ответил развернутой рецензи-

ей «Филология будущего!», где упрекнул Ницше в модерниза-

ции античности, в тенденциозном понимании памятников ан-

тичного искусства и в желании осовременить античность через 

музыку. Ницше был весьма расстроен таким откликом на свою 

диссертацию: критика Виламовица была для него примером уз-

кого подхода к  явлениям культуры, когда из античности до-

стойным внимания объявляется только аполлоническое — до-

брые и прекрасные произведения. 

Ницше сожалел, что Виламовиц не хочет видеть темную, 

ночную сторону античной культуры, считая, что вся она со-

стояла только из светлых богов с  ясными функциями и  что 

в  античности не было абсурдного, гротескного, иррациональ-

ного. Не случайно Ницше, выпустив книгу «По ту сторону до-

бра и зла», отправил первые экземпляры филологам, таким как 

Эрвин Роде, которые и  защищали его от нападок Виламови-

ца. По сути, эта книга должна была объяснить, как возможно 

иррациональное, чрезмерное, нелепое, юродивое в самой куль-

туре вопреки возражениям критиков, что человек всегда добр, 

что добро должно побеждать, что во всем должны соблюдать-

ся нормы, а  значит, ничему иррациональному, смутному или 

странному в культуре места нет. 
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Ницше писал эту книгу на творческом подъеме, сразу после 

завершения в 1884 году философского романа «Так говорил За-

ратустра». В конце 1882 года Ницше приехал в Рим, где позна-

комился с Лу Саломе, женщиной-философом русского проис-

хождения. Он был влюблен в нее, но создавать семью не стал, 

предпочтя сермяжному быту мифологию. Рим был для него ми-

ром открытий — в его книге «По ту сторону добра и зла» по-

этому столько рассуждений о  римской культуре, о  характере 

романских народов, о цивилизации римлян в сравнении с ци-

вилизацией греков  — над этими вопросами он раньше не за-

думывался. Рим для Ницше — мир эклектики, гротескного со-

четания несочетаемого, в отличие от современной обыденной 

плоской жизни. 

Если использовать термин М. М. Бахтина (о котором мы 

еще скажем ниже), Рим для Ницше — это карнавал, торжество 

карнавально-гротескной культуры. Греция для него — это ско-

рее идеал, экстатичное преодоление себя, тогда как Рим — это 

постоянный опыт быть выше добра, создавать понятия о друж-

бе, бессмертии, подвиге или славе, которые не сводятся к  по-

нятиям добра или зла. Но эти понятия тоже могут выродиться, 

тоже могут быть присвоены или ложно истолкованы обыва-

телями,  — и  поэтому Ницше считал, что Рим должен как бы 

вернуться к Греции, в своей гротескной пестроте найти диони-

сийский экстаз, опьянение древнегреческим (ближневосточно-

го происхождения) богом вина. 

Именно такое возвращение должно было состояться в лич-

ной жизни Ницше: он жил в  одной квартире с  Лу и  с общим 

знакомым Паулем Рэ, и  это была не любовь и  не дружба, но 

что-то вроде алхимического опыта по возвращению римско-

го начала (Лу) через начало общей для Греции и  Рима куль-

туры (Рэ) к  дионисийскому экстазу подлинной Греции (Ниц-

ше). Этот алхимический опыт не удался, коммуна распалась, но 

Ницше стал вместо долгих разговоров под одной крышей тво-

рить и писать, пытаясь вывести дионисийский экстаз из свое-

го греческого бытования и передать его персидскому пророку 

Зороастру-Заратустре. 
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Так Ницше и написал роман «По ту сторону добра и зла», 

где поставил в  один ряд Грецию, Рим, Средневековье, Воз-

рождение и современность. Всё это были эпохи развития че-

ловечества, когда ему грозила расслабленность от сведения 

добра и зла к отдельным инструкциям и моральным урокам. 

И в каждую из этих эпох находились люди, предвещавшие по-

явление сверхчеловека, которые показывали, что самое твор-

ческое, самое созидательное в социальной жизни — это сама 

жизнь. Это жизнь, которая провоцирует нас, велит нам быть 

живыми, живо и совестливо реагировать на происходящее — 

тогда как мораль добра и зла заменяет живую совесть плоски-

ми и  лицемерными инструкциями по применению. Быть по 

ту сторону добра и зла — это быть подальше от фарисейства 

моралистов. 

Кратчайший реферат этой книги Ницше сделал Томас 

Манн: «Доминирующим в этом комплексе идей является поня-

тие культуры. Оно почти уравнено в правах с жизнью: культу-

ра — это всё, что есть в жизни аристократического; с нею тес-

но связаны искусство и инстинкт, они источники культуры, ее 

непременное условие; в  качестве смертельных врагов культу-

ры и жизни выступает сознание и познание, наука и, наконец, 

мораль,  — мораль, которая, будучи хранительницей истины, 

тем самым убивает в жизни всё живое, ибо жизнь в значитель-

ной мере зиждется на видимости, искусстве, самообмане, наде-

жде, иллюзии, и всё, что живет, вызвано к жизни заблуждением 

<...> Его жизнь была пьянящим хмелем и страданием — спла-

вом высочайшей эстетической пробы, в котором, если говорить 

языком мифа, слились воедино Дионис и Распятый. Потрясая 

тирсом, он воспел экстатический гимн могучей и прекрасной, 

безнравственноторжествующей жизни и  вызвал на бой иссу-

шающий разум, чтобы спасти жизнь от оскудения, а между тем 

никто не служил страданию вернее и преданнее, чем он»1.

1 Манн Т. Философия Ницше в свете нашего опыта / Пер. с нем. 
П. Глазовой. // Манн Т. Собрание сочинений. М., 1960. Т. 10. 
https://www.nietzsche.ru/look/xxa/mann-filosof/ 
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Сочинение Ницше зазвучало на немецком языке, где про-

тивопоставление добра и зла — это не антитеза доброго и зло-

го поступка. Дело в том, что в немецком языке, на что обратил 

внимание еще Кант, кроме пары добро и зло есть еще пара хо-
рошо и  плохо. Разумеется, любой человек понимает, что если 

у него украли кошелек, это плохо, а если его угостили, это хо-

рошо. Также человек, будучи наделен эмпатией, понимает, что 

если он украл у другого кошелек, он сделал плохо. В. В. Маяков-

ский в стихотворении «Что такое хорошо и что такое плохо» го-

ворил не о природе добра и зла, но о практических поступках, 

которые социально одобряемы или социально предосудитель-

ны, но одновременно признаются и самим вершителем поступ-

ка как хорошие или плохие. Однако Маяковский не разбирал 

в своем стихотворении природу добра и зла. Тем не менее его 

текст хорошо иллюстрирует, что слова хорошо и плохо — не си-

нонимы слов добро и зло. Вот как пишет Кант в «Критике прак-

тического разума»: 

«Немецкий язык, к  счастью, обладает терминами, не даю-

щими проглядеть это различие. Для того, что латиняне назы-

вают одним-единственным словом bonum, он имеет два очень 

хороших понятия и  два не менее отличных выражения: для 

bonum — das Gute и das Wohl, для malum — das Böse и das Übel 
(или Weh), поэтому будет два совершенно разных суждения 

(Beurteilungen): принимаем ли мы при обсуждении поступка 

во внимание Gute и Böse [добро и зло], или наши Wohl и Weh 
(Übel) [хорошо и дурно]» (пер. А. В. Маркова).

Ницше, разумеется, помнил это рассуждение Канта, почему 

в позднейшем труде «К генеалогии морали», который был на-

писан как продолжение или комментарий к этой книге, Ницше 

объяснял, что «по ту сторону добра и зла» — это не то же са-

мое, что «по ту сторону хорошего и плохого». Разумеется, Ниц-

ше не хотел, чтобы люди вели себя плохо, и ему вполне нрави-

лось, когда люди поступают хорошо. Но добро и зло — это не 

нравственные характеристики поступка, а метафизические ка-

тегории бытия. Чтобы признать что-то хорошим или плохим, 

достаточно прямого нашего чувства, простой честности. Но 
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добро и  зло  — это оценки, подразумевающие способы и  про-

цедуры оценивания. Именно против таких выхолащивающих 

процедур, усредняющих и  вкус, и  социальный опыт, требую-

щих от всех поступать одинаково осторожно и скучно, и вос-

стает Ницше. 

Против чего он еще бунтует? Против власти грамматики 

как программы мышления человека. Поначалу увидев в  му- 

зыкальных драмах своего кумира Рихарда Вагнера настоя-

щее возрождение дионисийской античной трагедии, он потом 

счел, что эти драмы втискивают живую жизнь в  готовые сце-

нарии. Грамматика — это навязанная жизни структура, напо-

добие расписания поездов, которая делает ее более суетливой. 

А ведь жизнь благородна, неспешна, в чем-то рассеяна. Но она 

и яростна настолько, что перед ней, перед ее авангардным на-

тиском расступаются подлежащие и сказуемые и все остальные 

школьные премудрости, втиснутые в расписание уроков. 

Грамматике, которая требует на всё приклеивать ярлыки, 

что добро, а  что зло, что правильно, а  что ошибочно, Ниц-

ше противопоставляет своеобразную мистику жизни. Настоя-

щая живая жизнь не дает себя оценивать, для нее это насилие 

и оскорбление, но она ценна для тех, кто равен ей — существо-

вание гениального сверхчеловека жизнь наделяет смыслом, 

а тот, в свою очередь, спасает ее от вырождения. 

Милан Кундера в  романе «Невыносимая легкость бытия» 

прямо ссылается на Ницше, говоря, что если человек посто-

янно находится под тяжестью вечного возвращения, мораль-

ных повторяющихся уроков из постоянных рутинных собы-

тий, то сверхчеловек, оказавшийся по ту сторону добра и зла, 

находится в невыносимой легкости бытия. Всякое его состоя-

ние неповторимо, головокружительно ново, небывало во всех 

смыслах. Сверхчеловек — это любой человек, вдруг столкнув-

шийся с неповторимым событием и понявший, что это событие 

естественно. Только Кундера говорит, что и сверхчеловек будет 

испытывать ностальгию, просто потому что знает, сколько зла 

произошло в ХХ веке. Ницше же еще переживал свою гениаль-

ность как факт неповторимости. 
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По словам того же Т. Манна из уже цитировавшейся ста-

тьи: «собственная гениальность становится для Ницше пред-

метом восхищенного удивления, доводит до гипертрофии его 

чувство собственного достоинства, развивает в  нем бесстыд-

ную, до кощунства доходящую самовлюбленность. Более того, 

в своей беспредельной наивности Ницше упоенно восславля-

ет то состояние эйфорического возбуждения, ту предельную 

обостренность чувств, которые в действительности являются 

лишь симптомами болезни, ее обманчиво блаженной оборот-

ной стороной»?1 Но и  мания величия Ницше  — это особый 

эксперимент, это театр, после которого пресным становится 

любое притворство, любая попытка обыграть жизнь авантю-

рами или удовольствиями. 

Ницше создал авангардный театр, в  который клином вхо-

дит живая жизнь, влюбленная в себя и требующая самых ярких 

и благодетельных для людей поступков. Что гениально — то за-

вораживает людей, и люди отвечают на это не притворным, но 

настоящим добром — они хороши уже перед собственной при-

родой, а не перед самими собой. Ведь я сам оказываюсь вовсе 

не подлинным «я», а маской самого себя. 

Такую позицию Ницше, взаимного признания жизни и  ге-

ния, продолжали многие. Например, наш отечественный мыс-

литель М. М. Бахтин в труде «Автор и герой в эстетической дея-

тельности» говорил, что для героя автор непостижим, для героя 

автор  — что-то невероятное и  запредельное. А  вот для своего 

коллеги-автора он постижим и  может быть назван, например, 

социальным деятелем. Но именно первый разрыв, с героем, ко-

торый может об авторе говорить только через отрицания («он — 

это не я»), и делает возможным существование автора. Зависание 

героя над бездной — залог разумных изобретений автора и раз-

вития жанра романа. Бахтин  — только один из сотни или не-

скольких сотен гениальных продолжателей Ницше в ХХ веке. 

Ницше оказывается неожиданно близок православной ми-

стике, настаивающей на непостижимости Бога, как одновре-

1 Манн Т. Указ. соч. 
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менно именуемого и  неименуемого. Богоборец Ницше на са-

мом деле опровергает идолов морали ради парадоксального 

опыта первичного экстаза, первичного ощущения себя сотво-

ренным в  особом экстазе, который переживает сам Бог. Осо- 

знать этот экстаз Бога в себе здесь и сейчас — это и есть стать 

сверхчеловеком. 

Греческий богослов Хр. Яннарас сближает Ницше с  пра-

вославным мистическим богословием Максима Исповедни-

ка и Григория Паламы, для которого Бог создает не моральную 

ситуацию, а  отношение к  жизни, присутствует здесь и  сейчас 

и поэтому стоит выше бытия и добра. В той религиозности, ко-

торую критикует Ницше, «“добро” есть то, что сковывает “я” 

ожиданием частного “спасения”, ожиданием сохранения этого 

“я” в бесконечном линейном времени в условиях благодушного 

блаженного бездействия как покое. “Ценности” тогда — это дей-

ственные условия мысли-желания-поведения, которые обеспе-

чивают “спасение”. Тогда как в православной религиозности спа-

сение — это то, что делает человека спасенным, что оставляет его 

целым и  невредимым, дарует ему полноту существования, так 

что человек остается во всей широте свободы, независимый от 

нужд и ограничений времени, пространства, тления и смерти». 

Это не линейное добро, воспроизводящее себя в своей маске, 

но различные проявления добра, в  которых время, простран-

ство, даже само блаженство не так чувствуются, как возмож-

ность быть в новом отношении, свободном от всякой предопре-

деленности. «Любовь и есть то слово в человеческом лексиконе, 

которое и  обозначает свободу как сущностное событие, не как 

возможность бесконечного выбора или беспрепятственного 

предпочтения, выстраивания иерархий и преследования желан-

ного, не как частное чувство и сочувствие, не как почтение, фи-

лантропия и  альтруизм. Любовь тождественна свободе как со-

бытие способа существования, в  котором осуществляется не 

поведение, но сама возможность существовать»1. 

1 Γιανναράς, Χρήστος. Αντιχάρισμα στον Νίτσε. Αθήνα: Ίκαρος, 2020. 
E-book. 
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Тогда быть по ту сторону добра и  зла  — это быть по ту 

сторону моралистического и  линейного понимания блага, 

награды за добро и  мщения за зло. В  этом плоском понима-

нии добро совершается, чтобы потом не испытывать никаких 

трудностей, но находиться в  каком-то нейтральном скучном 

пространстве. Ницше срывает все маски и  требует другого, 

живой жизни, которая не любит таких лицемерных маскиро-

вок, сведения добра к  каким-то клишированным поступкам. 

На место линейного, скучного понимания, постоянного вос-

произведения типичного поведения и его личины, становит-

ся множество проявлений, способных превратить время, про-

странство, причинность в дар здесь и сейчас и одновременно 

бесконечный дар. 

Книга Ницше была издана на его собственные средства 

в  издательстве К. Г. Наумана в  Лейпциге. Часть экземпля-

ров Ницше разослал друзьям, большую часть отправил на 

реализацию — но книга продавалась плохо. За десять меся-

цев удалось сбыть только 114 экземпляров. Лишь несколько 

ценителей, таких как друг Ницше, швейцарский историк Ре-

нессанса Якоб Буркхардт, французский искусствовед Иппо-

лит Тэн или датский критик Георг Брандес, обратили вни-

мание на новинку. Но их мнение было сильнее тысяч других 

отзывов. 

Буркхардт был по сути первым ницшеанцем в  историо-

графии: он превозносил титанов Возрождения, коварный ум 

Макиавелли, артистизм власти над людьми и  власти над ма-

терией, который далек от обычных представлений о  добре 

и  зле. Буркхардт создал привычный нам из учебников образ 

Ренессанса как эпохи гуманизма, антропоцентризма, попра-

ния всех прежних ценностей, торжества самоутверждающей-

ся личности — но этот образ и адаптировал мысль Ницше для 

всех любителей искусства. Ипполит Тэн впервые стал гово-

рить о  жизни, специфическом жизненном порыве, стоящем 

за отдельными решениями художников и  отдельными фор-

мами цивилизации — что тоже отвечало пафосу живой жиз-

ни у Ницше. Наконец, Брандес создал культ современного че-
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ловека, предсказанного Шекспиром, человека гамлетовского 

типа, сомневающегося, раздвоенного, слабого и рефлексирую-

щего — такой человек неизбежно должен смениться сверхче-

ловеком, удерживающим героизм Гамлета, но не знающим его 

сомнений. Брандес адаптировал Ницше для театралов, люби-

телей зрелищ, открыв ему путь в массовую культуру ХХ века 

с ее суперменами и другими супергероями. 

За Буркхардтом, Тэном и Брандесом пришли и новые кри-

тики. Так, в  России Д. С. Мережковский в  книге «Л. Толстой 

и  Достоевский» объявил, что оба великих русских писателя 

тоже были по ту сторону добра и  зла. Толстой воспевал пре-

ображенную плоть, единство с миром, с природой, как способ 

критики социальных отношений. Достоевский превозносил 

дух, который всегда парадоксален, всегда отражает непостижи-

мую волю Божию. И плоть Толстого, и дух Достоевского одно-

значно стоят по ту сторону добра и  зла, хотя, бесспорно, на-

стоятельно требовательны. Мучение совести — это не обида от 

того, что твой поступок разошелся с  добром, потому что та-

кая обида будет мелочна и мстительна, но само действие при-

роды, живой жизни, которая ревностна, которая не прощает, 

что человек вместо жизни выбирает мелочные тяжбы с собой 

и самообман, как толстовский Иван Ильич. Когда человек себя 

оправдывает, или столь же мелочно себя осуждает, жизнь ви-

дит в этом предательство, измену, и стремится наказать изме-

нившего ей. Таковы братья Карамазовы у Достоевского, каж-

дый из которых хочет как лучше, но каждый подвергает сам 

себя и испытанию, и наказанию.

В нашей культуре нашлись и  субъекты, стоящие по ту 

сторону добра и  зла: шуты, юродивые, чудаки или чудики 

(Василий Шукшин). Это люди, совсем не соответствующие 

ожиданиям, не стремящиеся всем угодить, но напротив, про-

воцирующие других, совершающие вредоносные поступки, 

навлекающие на себя многочисленные обвинения. Но ока-

зывается, что на этих чудаках и  держится мир. Современ-

ный поэт Дмитрий Данилов хорошо изобразил своеобразно-

го ницшеанца — самолет конструкции Можайского, который 
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не мог взлететь из-за тяжести паровых машин, но который 

и сделал возможным воздухоплавание как социальный инсти-

тут и предмет общественного внимания:

В основе любого

Большого дела

Должна лежать

Какая-то неудача

И чем она будет

Более нелепой

Тем лучше.1

Комментарии подготовлены с  учетом как достижений со-

временного ницшеведения, так и того метода критики понятий, 

который разработан в «Словаре непереводимостей» под редак-

цией Б. Кассен (Paris: Seuil, 2004). Данное издание послужило 

одним из важнейших источников вдохновения для этого пре-

дисловия (вступительного слова, комментария). Сверка с  не-

мецким оригиналом проведена по изданию: Friedrich Nietzsche. 

Werke in drei Bänden. München 1954, Band 2, случаи уточнения 

перевода даются в примечаниях. 
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