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Посвящается Жене и Павлику Катаевым



Это многих славных путь.

Некрасов

1

Была самая середина глухой осенней ночи. В лесу было 

очень сыро и холодно. Из черных лесных болот, заваленных 

мелкими коричневыми листьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень сильно, од-

нако ее свет с трудом пробивал туман. Лунный свет стоял 

подле деревьев косыми, длинными тесинами, в которых, 

волшебно изменяясь, плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного света показы-

вался непроницаемо черный силуэт громадной ели, похожий 

на многоэтажный терем; то вдруг в отдалении появлялась 

белая колоннада берез; то на прогалине, на фоне белого, 

лунного неба, распавшегося на куски, как простокваша, тон-

ко рисовались голые ветки осин, уныло окруженные радуж-

ным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на земле 

белые холсты лунного света.

В общем, это было красиво той древней, дивной красо-

той, которая всегда так много говорит русскому сердцу и за-

ставляет воображение рисовать сказочные картины: серого 

волка, несущего Ивана-царевича в маленькой шапочке набе-

крень и с пером Жар-птицы в платке за пазухой, огромные 

мшистые лапы лешего, избушку на курьих ножках — да мало 

ли еще что!

Но меньше всего в этот глухой, мертвый час думали 

о красоте полесской чащи три солдата, возвращавшиеся 

с разведки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, выполняя 

боевое задание. А задание это заключалось в том, чтобы най-
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ти и отметить на карте расположение неприятельских соору-

жений.

Работа была трудная, очень опасная. Почти все время 

пробирались ползком. Один раз часа три подряд пришлось 

неподвижно пролежать в болоте — в холодной, вонючей гря-

зи, накрывшись плащ-палатками, сверху засыпанными жел-

тыми листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.

Но самое тяжелое было то, что ни разу не удалось поку-

рить. А, как известно, солдату легче обойтись без еды и без 

сна, чем без затяжки добрым, крепким табачком. И, как на 

грех, все три солдата были заядлые курильщики. Так что, 

хотя боевое задание было выполнено как нельзя лучше 

и в сумке у старшого лежала карта, на которой с большой 

точностью было отмечено более десятка основательно раз-

веданных немецких батарей, разведчики чувствовали себя 

раздраженными, злыми.

Чем ближе было до своего переднего края, тем сильнее 

хотелось курить. В подобных случаях, как известно, хорошо 

помогает крепкое словечко или веселая шутка. Но обстанов-

ка требовала полной тишины. Нельзя было не только пере-

броситься словечком — даже высморкаться или кашлянуть: 

каждый звук раздавался в лесу необыкновенно громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось очень мед-

ленно, гуськом, метрах в тринадцати друг от друга, стараясь 

не попадать в полосы лунного света, и через каждые пять 

шагов останавливаться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая команду осторож-

ным движением руки: поднимет руку над головой — все тот-

час останавливались и замирали; вытянет руку в сторону 

с наклоном к земле — все в ту же секунду быстро и бесшум-

но ложились; махнет рукой вперед — все двигались вперед; 

покажет назад — все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не больше двух 

километров, разведчики продолжали идти все так же осто-

рожно, осмотрительно, как и раньше. Пожалуй, теперь они 

шли еще осторожнее, останавливались чаще.

Они вступили в самую опасную часть своего пути.



Сын полка 9

Вчера вечером, когда они вышли в разведку, здесь еще 

были глубокие немецкие тылы. Но обстановка изменилась. 

Днем, после боя, немцы отступили. И теперь здесь, в этом 

лесу, по-видимому, было пусто. Но это могло только так 

казаться. Возможно, что немцы оставили здесь своих авто-

матчиков. Каждую минуту можно было наскочить на засаду. 

Конечно, разведчики — хотя их было только трое — не боя-

лись засады. Они были осторожны, опытны и в любой миг 

готовы принять бой. У каждого был автомат, много патронов 

и по четыре ручных гранаты. Но в том-то и дело, что бой 

принимать нельзя было никак. Задача заключалась в том, 

чтобы как можно тише и незаметнее перейти на свою сто-

рону и поскорее доставить командиру взвода управления 

драгоценную карту с засеченными немецкими батареями. От 

этого в значительной степени зависел успех завтрашнего боя.

Все вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий час 

затишья. Если не считать нескольких далеких пушечных вы-

стрелов да коротенькой пулеметной очереди где-то в стороне, 

то можно было подумать, что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тысячи призна-

ков того, что именно здесь, в этом тихом, глухом месте, 

и притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно скользнувший 

под ногой, говорил, что где-то недалеко — неприятельский 

командный пункт или застава. Несколько сломанных осин 

и помятый кустарник не оставляли сомнения в том, что не-

давно здесь прошел танк или самоходное орудие, а слабый, 

не успевший выветриться, особый, чужой запах искусствен-

ного бензина и горячего масла показывал, что этот танк или 

самоходное орудие были немецкими.

В некоторых местах, тщательно обложенных еловыми 

ветками, стояли, как поленницы дров, штабеля мин или ар-

тиллерийских снарядов. Но так как не было известно, бро-

шены ли они или специально приготовлены к завтрашнему 

бою, то мимо этих штабелей нужно было пробираться с осо-

бенной осторожностью.

Изредка дорогу преграждал сломанный снарядом ствол 

столетней сосны. Иногда разведчики натыкались на глубо-
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кий, извилистый ход сообщения или на основательный ко-

мандирский блиндаж, накатов в шесть, с дверью, обращен-

ной на запад. И эта дверь, обращенная на запад, красноре-

чиво говорила, что блиндаж немецкий, а не наш. Но пустой 

ли он или в нем кто-нибудь есть, было неизвестно.

Часто нога наступала на брошенный противогаз, на раз-

давленную взрывом немецкую каску.

В одном месте на полянке, озаренной дымным лунным 

светом, разведчики увидели среди раскиданных во все сто-

роны деревьев громадную воронку от авиабомбы. В этой 

воронке валялось несколько немецких трупов с желтыми 

лицами и синими провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; она долго висела 

над верхушками деревьев, и ее плывущий голубой свет, сме-

шанный с дымным светом луны, насквозь озарил лес. От 

каждого дерева протянулась длинная резкая тень, и было по-

хоже, что лес вокруг стал на ходули. И пока ракета не погас-

ла, три солдата неподвижно стояли среди кустов, сами похо-

жие на полуоблетевшие кусты в своих пятнистых, желто-зе-

леных плащ-палатках, из-под которых торчали автоматы. Так 

разведчики медленно подвигались к своему расположению.

Вдруг старшой остановился и поднял руку. В тот же миг 

другие тоже остановились, не спуская глаз со своего коман-

дира. Старшой долго стоял, откинув с головы капюшон 

и чуть повернув ухо в ту сторону, откуда ему почудился подо-

зрительный шорох. Старшой был молодой человек лет два-

дцати двух. Несмотря на свою молодость, он уже считался 

на батарее бывалым солдатом. Он был сержантом. Товарищи 

его любили и вместе с тем побаивались.

Звук, который привлек внимание сержанта Егорова — 

такова была фамилия старшого, — казался очень странным. 

Несмотря на всю свою опытность, Егоров никак не мог по-

нять его характер и значение.

«Что бы это могло быть?» — думал Егоров, напрягая слух 

и быстро перебирая в уме все подозрительные звуки, кото-

рые ему когда-либо приходилось слышать в ночной разведке.

«Шепот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. Повизги-

вание напильника? Нет».
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Странный, тихий, ни на что не похожий прерывистый 

звук слышался где-то совсем недалеко, направо, за кустом 

можжевельника. Было похоже, что звук выходит откуда-то 

из-под земли.

Послушав еще минуту-другую, Егоров, не оборачиваясь, 

подал знак, и оба разведчика медленно и бесшумно, как 

тени, приблизились к нему вплотную. Он показал рукой на-

правление, откуда доносился звук, и знаком велел слушать. 

Разведчики стали слушать.

— Слыхать? — одними губами спросил Егоров.

— Слыхать, — так же беззвучно ответил один из солдат.

Егоров повернул к товарищам худощавое темное лицо, 

уныло освещенное луной. Он высоко поднял мальчишеские 

брови.

— Что?

— Не понять.

Некоторое время они втроем стояли и слушали, положив 

пальцы на спусковые крючки автоматов. Звуки продолжа-

лись и были так же непонятны. На один миг они вдруг изме-

нили свой характер. Всем троим показалось, что они слышат 

выходящее из земли пение. Они переглянулись. Но тотчас 

же звуки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и лег сам животом на 

листья, уже поседевшие от инея. Он взял в рот кинжал и по-

полз, бесшумно подтягиваясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за темным кустом можжевель-

ника, а еще через минуту, которая показалась долгой, как 

час, разведчики услышали тонкое посвистывание. Оно обо-

значало, что Егоров зовет их к себе. Они поползли и скоро 

увидели сержанта, который стоял на коленях, заглядывая 

в небольшой окопчик, скрытый среди можжевельника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, всхлипы-

вание, сонные стоны. Без слов понимая друг друга, развед-

чики окружили окопчик и растянули руками концы своих 

плащ-палаток так, что они образовали нечто вроде шатра, не 

пропускавшего свет. Егоров опустил в окоп руку с электри-

ческим фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста и вместе 

с тем ужасна.
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В окопчике спал мальчик.

Стиснув на груди руки, поджав босые, темные, как кар-

тофель, ноги, мальчик лежал в зеленой вонючей луже и тя-

жело бредил во сне. Его непокрытая голова, заросшая давно 

не стриженными, грязными волосами, была неловко отки-

нута назад. Худенькое горло вздрагивало. Из проваливше-

гося рта с обметанными лихорадкой, воспаленными губами 

вылeтaли сиплые вздохи. Слышалось бормотание, обрывки 

неразборчивых слов, всхлипывание. Выпуклые веки закры-

тых глаз были нездорового, малокровного цвета. Они каза-

лись почти голубыми, как снятое молоко. Короткие, но гу-

стые ресницы слиплись стрелками. Лицо было покрыто ца-

рапинами и синяками. На переносице виднелся сгусток 

запекшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу судорожно про-

бегали отражения кошмаров, которые преследовали мальчи-

ка во сне. Каждую минуту его лицо меняло выражение. То 

оно застывало в ужасе; то нечеловеческое отчаяние искажало 

его; то резкие глубокие черты безысходного горя прорезыва-

лись вокруг его впалого рта, брови поднимались домиком 

и с ресниц катились слезы; то вдруг зубы начинали яростно 

скрипеть, лицо делалось злым, беспощадным, кулаки сжима-

лись с такой силой, что ногти впивались в ладони и глухие, 

хриплые звуки вылетали из напряженного горла. А то вдруг 

мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой, совсем 

детской и по-детски беспомощной улыбкой и начинал очень 

слабо, чуть слышно петь какую-то неразборчивую песенку.

Сон мальчика был так тяжел, так глубок, душа его, блу-

ждающая по мукам сновидений, была так далека от тела, что 

некоторое время он не чувствовал ничего: ни пристальных 

глаз разведчиков, смотревших на него сверху, ни яркого све-

та электрического фонарика, в упор освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, подбро-

сило. Он проснулся, вскочил, сел. Его глаза дико блеснули. 

В одно мгновение он выхватил откуда-то большой отточен-

ный гвоздь. Ловким, точным движением Егоров успел пере-

хватить горячую руку мальчика и закрыть ему ладонью рот.

— Тише. Свои, — шепотом сказал Егоров.
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Только теперь мальчик заметил, что шлемы солдат были 

русские, автоматы — русские, плащ-палатки — русские, 

и лица, наклонившиеся к нему, — тоже русские, родные.

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его истощенном 

лице. Он хотел что-то сказать, но сумел произнести только 

одно слово:

— Наши…

И потерял сознание.

2

Командир батареи капитан Енакиев сидел на небольшой 

дощатой площадке, устроенной на верхушке сосны, между 

крепкими суками. С трех сторон площадка была открыта. 

С четвертой стороны, с западной, на нее было положено не-

сколько толстых шпал, защищавших от пуль. К верхней шпа-

ле была привинчена стереотруба. К ее рогам было привязано 

несколько веток, так что сама она походила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо было поднять-

ся по двум очень длинным и узким лестницам. Первая, до-

вольно пологая, доходила примерно до половины дерева. 

Отсюда надо было подниматься по второй лестнице, почти 

отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке находились два 

телефониста — один пехотный, другой артиллерийский — со 

своими кожаными телефонными аппаратами, подвешенны-

ми на чешуйчатом стволе сосны, и начальник боевого участ-

ка, командир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже капитан.

Так как на площадке больше четырех человек не помеща-

лось, то остальные два артиллериста стояли на лестнице: 

один — командир взвода управления лейтенант Седых, 

а другой — уже знакомый нам сержант Егоров. Лейтенант 

Седых стоял на верхних ступеньках, положив локти на доски 

площадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его шлем касался 

сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и командир баталь-

она капитан Ахунбаев были заняты очень срочным, очень 
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важным и очень кропотливым делом: они ориентировали на 

местности свои карты, уточняя данные, доставленные артил-

лерийской разведкой. Карты эти, меченые-перемеченые раз-

ноцветными карандашами, лежали рядом, разостланные на 

досках. Оба капитана полулежали на них с карандашами, 

резинками и линейками в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зеленый шлем 

и наклонив хмурый, почти коричневый широкий лоб, рез-

кими, нетерпеливыми движениями толстых пальцев пере-

двигал по своей карте прозрачную линейку. Он пускал в ход 

то красный карандаш, то резинку и в то же время быстро 

искоса взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: «Ну, что 

же ты, друг милый, тянешь? Давай дальше. Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раздражение.

В эти последние часы, а может быть, даже минуты, перед 

боем все казалось ему слишком медленным. Он внутренне 

кипел.

Капитан Енакиев и капитан Ахунбаев были старые бое-

вые товарищи. Случилось так, что последние два года они 

почти во всех боях действовали вместе. Так все в дивизии 

и привыкли: где дерется батальон Ахунбаева, там, значит, 

дерется и батарея Енакиева.

Славный путь проделали плечом к плечу Енакиев и Ахун-

баев. Били они немцев под Духовщиной, били под Смолен-

ском, вместе окружали Минск, вместе гнали врага с родной 

земли. Не раз и не два и даже не три раза столица наша Мо-

сква от имени Родины озаряла вечерние тучи над Кремлем 

огненными залпами в честь доблестного фронта, где воевали 

батальон Ахунбаева и батарея Енакиева.

Много хлеба и соли съели вместе, за одним походным 

столом, боевые друзья. Немало воды выпили они из одной 

походной фляжки. Случалось, что и спали рядом на земле, 

укрывшись одной плащ-палаткой. Любили друг друга, как 

родные братья. Однако ни малейшей поблажки по службе 

друг другу не делали, хорошо помня поговорку, что дружба 

дружбой, а служба службой. И достоинства своего друг пе-

ред другом никогда не роняли. А характеры у них были раз-

ные.
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Ахунбаев был горячий, нетерпеливый, смелый до дерзо-

сти. Енакиев тоже был храбр не меньше друга своего Ахун-

баева, но был при этом холодноват, сдержан, расчетлив, как 

и подобает хорошему артиллеристу.

Сейчас, перенося на свою карту данные, добытые развед-

чиками Енакиева, капитан Ахунбаев торопился покончить 

с этим делом и поскорее отпустить связных, присланных от 

каждой роты за схемами разведанной местности: они стояли 

внизу под деревом и ждали.

Приказ о наступлении еще не был получен. Но по многим 

признакам можно было заключить, что оно начнется очень 

скоро, и до его начала Ахунбаев хотел обязательно побывать 

в ротах и лично проверить их бое вую готовность.

Однако как быстро ни скользила целлулоидная линейка 

Ахунбаева по карте, как проворно ни наносил красный ка-

рандаш кружочки, ромбики и крестики среди кудрявых изо-

бражений лесов и голубеньких жилок рек, дело подвигалось 

далеко не так быстро, как хотелось бы капитану. Почти пе-

ред каждым новым значком, который Ахунбаев собирался 

наносить на карту, капитан Енакиев останавливал его учти-

вым, но твердым движением небольшой сухощавой руки 

в потертой коричневой замшевой перчатке:

— Прошу вас. Одну минуту повремените, я хочу прове-

рить. Лейтенант Седых!

— Здесь.

— Посмотрите у себя. Квадрат девятнадцать пять. Сорок 

пять метров северо-северо-восточнее отдельного дерева. Что 

у вас там замечено?

Не торопясь, но и не копаясь, лейтенант Седых пододви-

гал к себе планшетку, лежавшую на досках на уровне его 

груди, опускал немного припухшие, покрасневшие от недо-

сыпания глаза и, покашляв, говорил:

— Подбитый танк, вкопанный в землю и превращенный 

неприятелем в неподвижную огневую точку.

— Откуда это известно?

— По донесению разведки.

— Правильно, верно, — быстро говорил капитан Ахун-

баев, от нетерпения развязывая и завязывая на шее тесемки 


