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Отмена урока 

и виолончель 

в автобусе

то случилось в обычной музыкаль-
ной школе с обычными музыкальны-
ми детьми. Кто-то думает, что музы-

кальные дети — это какие-то особенные 
существа, укушенные поющим единоро-
гом. И с тех пор они целыми днями толь-
ко и пиликают на скрипке, как ненор-
мальные. Или стучат по клавишам, как 
одержимые. Или ночью спят, уткнувшись 
носом в нотную тетрадь. Кое-кто до сих 
пор считает, что это такие хрупкие вун-
деркиндики в очках или кудрявые ан-
гелочки с музыкальными инструментами 
под мышкой. Хотя у некоторых из них  
и очков-то нет. Да и пианино, между 

7

Э



8

прочим, неудобно под мышкой носить. 
Даже с арфой в трамвай трудновато вле-
зать. 

Так вот, некоторые музыкальные дети 
порой мечтают вместо очередного музы-
кального диктанта и разучивания гамм 
погонять в футбол, поиграть в компьютер-
ные игры или в кино сходить. А может  
быть — просто поваляться на диване, 
полистать комиксы и посмотреть хоро-
ший фильм. Послушать музыку не по 
школьной программе. А иногда — про-
сто выспаться после уроков (или вме-
сто уроков). В общем, отдохнуть, как им 
этого хочется! Об этом же мечтают дети 
и в математической школе, и в средней 
школе безо всякого уклона.

И вдруг ученикам школы №333 вы-
пала такая счастливая возможность — 
сделать передышку! Преподавателя по 
сольфеджио вызвали на совещание. Ма-
ленькие музыканты вырвались на волю. 
А на воле — своя музыка: первый снег 
белыми мошками суетится в воздухе,  
ветер звенит в ушах, а юный лед под-
ставляет подножки. Три отстающих уче-



ника, оставшихся на дополнительные 
занятия, не задумываясь, променяли бы 
свои дорогие инструменты на ещё более 
дорогие их сердцу роликовые коньки, 
футбольный мяч и новенький айфон. Но 
родители упорно толкали детей в «му-
зыкалку»: а вдруг что-нибудь из этого 
выйдет!

Нет, бывают и в самом деле дети, у 
которых чуть ли не с рождения неудер-
жимая тяга к изучению музыки. Они пря-
мо рвутся в «музыкалку», даже сбегают 
из дома, чтобы только помузицировать. 
Возможно, их и в самом деле укусил чу-
десный поющий единорог. Или они чув-
ствуют, что у них — дар, и их толкает 
великое предназначение. Это прекрасно, 
никто не спорит. Ещё прекраснее, если у 
детей просто любовь к музыке. Причём 
взаимная. Может быть, именно из таких 
детей вырастают те звёзды, которых мы 
видим на больших сценах.

Но в этой истории речь не о таких 
детях. А о тех троих, кто с трудом и 
ежедневным нытьём посещал музыкал-
ку и приносил себя в жертву искусству 
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исключительно ради родителей. В конце 
концов, родителям виднее, какие способ-
ности у ребёнка и куда его нужно отдать 
(так думают взрослые).  

— Закинуть бы эти деревяшки подаль-
ше! — крикнул кто-то из этой троицы  
и, разбежавшись, покатился по тонкому 
льду, скользя подошвами. 

— Ага! Вот бы они сами собой игра-
ли, без нас, — согласился второй и  
уткнулся в телефон.

— Что-то холодно стало. А может, их 
поджечь и прыгать через костёр? — по-
шутил третий.

Да… уж лучше бы они не произно-
сили этого вслух под окнами «музыкал-
ки»!

Инструменты, заброшенные в классе, 
слегка оскорбились и уже собирались 
расстроиться. Но что делать, они же всё 
понимали и сами когда-то были малень-
кими, непослушными и дерзкими. И вот 
в классе возник сторож...

Сторожа — особые люди. Сторожами 
не рождаются, а значит, сторож до того, 
как стал что-то сторожить, был кем-то 
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другим. Но кем? Никто не интересуется. 
А зря, потому что он мог быть кем угод-
но: от чёрного мага до балерины. 

Сторож вошёл, пошептался со скрип-
кой, с нотной тетрадью, с виолончелью и 
вроде бы… вполне возможно… но никто 
за это не может ручаться — чья-то скрип-
ка ему слегка кивнула. Потом контра- 
бас поклонился, фортепьяно согласно 
стукнуло крышкой, а флейта печально 
выдохнула. С инструментами, как и с 
людьми, легче всего договориться, когда 
они обижены. 

На прощанье сторож взмахнул рукой, 
как дирижёр рисует в воздухе паузу, и 
удалился.

— Почему мы вообще должны ждать, 
пока закончится дурацкое совещание? 
Как будто нам делать нечего! Это не 
наши проблемы, что учителя вызвали с 
урока, — решили дети и вернулись в 
здание школы. 

Трое учеников забежали в класс, 
схватили инструменты и, ничего не за-
подозрив, помчались по домам. 

До остановки они бежали вместе.
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— Почему уроки такие скучные? — 
вздохнул один из них. 

— Ещё в начале года преподавате-
ли обещали разучить с нами треки из 
фильма «Сумерки». И что? — возмутил-
ся второй. 

— В итоге — то «Князь Игорь», то ария 
Снегурочки, а то «Звонче жаворонка пенье»! 

— Пфф! — фыркнул третий ученик. 
На этом они расстались и разъеха-

лись по разным маршрутам.
Первое предчувствие, что что-то не 

так, появилось у Мити Радиолова в ав-
тобусе. Радиолов пытался протиснуться 
мимо крупной дамы, занимавшей пол-
маршрутки, но дама возмущённо пихнула 
виолончель в бок и крикнула Мите: «А 
ну, убери свою бандуру!»

И вдруг виолончель произнесла при-
ятным баритоном: «Сама ты, тётенька, 
бандура!» — и густо рассмеялась. 

Митя готов был поклясться, что голос 
раздался из чехла, но поверить в это 
было невозможно. 

— Вот тебе и на тебе! Новое поко-
ление! — закатила глаза тётенька.
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Но она не договорила, потому что 
Митя открыл рот, чтобы извиниться, но 
из него вырвалась выразительная мело-
дия, с той интонацией, какая могла быть 
только у виолончели. Митя, увидев выта-
ращенные тётенькины глаза, сделал вто-
рую попытку оправдаться. Но выдал му-
зыкальное возмущение, напирая на ноту 
«до». Митя прикрыл рот ладонью и бы-
стренько выскочил на чужой остановке. 
По дороге он подпрыгивал и поскуливал 
высокими нотами, а виолончель, пры-
гая вместе с ним, гудела на всю улицу  
почти по-шаляпински: «Ух, эх. Не дро-
ва несёшь. Дубинушка, ухнем!» и ещё 
что-нибудь эдакое.

В голове у Мити перемешались слова 
и звуки, и он потерял способность со-
ображать. 

Забежав домой, Митя осторожно при-
ставил виолончель к стене в своей ком-
нате и забросал сверху одеждой. Как 
раз у него на полу скопилась пирамида 
из мятых футболок,  джинсов и рубашек 
вперемешку с нотными тетрадями и ко-
миксами. Детали этой пирамиды он две 
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недели собирался рассортировать и рас-
пихать по шкафам, но находились дела 
поважнее.

Родители ещё не пришли с работы. 
Они относились с пониманием к беспо-
рядку на Митиной территории и называли  
это «творческий хаос». Он был уверен, 
что мама не станет копаться в его вещах 
и не раскопает флейту.

Мальчик рухнул на диван и, несмо-
тря на то, что ему послышалось, как под 
ворохом вещей нечто тихо посапывает, 
провалился в глубокий беспокойный сон.

Лидочка Рожкова прибежала домой в 
прекрасном настроении. Пианино она с 
собой не таскала, поэтому в автобусе ей 
никто замечаний не делал.

Лидочка уселась на диван поудобнее, 
чтобы часика три спокойно поболтать с 
подругой по телефону обо всём, о чём 
обычно болтают девчонки. Набрала но-
мер домашнего телефона, услышала го-
лос подруги и…

С Лидочкиных губ слетела соната 
Бетховена, со всеми ошибками, какие 
она допускала на уроках.
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— Алё! Кто это? — спросила подруга.
Лидочка снова открыла рот и с ужа-

сом услышала сонату в своём исполне-
нии.

— Да вы что, издеваетесь? Кто это? — 
взвизгнула подруга.

Лидочка осмотрела корпус телефона, 
поводила пальцем по экрану, снова вы-
дула несколько звуков, которые оформи-
лись в мелодию «Fantastic Beast Theme». 
И тут она услышала кокетливый подруж-
кин голос: 

— А-а, Лёва, это ты? Я так и дума-
ла. Что, надоела тебе Лидка со своими 
закидонами, решил ко мне подкатить? 
Хи-хи-хи. Ладно уж, приезжай, поняла 
твой намёк. Мы же договаривались по-
смотреть «Фантастических тварей». 

Лидочка отбросила от себя телефон, 
как ядовитую змею. От обиды и бес-
силия у неё на глаза навернулись слё- 
зы.

Она проверила свой голос, убедилась, 
что говорить по-человечески не может, и 
глубоко задумалась. В голове у неё про-
неслись три вопроса, не связанных между  
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