
Марку

и с глубочайшей благодарностью

команде CELL,  
которая начала эти  

путешествия, —  
Питеру Райду  

и Джейн Профет,  
Марку д’Инверно  
и Робу Сондерсу,

Роши Энкио О’Хара,
настоятелю 

дзен-центра Village Zendo,  
который 

более тридцати лет  
руководит моей  
дзен-практикой

 
их учения были “как две стрелы, встретившиеся в полете”
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Предисловие

С
самого детства я собирал и хранил интерес‑
ные факты и теории о мире. Я без устали на‑
блюдал, давал названия и стремился понять. 
Самые захватывающие идеи я черпал в науке, 

но в то же время место в моем сознании находили 
и другие идеи — из религии, истории и искусства.

С возрастом меня стали привлекать математика, 
геология, астрономия, физика и космология — дис‑
циплины, способные раскрыть те аспекты мира, ко‑
торые обычно скрыты от глаз. Религия тоже взывала 
ко мне, поскольку обращалась к сфере невыразимо‑
го. У меня не было твердого убеждения, что нуж‑
но обязательно выбирать либо науку, либо религию, 
поэтому я никогда не отдавал предпочтение одной 
в ущерб другой.

В университете я продолжил этот двойной путь, 
выбрав две специализации: иудаику — на случай, 
если мне захочется поступить в раввинское училище, 
и информатику, потому что во времена Фортрана, 
Кобола и перфокарт это было очень круто. В качестве 
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дополнительной программы я  выбрал подготови‑
тельные медицинские курсы, поскольку вынашивал 
идею, что карьера в медицине поможет соединить 
мои научные интересы с духовными императивами 
и станет способом практиковать, выражаясь языком 
каббалы, тиккун олам — “исправление мира”.

В конце концов я остановился на медицинской 
стезе, хотя и не занялся непосредственным лечением 
пациентов в больнице, как предполагал вначале. Вме‑
сто этого я с неизменным удовольствием часами си‑
дел у микроскопа, рассматривая патологические об‑
разцы, взятые для диагностики (“фрагменты людей”, 
как я любил говорить), изучая красочные микроско‑
пические формы и узоры — красивые головоломки, 
которые требовалось решить. Особо следует отме‑
тить, что такая специализация давала мне возмож‑
ность ежедневно думать о человеческих телах с на‑
учной точки зрения. Для изучения биологии мне 
не требовались чашки с культурами или подопыт‑
ные мыши, я мог вглядываться в человеческие тка‑
ни и клетки.

Некоторые исследования на основе моих кли‑
нических образцов привели меня в быстро разви‑
вающуюся область — биологию стволовых клеток. 
На рубеже тысячелетий я вдруг обнаружил, что пуб‑
ликуюсь не в своих обычных медицинских журналах, 
а в престижных научных изданиях, таких как Nature, 
Science и Cell, и привлекаю внимание международ‑
ной прессы и научного сообщества.

Хотя все мои знакомые были в курсе, что я зани‑
маюсь научными исследованиями, они, как правило, 
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предисловие ﻿ ﻿

не представляли деталей. Но внезапно все всё узна‑
ли и проявили интерес.

Среди них был и мой друг Питер Райд, коллега 
из Вестминстерского университета в Лондоне, ко‑
торый интересовался “визуальной культурой”. Он 
познакомил меня со своей подругой Джейн Про‑
фет — художницей, которая рассказала мне о тео‑
рии сложности и направила по неожиданному пути.

Самой известной работой Джейн в то время был 
проект под названием TechnoSphere. Она захотела 
узнать, как люди формируют эмоциональные свя‑
зи с персонажами компьютерных игр. Вместе с про‑
граммистом Гордоном Селли она создала виртуаль‑
ный мир, участники которого при входе в систему 
придумывали своих собственных существ, определяя 
индивидуальные сочетания физических характери‑
стик и поведения, например выбирая, будет ли их су‑
щество травоядным или хищником. После того как 
каждое существо оказывалось в “ТехноСфере”, оно 

“писало домой”. Мои, допустим, отправляли элек‑
тронные письма с сообщениями вроде таких: “Се‑
годня я обогнал хищника”, “Я спаривался, и у меня 
будет детеныш”, “Я пасусь”, “Меня убил хищник — 
это мое последнее сообщение”.

Но  когда по  ландшафтам “ТехноСферы” бро‑
дили уже тысячи существ, Джейн и Гордон обнару‑
жили поведение, которое не было запрограммиро‑
вано напрямую, а возникло спонтанно в результате 
взаимодействия особей между собой. Например, 
травоядные животные объединялись в стада и ино‑
гда паслись в долине без удобного выхода. Хищни‑



нил тайзе заметки о сложности

12

ки же почему‑то не нападали, чтобы убивать одну 
жертву за другой, а располагались на выходе из до‑
лины и ждали, пока травоядные не съедят всю тра‑
ву и не попытаются уйти. Тогда они набрасывались 
и истребляли стадо, а “ТехноСфера” фиксировала 
гибель популяции. И выпас, и охота являлись само‑
организующейся социальной деятельностью, кото‑
рая стала естественным результатом индивидуаль‑
ного поведения особей.

Именно эта самоорганизация и связывала рабо‑
ту Джейн с моей. Когда я поведал ей о стволовых 
клетках, путешествующих по организму, она поняла, 
что у клеток много общего с существами из “Техно
Сферы”. Когда я попросил ее пояснить свою мысль, 
она начала рассказывать о сложных системах. На при‑
мере колоний муравьев она объяснила, как простое 
поведение отдельных особей может в совокупности 
порождать удивительно сложные социальные струк‑
туры и виды деятельности. Магия сложных систем 
стала живой и понятной.

Вот так началось мое знакомство с  теорией 
сложности*.

Помимо дара дружбы Джейн предложила мне 
новый способ понимания мира. Чем дольше я изу
чал его, тем больше убеждался, что все бесчисленные 
и, казалось бы, не связанные между собой концеп‑
ции, которые я накапливал годами, — медицинские, 

*	 Впоследствии мы расширили группу, включив в нее математика 
Марка д'Инверно и компьютерщика Роба Сондерса, чтобы про‑
должить исследования. Мы назвали себя командой CELL. (Здесь 
и далее — прим. автора, если не указано иное.) 



научные и духовные — удивительным образом до‑
полняли друг друга, образуя целостный взгляд на че‑
ловеческое существование. И каким‑то образом эти 
исследования вышли за рамки простого знания и ста‑
ли определять, как я живу, как понимаю себя и как 
понимаю саму природу не  только человеческого 
существования, но и всего сущего. Оказалось, что 
сложность — это наука о бытии.

В последующие годы я рассказывал об этих зарож
дающихся идеях на лекциях и в публичных выступ‑
лениях для неспециалистов. Эти “заметки о слож‑
ности”, как я их окрестил, вызывали любопытство, 
удивление и даже моменты прозрения у самой разной 
аудитории: от пятиклассников до кандидатов наук, 
от практикующих целителей до ученых-исследовате‑
лей, от йогов до изучающих дзен. После каждой та‑
кой встречи я восхищался тем, как разные люди нахо‑
дят в этом материале уникальный для себя смысл. То, 
что эта информация находит отклик у столь широко‑
го круга людей, подтверждает осознанное мной более 
двадцати лет назад, когда мы с Джейн только позна‑
комились: теория сложности дает мощное, но тон‑
ко проработанное понимание природы реальности 
и нашего места в ней как сознающих живых существ.

И  теперь, в  благодарность за  уроки, которые 
на протяжении всей моей жизни мне давали Джейн 
и многие другие люди, я предлагаю эти идеи вам.

предисловие ﻿ ﻿
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Сложность
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Глава 1
Наука бытия

В
о вселенной нет ничего более сложного, 
чем жизнь.
Микроскопическая жизнь существует как 
в  обжигающих темных океанских глуби‑

нах, где царит колоссальное давление, так и на вы‑
сочайших холодных вершинах Гималаев. Между эти‑
ми точками — в небе, в океанах и на суше — жизнь 
безостановочно кипит. И несомненно, за те милли‑
арды лет, в течение которых организмы планеты бу‑
дут продолжать развиваться, количество форм жизни 
значительно увеличится, а их разнообразие превзой‑
дет все, что мы можем себе представить.

Сложность всего этого богатейшего изобилия 
долгое время не поддавалась объяснению. Проис‑
хождение жизни остается серьезной загадкой. Ка‑
кие биологические чудеса могут появиться в буду‑
щем, нам неведомо. Чтобы хотя бы начать постигать 
все это, необходима теория сложности.

Теория сложности — это наука о том, как в мире 
возникают сложные системы. Однако слово “слож-
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ность” здесь не означает “трудность, замысловатость, 
запутанность”. Сложность в данном контексте от‑
носится к классу моделей взаимодействий: откры‑
тых, развивающихся, непредсказуемых, но  адап‑
тивных и  самоподдерживающихся. Именно эту 
сложность мы и будем изучать — как из вещества 
нашей вселенной самоорганизуется жизнь, от взаи‑
модействий в квантовой пене до образования ато‑
мов, молекул, клеток, человека, социальных струк‑
тур, экосистем и далее.

Отличительной чертой сложности жизни явля‑
ется то, что в каждом отдельном случае целое боль‑
ше, чем сумма его частей. Даже если знать харак‑
теристики и поведение всех отдельных элементов 
какой‑либо живой системы (клетки, организма, 
экосистемы), невозможно предсказать необычные 
свойства, возникающие при их  взаимодействии. 
В теории сложности эти удивительные результаты 
называются эмерджентными свойствами или про‑
сто эмерджентностью.

Подобная непредсказуемость является как глав‑
ным предметом теории сложности, так и ключевой 
особенностью того, что она может предложить на‑
шему пониманию мира. Ни мы, ни наша вселенная 
не похожи на машины. У машины нет возможности 
изменить свое поведение, если среда вокруг нее ме‑
няется или становится губительной. Сложные систе‑
мы, включая человеческие организмы и человеческие 
общества, могут менять свое поведение перед лицом 
непредсказуемого. В этой креативности и заключа‑
ется суть сложности.
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Целое больше, чем сумма частей. В этом простом 
выражении заключено очень многое. В разговорной 
речи эта фраза вызывает ассоциации с сообществом, 
командной работой, возвышенной целью — когда 
люди с разными талантами и способностями, рабо‑
тая совместно, могут обеспечить синергию*, превос‑
ходящую то, что каждый из них сумел бы создать 
в одиночку. Побеждающая команда. Общественное 
движение. Идеальный званый ужин.

Однако сложность выходит далеко за рамки че‑
ловеческих особей и  их  социального поведения. 
Примеры сложных систем обнаруживаются не толь‑
ко в социологии и биологии, но и в химии и физи‑
ке. Вселенная — это мерцающая паутина сложности, 
которая постоянно рождает и питает жизнь, иску‑
шая нас поверить, будто жизнь может оказаться даже 
ее главной целью и фундаментальным выражением.

Сложность перебрасывает мост через, каза‑
лось  бы, непреодолимую пропасть между беско‑
нечно малыми частями вселенной, где действуют 
законы квантовой механики, и ее колоссальными 
областями, описываемыми теорией относительно‑
сти. Какими бы успешными ни были эти две самые 
успешные из всех научных теорий, сами по себе они 
не способны пролить свет на то, как мы переходим 
от базовых элементов существования (пространства, 
времени, вещества, энергии) к  сложному поведе‑
нию живых организмов и их социальных структур: 

*	 Синергия — взаимодействие нескольких факторов, эффект от ко‑
торых сильнее, чем простая сумма эффектов от этих же факторов 
по отдельности. (Прим. перев.) 


