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Он был истинным консерватором, 
поэтому никогда не приходил на меро-
приятия в одной и той же одежде.

Из древней «Хроники Единой Империи» 
хрониста Элхарда. Повествование  

о седьмом Императоре, последнем  
правителе данной страны

Я хотел пойти вперед, но забыл, 
где это.

Из непостоянного источника

Она была прекрасна, но помнила, 
что является только лишь человеком, 
а другая была обычной посредственно-
стью, но считала себя богиней.

Из непостоянного источника
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I

В НАЧАЛЕ НАЧАЛ

Воцарился холод…
Никто уже не помнит, как давно возникли два ар-

хипелага. Природой и самой Идеей было решено, 
что архипелагов будет именно два. Но люди реши-
ли иначе. Они разделили их на пять частей. Эти ча-
сти существуют уже почти два века, лишенные даже 
тени надежды на примирение. Их жители не воюют 
и знают, что война больше не коснется их земель. Но 
и дружбы им не видать.

Как стар этот мир! Как же он стар! Кажется, что 
даже высокие горы, щедро разбросанные по союзу 
Великого Императора, — горы, потрескавшиеся 
от старости и произрастившие реликтовые леса, — 
даже эти горы сущие младенцы по сравнению с этим 
миром. Хтони́ческие твари, засевшие в темных рас-
щелинах и в укромных местах водоемов с мутной во-
дой, могут пережить сотни лет в ожидании добычи, 
но и они ничтожно молоды в сравнении с этим ми-
ром. Сожженный дотла Свиток Тепла существовал 
так давно, что не все верят в то, что он вообще су-
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ществовал. Но и Свиток Тепла молод по сравнению 
с этим миром. Сколько же ему веков? Сколько тыся-
челетий? Это известно только Идее, лично сотво-
рившей все существующее.

Когда-то давно он был жарким, нежным и цвету-
щим. Он был единым. На сколько же частей его рас-
кололи? Сотня островов, большинство из которых 
бесследно исчезло во льдах и лишилось всякой жиз-
ни, а обитатели оставшихся островов мерзнут от хо-
лода. Десять градусов тепла — вот их среднегодовая 
температура. Она постепенно падает и будет падать 
до тех пор, пока последнее живое существо не зале-
денеет и пока не увянет последняя травинка. Пока 
последний живой организм не погрузится в вечную 
спячку в бескрайних снегах.

Но до абсолютного нуля еще очень и очень дол-
го — многие тысячи лет. Но сколько лет смогут про-
держаться люди? Эти существа такие хрупкие, та-
кие слабые! Когда наступит конец их цивилизации? 
И что же на самом деле уготовила им Идея, создав-
шая этот мир?

В незапамятные времена, когда Идея только за-
кончила кропотливый труд по обустройству мира, 
здесь не было океанов, а лишь реки с пресной водой, 
приятной для питья; не было гор, а только равнины 
и леса. Не было диких зверей, а только пушистые до-
машние создания. Но люди находились там с перво-
го мига.

Однако и темные фантомы, с самого начала вос-
ставшие против Идеи ради утверждения собствен-
ной безграничной власти, тоже ворвались сюда так 
скоро, как только смогли. Хотя сама же Идея создала 



8

ТУМАННЫЕ ОСТРОВА

их, они не питали к ней сыновних чувств, а только 
жгучую ненависть. Они не могли простить ее за то, 
что та отказалась дать им право господствовать над 
новоявленной Вселенной, а просила слаженно ра-
ботать под ее руководством. Затаенная злоба и не-
способность одолеть Идею сделали их жестокими, 
мстительными и вечно недовольными своим поло-
жением в мире. Слаженно трудиться ради высокой 
цели, которая будет явлена через многие века, ка-
залось им бессмысленным и утомительным делом. 
Вместо этого они предпочитали сразу же получить 
столько привилегий, сколько смогли бы вообразить, 
а их фантазия была воистину богатой. Идея не ста-
ла их уничтожать, а лишь с грустью терпела. Более 
того, она даже не стала прогонять их из этого мира, 
ведь знала, что люди имеют силы самостоятельно со-
владать с врагами. Так был сохранен один из основ-
ных принципов устройства мира: наличие у всего 
живого свободы воли и права ее реализовывать.

Идея не ошиблась в людях: долгие годы фанто-
мы, никому не нужные и обреченные на уныние, не 
в силах найти ни одного собеседника, бесцельно сло-
нялись по полям, бродили в темных глубинах лесов 
и плавали по поверхности лазурных рек.

Когда они плыли по рекам, то люди могли видеть 
странное потемнение воды.

Когда они ходили по полям, то ветер в них начи-
нал отдавать гнилью.

Когда они попадали в лес, то деревья прижимали 
к своим стволам ветви, чтобы те не касались фанто-
мов. Фантомы были бы рады вырвать с корнем все 
деревья на планете, чтобы загубить ее природу, но 
не могли.
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Лишь века спустя люди разрешат фантомам раз-
рушить созданный Идеей приятный климат, воз-
двигнув горы, которые нарушат запланированную 
циркуляцию воздуха и облаков. Когда фантомы с со-
гласия людей обретут власть, каменная плита плане-
ты треснет, и наружу выйдут подземные воды, пре-
вращая равнину в скопище островов. Солнечные 
лучи перестанут ласкать эту планету, и им на смену 
придет холод. Звери отрастят когти, клыки и панци-
ри. Тогда-то и появятся дикие твари, один вид кото-
рых заставляет сердце бешено колотиться вплоть до 
разрыва.

Лишь потом, после веков беспечности и блажен-
ства, леса сменятся полями, поля — пустынями, а пу-
стыни — льдами.

Лишь потом скорпионы и змеи начнут вырабаты-
вать яд один сильнее другого.

Но и эти события уже произошли очень давно. 
Ах, насколько же стар этот мир по меркам его жите-
лей, и насколько же он молод по меркам самой Идеи! 
Этот мир сильно разочаровал ее. В нем имелось все, 
что можно было пожелать, — и почти все оказалось 
утрачено. Хорошо хоть, что Идея сжалилась и возве-
ла между людьми и фантомами стену, которую труд-
но преодолеть, а ее сторонники изгнали многих из 
тех, чей разум оказался порабощен Врагами. Но про-
блем от этого как будто не стало меньше…
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Теперь в мире осталось всего сорок три острова — 
крупных и мелких, — объединенных в Пять Союзов. 
Раньше это действительно были союзы независимых 
островов, но потом они стали едиными странами, 
а слово «Союз» употреблялось лишь как дань тради-
ции, но при этом всегда писалось с большой буквы. 
Все прочие острова превратились в пространство 
льда, где никто не живет. Туман заволакивает необи-
таемые острова от взглядов живущих. Известно, что 
всего островов около сотни. Это знали еще в те дни, 
когда на всех островах имелась жизнь. Да, когда-то 
вся сфера планеты была пригодна для жизни. Но 
льды нещадны. Они продолжают досаждать жителям 
Пяти Союзов.

Среди них самый крупный — Союз Мира — тот 
Союз, который своей целью видел и видит поддер-
жание мира во всем мире и господство над ним. Что 
ж, он и правда умудряется его поддерживать: уже 
почти пять веков мир не видел ни одной войны. Но 
вот господство над всеми островами — это несбыточ-
ная мечта для Союза Мира. А ведь еще двести лет на-
зад этот союз почти что добился своей цели — и был 
отброшен от нее навсегда. Остались только воспо-
минания о славном прошлом и ничем не обоснован-
ные, пустые надежды на будущее. Этот Союз когда-то 
полностью контролировал тридцать три острова из 
сорока трех. Теперь же он распространяет свое вли-
яние лишь на четырнадцать из них. Остальные уте-
ряны безвозвратно.

Союз Свободы — второй из пяти Союзов. Он име-
ет очень пафосное название, да вот только свободы 
там не слишком много. Этот Союз утратил свобо-
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ду — именно то, за что боролись его жители, отде-
лившись от Союза Мира и породив великий Раскол, 
на века изменивший расстановку сил. Говорят, даже 
сам верховный Служитель Идеи, чуждый политики, 
прослезился в этот день: в первый и единственный 
раз в своей жизни, ибо обычно лишь улыбка счастья 
украшала его мудрое лицо. Восемнадцать островов 
отпало от единства…

Союз Врагов Идеи. Что сказать о нем? В этом Со-
юзе не признают никакой Идеи: они Ее враги. Они 
поклоняются великим Противникам — тем самым, 
что в начале существования мира откололись от ве-
ликой Идеи и породили хаос на внешних просторах. 
Не имея сил создать ничего, они были вынуждены 
лишь высасывать жизнь из других, в ком еще не по-
тух огонь Идеи. Враги Идеи — это потомки свире-
пых пустынников. Эти народы составляют свои ро-
дословия, которые начинают вести еще с тех давних 
времен, когда лед не поглотил Пустынные Острова; 
с тех времен, когда некоторые старики еще помни-
ли эпоху Единой Империи; с тех времен, когда еще 
не сформировались южные народы, породившие 
позднее Великого Императора; с тех времен, ког-
да Свиток Тепла еще не был сожжен. С тех времен, 
когда первые Противники Идеи свободно блужда-
ли по миру в облике черных фантомов, ища своих 
жертв, и когда светлая воля Идеи еще не воздвиг-
ла между миром людей и миром Противников не-
преодолимой преграды. Враги Идеи и по сей день 
гордятся, что тысячи лет назад именно их предки, 
еще помнившие тепло солнечных лучей на своей за-
горелой коже, подчинили себе на три века все сто  
островов.

Союз Охоты — вот парадокс мира! Там живут от-
сталые дикари. Их не захватывают только потому, 
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что Союз Мира и Союз Свободы покровительству-
ют им, ведь именно эти дикари мастерски умеют 
охотиться на хтонических тварей, которые, несмо-
тря на ужасающий облик, так приятны на вкус и так 
упоительно хрустят на зубах, когда покрываются зо-
лотистой корочкой! Кто, кроме этих дикарей, мно-
го веков живущих бок о бок с этими тварями, мог бы 
так умело их выслеживать и ловить? Эти твари, не-
когда умильные на вид и приятные на ощупь друзья 
человека, за многие века эволюционировали в таких 
созданий, на которых страшно посмотреть… и от 
которых тяжело убежать. Они сидят в темных уще-
льях, в чащах бескрайних лесов, в мутных заводях — 
и ждут добычи. И, несмотря на всю осторожность 
охотников, твари все равно находят способ полако-
миться ими.

Союз Великого Императора. Ах, сколько слез 
можно пролить, рассказывая о нем! Минуло уже два 
с половиной века с тех пор, как некий правитель объ-
единил множество враждующих народов из южных 
земель в единую империю. Он провозгласил себя их 
Императором и установил суровые порядки, а себя 
объявил непогрешимым. Ему было суждено пра-
вить довольно долго. Потом смерть все же забрала 
его, ведь он был всего лишь человеком. Но порядки, 
установленные им, остались живы до сих пор, а его 
потомки и ныне управляют Союзом Великого Им-
ператора. Что это за Союз такой — всего из одного 
острова? С кем он в союзе? С какими землями? Это 
эхо давнего конфликта, когда под игом Императора 
было сразу два острова. Но жители северной части 
Союза Императора, пользуясь своей близостью к Со-
юзу Мира, тогда еще единому, быстро присоедини-
лись к нему, помахав жестокому правителю рукой на 
прощание. Но этот остров, давно не имеющий ни-


