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Пролог

Усмехнувшись, я крутанул руль верного МАНа, 
вписываясь в резкий поворот. Везу «китаянки», све-
жие, прямо с завода, — автовоз с ними капризный. 
Чуть зазевался — и уже лежишь на боку, рассыпав 
груз по обочинам. Но я-то знаю цену каждой цара-
пине! Тише едешь — дальше будешь. Эта поговорка 
про меня. У коллег по автобазе азарт порой затмевает 
разум, потом месяцами горбатятся, расплачиваясь за 
разбитый груз. Мне такая кабала ни к чему.

На выходе из поворота слегка поддал газа. 
Какому-то зачуханному «Опелю» моргнул поворот-
никами: «Обгоняй, путь свободен!» Подкрутив гром-
кость на магнитоле, расплылся в довольной ухмыл-
ке. А что грустить? Не жизнь, а малина! Помню, лет 
пять назад мы с семьёй рванули во Францию. Можем 
себе позволить, не обеднеем. Решил там приколоть-
ся — записать видео своей географичке. Младший, 
чертёнок, потом выложил это видео на её странице 
в ВК. Такой хохот стоял! Наверное, со времён «Ка-
меди Клаба» не слышали. Видео разлетелось по сети, 
меня потом только ленивый не узнавал. Помню, как 
сейчас: с бокалом бордо в руке, на фоне Эйфелевой 
башни, глядя прямо в объектив телефона, который 
держала жена, я произнёс:
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—  Виктория Анатольевна, а вы говорили, что из 
меня ничего путного не выйдет! Смотрите сами: я в 
Лондоне, на фоне египетских пирамид…

Вообще-то юморист из меня, как из трактора ба-
лерина — от слова «совсем». Это жена у меня ходя-
чий анекдот. Это её идея была с видео, я лишь сыграл 
роль. Добротно. Публика, что называется, заценила. 
А если честно, географичка, которая у нас с Анькой 
была классной руководительницей, в принципе была 
права. Да, тупой я, что скрывать? Девять классов еле-
еле осилил. Зато самый здоровый и сильный в школе. 
Так что одноклассники, некоторые, со страху, конечно, 
но помогли доучиться. Потом армия, стройбат. Ума-то 
у меня палата небольшая, но всё же за два года выучи-
ли на шофёра. КрАЗ водил, будь здоров! Потом от-
крыл все категории. А на гражданке сразу в дальнобой 
подался. Вот уже почти тридцать лет кручу баранку. 
Мне сорок семь, как с куста. С математикой у меня 
тоже, мягко говоря, нелады. Зовут Анатолий Поляков, 
а внешностью, как средняя дочь Наташка говорит, 
я вылитый Мальчиш-Плохиш. Я — единственный ре-
бёнок в семье заводских работяг. Не алкашей. Конеч-
но, отец по праздникам может себе рюмочку-другую 
позволить, но без фанатизма. Ему компания важнее. 
Я, собственно, такой же.

Теперь о семье. Женился я до армии, по залёту, 
что называется. На самой красивой девчонке из клас-
са. Пока я сапоги топтал, она школу с золотой меда-
лью закончила. Отец у неё — не последний человек 
в городе, после развала Союза стал крупным бизнес-
меном, мать — главврач в частной клинике. Думаете, 
они обрадовались такому жениху? Да гнобили, чего 
уж там! Один нокаут тестю, и пять лет я их не ви-
дел. Пока наследник на свет не появился. Сын Ан-
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тон, ему сейчас двадцать пять. Вообще-то, первенец 
у нас — дочка Маша, ей двадцать девять. Анька моя, 
пока сама школу заканчивала, жила с ней у моих ро-
дителей.

Добро наживали сами, никто нам не помогал 
встать на ноги. Родители жены из принципа: у них 
свой наследник был, младший брат Аньки. А мои не 
шибко богаты. Так что я сам поднялся. Дом-хоромы 
отгрохал на окраине Москвы, хотя мы из Казани. 
Две машины в семье: «Мерседес» жены и мой люк-
совый БМВ. Хотя и мой внедорожник жена берёт 
иногда. Она вообще с момента окончания школы ни 
дня не работала. Я её содержал и детей. В доме она 
хозяйка, я давно это принял и там на правах гостя. 
За территорией дома уже я глава семьи, и она мне 
подчиняется. Мы с первых дней, как расписались, 
так и решили, и до сих пор живём в мире и согласии. 
Как она могла повестись на меня с такой социаль-
ной разницей? Ну с лица воду не пить, красавчиком 
меня не назовёшь, но выбором своим она не мучи-
лась. Причина не в лице. Главное, чтобы хрен был 
дубинкой, и выносливость запредельная. У меня не 
до колена, но почти. Жена на него чуть ли не молит-
ся. Ещё бы — шесть детей, младшей четыре годика. 
У меня четыре дочки-лапочки и два сына. Старший 
в  ФСБ служит, старлей. Вылавливает бандеров-
ских террористов в Курской области. Младший — 
Олег, тинейджер, пятнадцать лет, школьник. Как я с 
нуля стал хорошо зарабатывать и смог устроиться 
в элитном посёлке в границах Москвы? Всё просто: 
контрабанда.

Может, я и не семи пядей во лбу, зато хитрости 
во мне — хоть отбавляй. Ещё в армии, понюхав по-
роху, обзавёлся полезными знакомствами. Служба 
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наша у самой китайской границы проходила. Два 
прапорщика смекалистых там были, живо налади-
ли канал — надёжный, как швейцарские часы, и бес-
перебойный, как китайский ширпотреб. Запчасти 
от нашей техники, родимой, китайцам сплавляли.  
Я в схеме — вроде как извозчик, но без меня бы ни-
куда. Пра поры мне наряды липовые строчили, как 
из пулемёта. Правда, потом их всё же прижучили, 
но связи на той стороне остались. Дембельнулся я, 
и сразу с одним китайцем, который по-русски, как 
Есенин, шпарит, контакт восстановил. Устроился на 
автобазу и все свои армейские кровные в дело вло-
жил: купил у китайских товарищей, перевёз и про-
дал первый груз — дефицитные платы для заводских 
станков. За них, как за жар-птицу, дрались. Я и гру-
зы хозяина машины возил — оттуда же. Кому надо 
на автобазе занёс, и меня только на этот маршрут 
ставили. А мест, где контрабанду схоронить в маши-
не, как звёзд на небе. Одна плата в Китае — сто дол-
ларов, а в России её с руками отрывают, даже доку-
менты не спрашивают, за две тысячи. Я этих плат за 
год на двадцать тысяч долларов прибыли привозил. 
Чистыми, как слеза.

Это то, что у меня на руках оставалось, потому 
что половина заработанного уходила на семью: мы 
перебрались в Подмосковье, сняли дом — глаз не ото-
рвать, и начали свой строить. Землю выкупил, и эта 
двадцатка первыми траншами в  дело пошла. Дом 
деревянный, из оцилиндрованного бревна, настоя-
щий русский терем, чтоб ему пусто не было. Пока 
я по заграницам мотаюсь, жена на стройке коман-
довала, как генерал. Наверху пять спален и санузел, 
плюс балкон-терраса, чтобы воздух жрать, внизу — 
зал, кабинет, санузел, хозяйская спальня и кухня со 
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столовой. Да ещё стеклянная веранда, как цветник. 
Отдельно — баня с бассейном и беседка, чтобы от 
трудов праведных отдыхать. Гараж на две машины, 
участок — хоть в футбол играй. Триста тысяч вло-
жил за два года, по тем временам — целое состояние. 
До сих пор в этом доме живём. Только недавно кос-
метика, и всё как новенькое. И, кстати, жена со мной 
часто ездит за кордон, как в отпуск. Не официально, 
само собой. Этакий медовый месяц, растянувшийся 
на годы. Супруга моя и после свадьбы своих преле-
стей не растеряла, на фитнес и танцы ходит. Меня-то 
туда калачом не заманишь, я — как медведь, что на 
задние лапы встал, а вот она фигурку сохранила — 
глаз не оторвать.

Кто-то может и подумать, что она мне рога настав-
ляет. И у меня такие мысли в голову лезли: я хоть 
и  не капитан дальнего плавания, но дома нечасто 
бываю. Это я к чему. Тайком проверил всех детей — 
анализ ДНК на отцовство сейчас делают быстро 
и анонимно. Зачем? Да просто все дети — вылитая 
жена, больно уж умные. Хотя у сыновей мои плечи 
богатырские. Нет, все — мои, проверено. Хотя при-
рода их щедро одарила — и богатырским здоровьем, 
и умом светлым. Так что жизнь удалась. Накопил не-
мало. Сейчас за один рейс с контрабандой имею сто 
пятьдесят тысяч евро чистыми. Я лет с десяти как на 
евро перешёл — с долларов соскочил. Жена посове-
товала. Она вообще у меня дока во всех делах, чуть 
что — сразу сечёт, что к чему. Секретов у меня от неё 
нет. Так что мы жили душа в душу, без шуток. Это, 
наконец, и её родители поняли, пусть и лет через де-
сять после свадьбы. Особенно после того, как их род-
ной сынок сел на двадцать лет за убийство и группо-
вое изнасилование, мажор хренов. Дети у них часто  
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бывали. А мои родители в Анне и внуках души не 
чаяли. Внуки у них в Казани летом часто гостили, да 
и они к нам приезжали. Я хотел их рядом устроить, 
дом купить, но те в отказ пошли. В Казани — друзья, 
вся родня.

Как видите, всё шло как по маслу, и я серьёзно раз-
вернулся на контрабанде. Сейчас один рейс прино-
сит мне от ста до двухсот тысяч евро дохода. Больше 
я старался не хапать, чтобы внимание не привлекать. 
Так что мы и на старость накопили. В акции полтора 
ляма евро вложено, в месяц пять тысяч евро дивиден-
дов получаем, это жена устроила. Да и на чёрный день 
кубышка полна. Я бы мог попытаться стать бизнес-
меном, но это не моё. Не тот склад ума, да и вообще 
я им не блещу. Но никогда об этом не жалел. По сути, 
занял идеальную нишу для такого, как я. Чем и поль-
зовался. С такими мыслями, под китайский шансон, 
вдруг услышал вопль по рации:

—  Тормоза, парни, тормоза отказали!
Почти сразу в эфире заголосили несколько даль-

нобоев:
—  «Американца» понесло!
—  Разбегайтесь!
Я только и успел увидеть, как корма впереди иду-

щего в гору дальнобоя спешно ушла в сторону, и как 
прямо мне в лоб, искромсав бок прицепа, вылетел 
длинномордый, ядовито-красный тягач производства 
США. Реакция у меня — дай боже каждому, многие её 
хвалили. Но тут даже я ничего не успел сделать. Хо-
рошо, что один шёл, без жены. С напарниками я ни-
когда не ездил — специфика бизнеса. Да и делиться 
не люблю. В  общем, удар, вспышка дикой боли  — 
и всё померкло.
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Глава 1

Очнулся я почти сразу. В мыслях проклиная во-
дилу заокеанского тягача, попытался осознать, как 
вообще уцелел. Сам пятнадцать лет отъездил на аме-
риканцах, жена особенно балдела от жилого блока за 
кабиной. Раз сорок, наверное, со мной в Пекин мота-
лась. Так вот, любой уважающий себя дальнобойщик, 
если тормоза отказывают, свернёт с трассы. Пусть ма-
шина ляжет на бок, а если повезёт, успеет выпрыгнуть 
и отделаться лёгким испугом. Но нестись сломя го-
лову по забитой федералке, где фуры и легковушки 
на каждом шагу — это, на мой взгляд, за гранью до-
бра и зла. Тем более, когда за тобой полный автобус 
детей пылит. Поднял руки и с изумлением принялся 
рассматривать тонкие, розовые пальцы. Точь-в-точь 
как у моего сына-подростка, а ему всего пятнадцать. 
Но слушались они меня беспрекословно, сжимаясь 
и поворачиваясь по велению мозга. Неужели это мои 
руки?

—  Где я? — пробормотал, приподнимаясь на по-
стели и осматриваясь.

Не то чтобы темно, но и светлым это место не на-
зовешь. Полумрак, скорее. Пальцы и руки различал, 
да и в целом признал их своими. Новыми. Фантасти-
ку про попаданцев не особо жалую, да и вообще чи-
тать не люблю, но домашние мои на этом жанре по-
мешались. Похоже, я погиб и очутился в другом теле. 
Даже зубы другие. Мне недавно два выбили в пота-
совке на стоянке. Без злобы дрались, так, для разряд-
ки, но некоторые товарищи вошли в раж. С двумя 
договорился помахаться, а тут народ набежал, чело-
век двадцать, стоянка-то большая. Но драка знатная 
вышла, и я не подкачал. Всё-таки КМС по боксу. До 
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армии успел защитить, да и после тренировки не за-
бросил. Правда, тогда на меня трое разом навалились. 
Отбился, конечно, но зубы потерял. Так что эти точно 
не мои.

Ещё минут двадцать ушло на осознание и приятие 
новой реальности, но особо я не расстроился. Я во-
обще парень невозмутимый, тугодум. Ну и что, что 
соображаю медленно и не всегда верно? Если кого это 
задевает, пусть скажет в лицо и понюхает мой кулак. 
Пусть другие переживают, что и как я думаю. Так вот, 
первое, что я понял: я в палатке из синтетики. Свет-
лое пятно сбоку — похоже на окно, за шторкой. Сижу 
на надувном матрасе, одеяло сползло. Но главное — 
я здесь не один.

Слева лежала кроха, годика два от силы. Во-
лосы светлые, спутанные. За ней спит девочка лет 
десяти, а дальше — парнишка лет тринадцати. Все 
спят крепко, укрытые тонкими одеяльцами. И все 
нагие. У входа в палатку валяется кучей одежда. 
Я поморщился — жена привила мне любовь к по-
рядку. Обе девочки — блондинки, парнишка — чер-
новолосый. Я пощупал их тонкие ручки, вырвал по 
паре волосков. Стараясь не разбудить, переполз 
к выходу. То, что я тоже голый, меня не смущало. 
Попытался открыть палатку — не выходит. А меня 
уже припёрло по-маленькому. Искал молнию, но 
тут какой-то другой механизм. Наконец, нащупал 
внизу уплотнение, нажал и  потянул вверх. Нео-
жиданно получилось: стенка палатки разъехалась 
на две половинки, и я выбрался наружу. Палатка 
обычная, четырёхместная, без тамбура. Поднялся, 
огляделся и зашагал по мокрой от росы траве к ку-
стам — отлить. Это сейчас меня волновало больше 
всего.
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А насчёт попадания я вообще не парился. Ну, по-
гиб дальнобойщик Толя. Не до конца же — попал в но-
вое тело, снова живой. Только вот где? Звёздное небо 
совершенно чужое. Это точно не Земля, да и ладно. 
Больше переживаю за семью. Понятно, что я подуш
ку безопасности им оставил приличную, проживут, 
но всё равно сердце щемит. Трём старшим детям ку-
пил квартиры в Москве, остальным собирался, когда 
шестнадцать исполнится — бзик у меня такой. Волну-
юсь за них, но справятся, погорюют, а дети меня лю-
били, но со временем боль утихнет. Вот и у меня так 
же, пока сердце ноет, давит боль потери, осознание, 
что навсегда, но внешне я спокоен. Вздохнул только.

Светало, небосклон розовел. Палатка стояла 
у кромки длинной полосы кустарника, разросшегося 
на краю оврага. Вокруг — поля, лесов не видно, поля 
обработанные. Подошёл к полю, поиграл колосьями 
и удивлённо пробормотал:

—  Пшеница. Чёрт возьми, настоящая!
Тут шум привлёк внимание, из палатки выбрал-

ся парнишка. Тоже до кустов добежал, хмуро огля-
дываясь одним глазом, и тоже стал облегчаться, что-
то спрашивая у меня. Язык на французский похож, 
но я его не знаю. Вот жену бы сюда. Да я китайский 
восемнадцать лет учил по самоучителям и кассетам, 
имея возможность в языковую среду окунуться, и то 
с жутким акцентом говорил. Мы за отпуск по четыре-
пять стран успевали посетить, больше сорока стран 
объездили. Хорошие воспоминания, люблю их, но 
сейчас не время предаваться ностальгии. Лучше со-
храню их, это всё, что у меня осталось. А пока ответил 
парню, который косился на меня одним заспанным 
глазом, второй так и не открыл:

—  Нет, парень, не понимаю я тебя.
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Тот удивлённо задал ещё пару вопросов, потом 
махнул рукой и  ушёл в  палатку. Видимо, решил, 
что я  над ним смеюсь. Прикинув ситуацию, осмо-
трел тело, разминаясь, и понял, что достался мне до-
хляк. Я таких ботанами называл. Не высокий, это 
не мои метр девяносто, от силы метр семьдесят, а то 
и меньше. Но руки и ноги крепкие, спина тоже. Па-
рень работал, занимался тяжёлым физическим тру-
дом и неплохо окреп. Но всё равно дрищ, плечи уз-
кие. Поёжившись от прохлады, я пожал плечами и, 
вернувшись в палатку, даже закрыть её смог. Парень 
уже спал, закутавшись в одеяло, вторым накрыл дев-
чонок, а сам пристроился сбоку от малышки и почти 
сразу уснул. Утро вечера мудренее.

Всё началось с первыми лучами солнца. Я пробу-
дился, кажется, третьим. Малышка Ирри ещё мирно 
спала, а двое других, девочка и парень по имени Зет, 
уже вовсю одевались, выбравшись из палатки. Оки-
нув взглядом валявшиеся вещи, я опознал свои но-
шеные штаны, натянул их и, последовав примеру, от-
правился в кусты, стихийно превращённые в подобие 
туалета.

И тут началось «общение». Сперва они засыпали 
меня вопросами, тараща глаза от удивления, а я, ни-
чего не понимая, автоматически отвечал по-русски. 
Затем в их голосах зазвучали нервные нотки, а вскоре 
и откровенный испуг. Я тоже пытался прояснить си-
туацию, жестами выспрашивал, что они здесь делают, 
где взрослые? Тело, в которое я непонятным образом 
угодил, продолжало меня удивлять. Судя по ощуще-
ниям, ему было лет шестнадцать, хотя, на мой вкус, 
это был какой-то заморыш.

Спор между Леей и Зетом, как я узнал, шёл поч-
ти до самого обеда. Меня они называли Дэном. Мы 
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едва успели позавтракать безвкусной массой, похо-
жей на пластилин. Не знаю, что это, но довольно сыт-
но. Запили всё скудным запасом воды — половиной 
десятилитровки. По виду канистры и самой палатки 
становилось ясно, что это не средневековье. Да и ин-
версионные следы в небе, появившиеся с утра, только 
укрепили эту мысль. В конце концов, парень достал 
планшет, и я с неподдельным интересом уставился 
на него. Мои вопросы оставались без ответа, а ребята 
смотрели на меня с каким-то странным изумлением. 
И что дальше? Рот сам собой открылся, когда рядом 
с палаткой плавно завис элегантный аппарат обте-
каемой формы. Зет жестом пригласил меня внутрь, 
я был уже одет и обут, и мы куда-то полетели. Дев-
чонки остались ждать.

 В каком-то гигантском мегаполисе пилот выса-
дил нас на парковке. Пока я, ошарашенный, вертел 
головой по сторонам, парень уверенно тащил меня 
за руку, так что дорогу я вряд ли запомнил. Он что-
то переговорил с девушкой за стойкой, а затем нас 
встретил мужчина в белом комбинезоне и проводил 
в кабинет, больше похожий на медицинский, если бы 
не шесть огромных гробов-капсул, выстроившихся 
вдоль стены. Одна из них была открыта, демонстри-
руя валики ложа и мягкое внутреннее свечение. Меня 
заставили раздеться и лечь в эту капсулу. Крышка 
опустилась, я остался в сознании и пролежал так око-
ло пятнадцати минут. Ничего не происходило. Потом 
меня извлекли, я оделся, и меня повели в другой ка-
бинет. В центре стояло кресло, над которым нависал 
странный колпак. Невероятно. Меня усадили, зафик-
сировали руки и ноги. Я не сопротивлялся. Надели 
колпак. Затем последовало минут пять странного 
гула. Вспышка — и я провалился в небытие.


