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Глава 1

Лагерь «Сосна»

Там, где живет отшельник, деревья тон-

ки и переплетены над гигантскими валу-

нами и буреломами, словно спутанные 

нити. Там нет троп. Попытка пробраться 

туда —  суровое испытание, напоминаю-

щее порку ветвями-розгами, а в темноте 

и вовсе кажется, будто пройти там невоз-

можно.

Темнота —  то самое время, когда пере-

двигается отшельник. Он ждет до полуно-

чи, надевает свой рюкзак и сумку с инстру-

ментами для взлома и оставляет лагерь. 

Фонарик висит на цепочке, обвитой вокруг 

шеи, но сейчас он отшельнику ни к чему. 

Каждый шаг он помнит наизусть.

Он проходит сквозь лес уверенно 

и плавно, петляя и перешагивая препят-
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ствия, не сломав ни одной веточки. На зем-

ле еще лежат бугорки снега, подтаявшие 

и грязные, —  весенняя пора, Центральный 

Мэн, —  но он обходит их все. Он перескаки-

вает с камня на корень и снова на камень, 

не оставляя ни единого следа.

Отшельник боится, что один-единствен-

ный след может выдать его. Секретность —  

штука хрупкая, стоит лишь раз дать слаби-

ну —  и все, пиши пропало. Оставлять отпе-

чаток подошвы, если вы относитесь к делу 

серьезно, не разрешается ни в коем случае. 

Слишком рискованно. Поэтому он тенью 

скользит между сосной, и кленом, и бере-

зой, и вязом до тех пор, пока не достигает 

скалистого берега замерзшего пруда.

У пруда есть название —  Малый Север-

ный пруд, хотя отшельник этого и не знает. 

Он раздел мир до самого важного и оста-

вил себе только это, а имена собственные 

к самому важному не относятся. Он знает 

это время года, глубоко, каждую его грань. 

Он знает луну, она сегодня убывающая, 

осколок на небе уже меньше половины. 

Обычно он дожидался новолуния, —  чем 
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темнее, тем лучше, —  но это путешествие 

должно случиться сейчас, иначе он может 

погибнуть. Он знает час, минуту, секунду. 

Он надел старые механические часы, что-

бы быть уверенным, что успеет вернуться 

до рассвета. Он не знает, по крайней мере 

не подсчитав в уме, какой сейчас год или 

десятилетие.

Толстый лед — подарок для того, 

кто не оставляет следов, но, когда он 

подплавлен солнцем, каждый отпечаток 

подошвы, наоборот, ложится на него 

рельефным оттиском.

Он хотел перейти пруд по льду, но бы-

стро оставил эту затею. День выдался от-

носительно теплый, чуть выше нуля —  он 

знал эту погоду. И пока он сидел в своем 

лагере, солнце работало против него. 

Толстый лед —  подарок для того, кто не 
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оставляет следов, но, когда он подплав-

лен солнцем, каждый отпечаток подошвы, 

наоборот, ложится на него рельефным от-

тиском.

Так что придется пойти долгим путем, 

снова сквозь деревья, прыгая по корням 

и камням. Он знает каждую клеточку этих 

«классиков» на мили вокруг, не раз и не 

два пройдены им все окрестности до самых 

дальних уголков Большого Северного пру-

да. За спиной остается дюжина летних до-

миков, скромных, из некрашеного дерева, 

накрепко запертых на зиму. Путь занимает 

почти час, и за все время —  ни следа, ни 

сломанной ветки. На некоторые корни он 

наступает так часто, что они становятся 

гладкими. Даже зная об этом, ни один сле-

допыт не смог бы его найти. Ходьба по лесу 

стала его искусством.

Он останавливается у цели —  летнего 

лагеря «Сосна». Лагерь закрыт, но управля-

ющие уже были здесь и, возможно, начали 

завозить продукты на кухню перед началом 

сезона. Из тени леса он внимательно осма-
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тривает территорию: домики для ночлега, 

мастерскую, зону отдыха, столовую. Нико-

го. Пара машин на парковке —  как обычно. 

И все же он ждет. Осторожность никогда не 

бывает лишней.

Наконец, он готов. Лампы с датчиками 

движения установлены по всему лагерю, 

в основном из-за него, но они не являются 

серьезным препятствием. Лучи статичны, 

их границы неизменны. Достаточно лишь 

знать, где они, и обходить стороной. От-

шельник двигается зигзагами, останавли-

вается у определенного камня, перевора-

чивает его и забирает ключ, который спря-

тал там в прошлый раз. Затем поднимается 

на пригорок к парковке и пробует открыть 

двери машин. Пикап Ford оказывается от-

крытым. Он включает фонарик и ныряет 

в кабину.

Конфеты! Всегда кстати. Десять рулон-

чиков с шоколадными драже Smarties 

торчат из держателей для чашек. Он засо-

вывает их в карман. Забирает новое не-

промокаемое пончо и серебристые часы 
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Armitron. Это недорогие часы —  если бы 

они выглядели ценными, отшельник бы не 

взял их. У него есть моральный кодекс. Но 

вторые часы нужны —  когда живешь на 

природе, под дождем и снегом, поломки 

неизбежны.

Он обходит еще несколько ламп-лову-

шек по пути к задней двери столовой. 

Здесь он кладет на землю свою тканевую 

спортивную сумку и открывает молнию. 

Внутри —  пара шпателей, инструмент для 

удаления краски, мультитул Leatherman, 

несколько длинных плоских отверток 

и три запасных фонаря. Он знает эту 

дверь, она уже слегка поцарапана и вы-

щерблена благодаря его работе. Выбрав 

отвертку, он вставляет ее в щель между ра-

мой и дверью, рядом с ручкой. Один пра-

вильный поворот —  и добро пожаловать. 

Он проскальзывает внутрь.

Включенный фонарик зажат во рту. 

Отшельник на большой кухне лагеря, луч 

света бежит по нержавеющей стали, от-

скакивает от спящих ковшей и поварешек, 

висящих под потолком. Поворот направо, 
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пять шагов —  кладовая. Он снимает рюк-

зак и осматривает полки. Хватает две 

пачки кофе и бросает их на дно рюкзака. 

Вслед за ними летят упаковки тортеллини 

и зефирок маршмэллоу, батончик мюс-

ли, пачка картофельных чипсов Humpty 

Dumpty.

То, ради чего он пришел, находится на 

другом конце кухни, и он идет туда, до-

стает ключ, который прятал под камнем, 

и вставляет его в замок холодильной ка-

меры. На ключе висит брелок —  четырех-

листный клевер. Один листочек частично 

отломан. Трех-с-половиной-листный кле-

вер, может быть, все еще приносит удачу. 

Замок поддается, он заходит внутрь и по-

нимает —  главная миссия этой ночи вы-

полнена, все невероятные усилия наконец 

вознаграждены.

Он страшно голоден. Из еды в его палат-

ке осталась лишь пара крекеров, немного 

молотого кофе и несколько упаковок саха-

розаменителя. Все. Прожди он еще несколь-

ко дней, и, возможно, не смог бы двигаться 

из-за слабости. Этот набег был неизбежен. 
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Фонарик выхватывает из темноты упаковки 

с булочками для гамбургеров, сыр, пакеты 

с колбасой и сосисками, бекон —  настоя-

щий «шведский стол». Его сердце колотит-

ся, желудок урчит от голода, и он начинает 

набивать продуктами  рюкзак.



Глава 2

Долгожданная встреча

Жена Терри Хьюза будит его, толкая 

в бок, и он вскакивает с кровати, будто 

разжавшаяся пружина. Игра началась. Бы-

стрый взгляд на монитор, затем прыжок 

вниз по лестнице, где все уже подготов-

лено —  пистолет, фонарь, наручники, мо-

бильный телефон, ботинки. Пояс дежур-

ного. Где пояс дежурного? Нет времени, 

забудь о нем, прыгай в машину —  и вперед.

Направо к Оак Риджу, затем, спустя 

милю, налево, газуя по длинной гравий-

ной дороге —  к летнему лагерю «Сосна». 

Фары выключены, но машина шумная, по-

этому он бросает ее в парке, выпрыгивает 

из кабины. Дальше Хьюз идет уже пешком, 

так быстро, как это только возможно, хоть 

он сейчас и не столь проворен —  на нем 


