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ПИСЬМО К УЧЕНОМУ СОСЕДУ

Село Блины-СъеденыД орогой Соседушка
Максим (забыл как по батюшке, извените великодушно!) 

Извените и простите меня старого старикашку и нелепую ду-
шу человеческую за то, что осмеливаюсь Вас беспокоить своим 
жалким письменным лепетом. Вот уж целый год прошел как Вы 
изволили поселиться в нашей части света по соседству со мной 
мелким человечиком, а я все еще не знаю Вас, а Вы меня стре-
козу жалкую не знаете. Позвольте ж драгоценный соседушка хотя 
посредством сих старческих гиероглифоф познакомиться с Вами, 
пожать мысленно Вашу ученую руку и поздравить Вас с приездом 
из Санкт-Петербурга в наш недостойный материк, населенный 
мужиками и крестьянским народом т. е. плебейским элементом. 
Давно искал я случая познакомиться с Вами, жаждал, потому что 
наука в некотором роде мать наша родная, все одно как и цивили-
зацыя и потому что сердечно уважаю тех людей, знаменитое имя 
и звание которых, увенчанное ореолом популярной славы, лавра-
ми, кимвалами, орденами, лентами и аттестатами гремит как гром 
и молния по всем частям вселенного мира сего видимого и неви-
димого т. е. подлунного. Я пламенно люблю астрономов, поэтов, 
метафизиков, приват-доцентов, химиков и других жрецов науки, 
к которым Вы себя причисляете чрез свои умные факты и отрас-
ли наук, т. е. продукты и плоды. Говорят, что вы много книг на-
печатали во время умственного сидения с трубами, градусниками 
и кучей заграничных книг с заманчивыми рисунками. Недавно 
заезжал в мои жалкие владения, в мои руины и развалины мест-
ный максимус понтифекс отец Герасим и со свойственным ему 
фанатизмом бранил и порицал Ваши мысли и идеи касательно 
человеческого происхождения и других явлений мира видимого и 
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восставал и горячился против Вашей умственной сферы и мысли-
тельного горизонта покрытого светилами и аэроглитами. Я не со-
гласен с о. Герасимом касательно Ваших умственных идей, потому 
что живу и питаюсь одной только наукой, которую Провидение 
дало роду человеческому для вырытия из недр мира видимого и 
невидимого драгоценных металов, металоидов и бриллиантов, но 
все-таки простите меня, батюшка, насекомого еле видимого, если 
я осмелюсь опровергнуть по-стариковски некоторые Ваши идеи 
касательно естества природы. О. Герасим сообщил мне, что будто 
Вы сочинили сочинение, в котором изволили изложить не весьма 
существенные идеи на щот людей и их первородного состояния и 
допотопного бытия. Вы изволили сочинить что человек произо-
шел от обезьянских племен мартышек орангуташек и т. п. Про-
стите меня старичка, но я с Вами касательно этого важного пункта 
не согласен и могу Вам запятую поставить. Ибо, если бы человек, 
властитель мира, умнейшее из дыхательных существ, происходил 
от глупой и невежественной обезьяны то у него был бы хвост и 
дикий голос. Если бы мы происходили от обезьян, то нас теперь 
водили бы по городам Цыганы на показ и мы платили бы деньги 
за показ друг друга, танцуя по приказу Цыгана или сидя за решет-
кой в зверинце. Разве мы покрыты кругом шерстью? Разве мы не 
носим одеяний, коих лишены обезьяны? Разве мы любили бы и 
не презирали бы женщину, если бы от нее хоть немножко пах-
ло бы обезьяной, которую мы каждый вторник видим у Предво-
дителя Дворянства? Если бы наши прародители происходили от 
обезьян, то их не похоронили бы на христианском кладбище; мой 
прапрадед например Амвросий, живший во время оно в царстве 
Польском, был погребен не как обезьяна, а рядом с абатом католи-
ческим Иоакимом Шостаком, записки коего об умеренном клима-
те и неумеренном употреблении горячих напитков хранятся еще 
доселе у брата моего Ивана (Маиора). Абат значит католический 
поп. Извените меня неука за то, что мешаюсь в Ваши ученые де-
ла и толкую посвоему по старчески и навязываю вам свои дико-
образные и какие-то аляповатые идеи, которые у ученых и циви-
лизованных людей скорей помещаются в животе чем в голове. Не 
могу умолчать и не терплю когда ученые неправильно мыслят в 
уме своем и не могу не возразить Вам. О. Герасим сообщил мне, 
что Вы неправильно мыслите об луне т. е. об месяце, который за-
меняет нам солнце в часы мрака и темноты, когда люди спят, а 
Вы проводите электричество с места на место и фантазируете. Не 
смейтесь над стариком за то что так глупо пишу. Вы пишете, что 
на луне т. е. на месяце живут и обитают люди и племена. Этого не 
может быть никогда, потому что если бы люди жили на луне то 
заслоняли бы для нас магический и волшебный свет ее своими до-
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мами и тучными пастбищами. Без дождика люди не могут жить, а 
дождь идет вниз на землю, а не вверх на луну. Люди живя на луне 
падали бы вниз на землю, а этого не бывает. Нечистоты и помои 
сыпались бы на наш материк с населенной луны. Могут ли люди 
жить на луне, если она существует только ночью, а днем исчезает? 
И правительства не могут дозволить жить на луне, потому что на 
ней по причине далекого расстояния и недосягаемости ее можно 
укрываться от повинностей очень легко. Вы немножко ошиблись. 
Вы сочинили и напечатали в своем умном соченении, как сказал 
мне о. Герасим, что будто бы на самом величайшем светиле, на 
солнце, есть черные пятнушки. Этого не может быть, потому что 
этого не может быть никогда. Как Вы могли видеть на солнце пят-
ны, если на солнце нельзя глядеть простыми человеческими гла-
зами, и для чего на нем пятны, если и без них можно обойтиться? 
Из какого мокрого тела сделаны эти самые пятны, если они не 
сгорают? Может быть по-вашему и рыбы живут на солнце? Изве-
ните меня дурмана ядовитого, что так глупо съострил! Ужасно я 
предан науке! Рубль сей парус девятнадцатого столетия для меня 
не имеет никакой цены, наука его затемнила у моих глаз своими 
дальнейшими крылами. Всякое открытие терзает меня как гвоздик 
в спине. Хотя я невежда и старосветский помещик, а все же таки 
негодник старый занимаюсь наукой и открытиями, которые соб-
ственными руками произвожу и наполняю свою нелепую голо-
вешку, свой дикий череп мыслями и комплектом величайших зна-
ний. Матушка природа есть книга, которую надо читать и видеть. 
Я много произвел открытий своим собственным умом, таких от-
крытий, каких еще ни один реформатор не изобретал. Скажу без 
хвастовства, что я не из последних касательно образованности, 
добытой мозолями, а не богатством родителей т. е. отца и матери 
или опекунов, которые часто губят детей своих посредством бо-
гатства, роскоши и шестиэтажных жилищ с невольниками и элек-
трическими позвонками. Вот что мой грошовый ум открыл. Я от-
крыл, что наша великая огненная лучистая хламида солнце в день 
Св. Пасхи рано утром занимательно и живописно играет разно-
цветными цветами и производит своим чудным мерцанием игри-
вое впечатление. Другое открытие. Отчего зимою день короткий, 
а ночь длинная, а летом наоборот? День зимою оттого короткий, 
что подобно всем прочим предметам видимым и невидимым от 
холода сжимается и оттого, что солнце рано заходит, а ночь от 
возжения светильников и фонарей расширяется, ибо согревается. 
Потом я открыл еще, что собаки весной траву кушают подобно 
овцам и что кофей для полнокровных людей вреден, потому что 
производит в голове головокружение, а в глазах мутный вид и то-
му подобное прочее. Много я сделал открытий и кроме этого хотя 
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и не имею аттестатов и свидетельств. Приежжайте ко мне дорогой 
соседушко, ей-богу. Откроем что-нибудь вместе, литературой зай-
мемся и Вы меня поганенького вычислениям различным поучите.
Я недавно читал у одного Французского ученого, что львиная 

морда совсем не похожа на человеческий лик, как думают ученыи. 
И насщот этого мы поговорим. Приежжайте, сделайте милость. 
Приежжайте хоть завтра например. Мы теперь постное едим, но 
для Вас будим готовить скоромное. Дочь моя Наташенька просила 
Вас, чтоб Вы с собой какие-нибудь умные книги привезли. Она у 
меня эманципе, все у ней дураки, только она одна умная. Молодеж 
теперь я Вам скажу дает себя знать. Дай им бог! Через неделю ко 
мне прибудет брат мой Иван (Маиор), человек хороший но между 
нами сказать, Бурбон и наук не любит. Это письмо должен Вам 
доставить мой ключник Трофим ровно в 8 часов вечера. Если же 
привезет его пожже, то побейте его по щекам, по профессорски, 
нечего с этим племенем церемониться. Если доставит пожже, то 
значит в кабак анафема заходил. Обычай ездить к соседям не на-
ми выдуман не нами и окончится, а потому непременно приеж-
жайте с машинками и книгами. Я бы сам к Вам поехал, да кон-
фузлив очень и смелости не хватает. Извените меня негодника за 
беспокойство.
Остаюсь уважающий Вас Войска Донского отставной урядник 

из дворян, ваш сосед
Василий Семи-Булатов.

ЗА ДВУМЯ ЗАЙЦАМИ ПОГОНИШЬСЯ,
НИ ОДНОГО НЕ ПОЙМАЕШЬ

Пробило 12 часов дня, и майор Щелколобов, обладатель тыся-
чи десятин земли и молоденькой жены, высунул свою плешивую 
голову из-под ситцевого одеяла и громко выругался. Вчера, про-
ходя мимо беседки, он слышал, как молодая жена его, майорша 
Каролина Карловна, более чем милостиво беседовала со своим 
приезжим кузеном, называла своего супруга, майора Щелколобо-
ва, бараном и с женским легкомыслием доказывала, что она своего 
мужа не любила, не любит и любить не будет за его, Щелколобо-
ва, тупоумие, мужицкие манеры и наклонность к умопомешатель-
ству и хроническому пьянству. Такое отношение жены поразило, 
возмутило и привело в сильнейшее негодование майора. Он не 
спал целую ночь и целое утро. В голове у него кипела непривыч-
ная работа, лицо горело и было краснее вареного рака; кулаки су-
дорожно сжимались, а в груди происходила такая возня и стукот-
ня, какой майор и под Карсом не видал и не слыхал. Выглянув из-
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под одеяла на свет божий и выругавшись, он спрыгнул с кровати 
и, потрясая кулаками, зашагал по комнате.

� Эй, болваны! � крикнул он.
Затрещала дверь, и пред лицо майора предстал его камерди-

нер, куафер и поломойка Пантелей, в одежонке с барского плеча 
и с щенком под мышкой. Он уперся о косяк двери и почтительно 
замигал глазами.

� Послушай, Пантелей, � начал майор, � я хочу с тобой по-
говорить по-человечески, как с человеком, откровенно. Стой ров-
ней! Выпусти из кулака мух! Вот так! Будешь ли ты отвечать мне 
откровенно, от глубины души, или нет?

� Буду-с.
� Не смотри на меня с таким удивлением. На господ нельзя 

смотреть с удивлением. Закрой рот! Какой же ты бык, братец! Не 
знаешь, как нужно вести себя в моем присутствии. Отвечай мне 
прямо, без запинки! Колотишь ли ты свою жену или нет?
Пантелей закрыл рот рукою и преглупо ухмыльнулся.
� Кажинный вторник, ваше в<ысокоблагороди>е! � пробор-

мотал он и захихикал.
� Очень хорошо. Чего ты смеешься? Над этим шутить нельзя! 

Закрой рот! Не чешись при мне: я этого не люблю. (Майор поду-
мал.) Я полагаю, братец, что не одни только мужики наказывают 
своих жен. Как ты думаешь относительно этого?

� Не одни, ваше в-е!
� Пример!
� В городе есть судья Петр Иваныч... Изволите знать? Я у них 

годов десять тому назад в дворниках состоял. Славный барин, в 
одно слово, то есть... а как подвыпимши, то бережись. Бывало, как 
придут подвыпимши, то и начнут кулачищем в бок барыню под-
саживать. Штоб мне провалиться на ентом самом месте, коли не 
верите! Да и меня за конпанию ни с того ни с сего в бок, бывало, 
саданут. Бьют барыню да и говорят: «Ты, говорят, дура, меня не 
любишь, так я тебя, говорят, за это убить желаю и твоей жисти 
предел положить...»

� Ну, а она что?
� Простите, говорит.
� Ну? Ей-богу? Да это отлично!
И майор от удовольствия потер себе руки.
� Истинная правда-с, ваше в-е! Да как и не бить, ваше в-е? 

Вот, например, моя... Как не побить! Гармонийку ногой раздавила 
да барские пирожки поела... Нешто это возможно? Гм!..

� Да ты, болван, не рассуждай! Чего рассуждаешь? Ведь ум-
ного ничего не сумеешь сказать? Не берись не за свое дело! Что 
барыня делает?
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� Спят.
� Ну, что будет, то будет! Поди, скажи Марье, чтобы разбудила 

барыню и просила ее ко мне... Постой!.. Как на твой взгляд? Я по-
хож на мужика?

� Зачем вам походить, ваше в-е? Откудова это видно, штоб ба-
рин на мужика похож был? И вовсе нет!
Пантелей пожал плечами, дверь опять затрещала, и он вышел, а 

майор с озабоченной миной на лице начал умываться и одеваться.
� Душенька! � сказал одевшийся майор самым что ни на есть 

разъехидственным тоном вошедшей к нему хорошенькой двадца-
тилетней майорше, � не можешь ли ты уделить мне часок из тво-
его столь полезного для нас времени?

� С удовольствием, мой друг! � ответила майорша и подста-
вила свой лоб к губам майора.

� Я, душенька, хочу погулять, по озеру покататься... Не мо-
жешь ли ты из своей прелестной особы составить мне приятней-
шую компанию?

� А не жарко ли будет? Впрочем, изволь, папочка, я с удоволь-
ствием. Ты будешь грести, а я рулем править. Не взять ли нам с 
собой закусок? Я ужасно есть хочу...

� Я уже взял закуску, � ответил майор и ощупал в своем кар-
мане плетку.
Через полчаса после этого разговора майор и майорша плыли 

на лодке к средине озера. Майор потел над веслами, а майорша 
управляла рулем. «Какова? Какова? Какова?» � бормотал майор, 
свирепо поглядывая на замечтавшуюся жену и горя от нетерпе-
ния. «Стой!» � забасил он, когда лодка достигла середины. Лод-
ка остановилась. У майора побагровела физиономия и затряслись 
поджилки.

� Что с тобой, Аполлоша? � спросила майорша, с удивлени-
ем глядя на мужа.

� Так я, � забормотал он, � баааран? Так я... я... кто я? Так я 
тупоумен? Так ты меня не любила и любить не будешь? Так ты... я...
Майор зарычал, простер вверх длани, потряс в воздухе пле-

тью и в лодке... o tempora, o mores!..1 поднялась страшная возня, 
такая возня, какую не только описать, но и вообразить едва ли 
возможно. Произошло то, чего не в состоянии изобразить даже 
художник, побывавший в Италии и обладающий самым пылким 
воображением... Не успел майор Щелколобов почувствовать от-
сутствие растительности на голове своей, не успела майорша вос-
пользоваться вырванной из рук супруга плетью, как перевернулась 
лодка и...

1 О времена, о нравы! (лат.)
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В это время на берегу озера прогуливался бывший ключник 
майора, а ныне волостной писарь Иван Павлович и, в ожидании 
того блаженного времени, когда деревенские молодухи выйдут на 
озеро купаться, посвистывал, покуривал и размышлял о цели сво-
ей прогулки. Вдруг он услышал раздирающий душу крик. В этом 
крике он узнал голос своих бывших господ. «Помогите!» � крича-
ли майор и майорша. Писарь, не долго думая, сбросил с себя пид-
жак, брюки и сапоги, перекрестился трижды и поплыл на помощь 
к средине озера. Плавал он лучше, чем писал и разбирал писан-
ное, а потому через какие-нибудь три минуты был уже возле по-
гибавших. Иван Павлович подплыл к погибавшим и стал втупик.

«Кого спасать? � подумал он. � Вот черти!» Двоих спасать 
ему было совсем не под силу. Для него достаточно было и одного. 
Он скорчил на лице своем гримасу, выражавшую величайшее не-
доумение, и начал хвататься то за майора, то за майоршу.

� Кто-нибудь один! � сказал он. � Обоих вас куда мне взять? 
Что я, кашалот, что ли?

� Ваня, голубчик, спаси меня, � пропищала дрожащая май-
орша, держась за фалду майора, � меня спаси! Если меня спа-
сешь, то я выйду за тебя замуж! Клянусь всем для меня святым! 
Ай, ай, я утопаю!

� Иван! Иван Павлович! По-рыцарски!.. того! � забасил, за-
хлебываясь, майор. � Спаси, братец! Рубль на водку! Будь отцом-
благодетелем, не дай погибнуть во цвете лет... Озолочу с ног до 
головы... Да ну же, спасай! Какой же ты, право... Женюсь на твоей 
сестре Марье... Ей-богу, женюсь! Она у тебя красавица. Майоршу 
не спасай, черт с ней! Не спасешь меня � убью, жить не позволю!
У Ивана Павловича закружилась голова, и он чуть-чуть не по-

шел ко дну. Оба обещания казались ему одинаково выгодными � 
одно другого лучше. Что выбирать? А время не терпит! «Спасу-ка 
обоих! � порешил он. � С двоих получать лучше, чем с одного. 
Вот это так, ей-богу. Бог не выдаст, свинья не съест. Господи бла-
гослови!» Иван Павлович перекрестился, схватил под правую руку 
майоршу, а указательным пальцем той же руки за галстух майора 
и поплыл, кряхтя, к берегу. «Ногами болтайте!» � командовал он, 
гребя левой рукой и мечтая о своей блестящей будущности. «Бары-
ня � жена, майор � зять... Шик! Гуляй, Ваня! Вот когда пирож-
ных наемся да дорогие цыгары курить будем! Слава тебе, господи!» 
Трудно было Ивану Павловичу тянуть одной рукой двойную но-
шу и плыть против ветра, но мысль о блестящей будущности под-
держала его. Он, улыбаясь и хихикая от счастья, доставил майора 
и майоршу на сушу. Велика была его радость. Но, увидев майора и 
майоршу, дружно вцепившихся друг в друга, он... вдруг побледнел, 
ударил себя кулаком по лбу, зарыдал и не обратил внимания на де-
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вок, которые, вылезши из воды, густою толпой окружали майора и 
майоршу и с удивлением посматривали на храброго писаря.
На другой день Иван Павлович, по проискам майора, был удален 

из волостного правления, а майорша изгнала из своих апартамен-
тов Марью с приказом отправляться ей «к своему милому барину».

� О, люди, люди! � вслух произносил Иван Павлович, гуляя 
по берегу рокового пруда, � что же благодарностию вы именуете?

ПАПАША
Тонкая, как голландская сельдь, мамаша вошла в кабинет к тол-

стому и круглому, как жук, папаше и кашлянула. При входе ее с 
колен папаши спорхнула горничная и шмыгнула за портьеру; ма-
маша не обратила на это ни малейшего внимания, потому что 
успела уже привыкнуть к маленьким слабостям папаши и смотре-
ла на них с точки зрения умной жены, понимающей своего циви-
лизованного мужа.

� Пампушка, � сказала она, садясь на папашины колени, � 
я пришла к тебе, мой родной, посоветоваться. Утри свои губы, я 
хочу поцеловать тебя.
Папаша замигал глазами и вытер рукавом губы.
� Что тебе? � спросил он.
� Вот что, папочка... Что нам делать с нашим сыном?
� А что такое?
� А ты не знаешь? Боже мой! Как вы все, отцы, беспечны! Это 

ужасно! Пампушка, да будь же хоть отцом наконец, если не хо-
чешь... не можешь быть мужем!

� Опять свое! Слышал тысячу раз уж!
Папаша сделал нетерпеливое движение, и мамаша чуть было 

не упала с колен папаши.
� Все вы, мужчины, таковы, не любите слушать правды.
� Ты про правду пришла рассказывать или про сына?
� Ну, ну, не буду... Пампуша, сын наш опять нехорошие от-

метки из гимназии принес.
� Ну, так что ж?
� Как что ж? Ведь его не допустят к экзамену! Он не перейдет 

в четвертый класс!
� Пускай не переходит. Невелика беда. Лишь бы учился да до-

ма не баловался.
� Ведь ему, папочка, пятнадцать лет! Можно ли в таких ле-

тах быть в третьем классе? Представь, этот негодный арифметик 
опять ему вывел двойку... Ну, на что это похоже?

� Выпороть нужно, вот на что похоже.
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Мамаша мизинчиком провела по жирным губам па паши, и ей 
показалось, что она кокетливо нахмурила бровки.

� Нет, пампушка, о наказаниях мне не говори... Сын наш не 
виноват... Тут интрига... Сын наш, нечего скромничать, так развит, 
что невероятно, чтобы он не знал какой-нибудь глупой арифмети-
ки. Он все прекрасно знает, в этом я уверена!

� Шарлатан он, вот что-с! Ежели б поменьше баловался да 
побольше учился... Сядь-ка, мать моя, на стул... Не думаю, чтоб те-
бе удобно было сидеть на моих коленях.
Мамаша спорхнула с колен папаши, и ей показалось, что она 

лебединым шагом направилась к креслу.
� Боже, какое бесчувствие! � прошептала она, усевшись и за-

крыв глаза. � Нет, ты не любишь сына! Наш сын так хорош, так 
умен, так красив... Интрига, интрига! Нет, он не должен оставаться 
на второй год, я этого не допущу!

� Допустишь, коли негодяй скверно учится... Эх, вы, матери!.. 
Ну, иди с богом, а я тут кое-чем должен... позаняться...
Папаша повернулся к столу, нагнулся к какой-то бумажке и ис-

коса, как собака на тарелку, посмотрел на портьеру.
� Папочка, я не уйду... я не уйду! Я вижу, что я тебе в тягость, 

но потерпи... Папочка, ты должен сходить к учителю арифмети-
ки и приказать ему поставить нашему сыну хорошую отметку... 
Ты ему должен сказать, что сын наш хорошо знает арифметику, 
что он слаб здоровьем, а потому и не может угождать всякому. Ты 
принудь учителя. Можно ли мужчине сидеть в третьем классе? 
Постарайся, пампуша! Представь, Софья Николаевна нашла, что 
сын наш похож на Париса!

� Для меня это очень лестно, но не пойду! Некогда мне шляться.
� Нет, пойдешь, папочка!
� Не пойду... Слово твердо... Ну, уходи с богом, душенька... 

Мне бы заняться нужно вот тут кое-чем...
� Пойдешь!
Мамаша поднялась и возвысила голос.
� Не пойду!
� Пойдешь!! � крикнула мамаша. � А если не пойдешь, если 

не захочешь пожалеть своего единственного сына, то...
Мамаша взвизгнула и жестом взбешенного трагика указала на 

портьеру... Папаша сконфузился, растерялся, ни к селу ни к городу 
запел какую-то песню и сбросил с себя сюртук... Он всегда терял-
ся и становился совершенным идиотом, когда мамаша указывала 
ему на его портьеру. Он сдался. Позвали сына и потребовали от 
него слова. Сынок рассердился, нахмурился, насупился и сказал, 
что он арифметику знает лучше самого учителя и что он не вино-
ват в том, что на этом свете пятерки получаются одними только 
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гимназистками, богачами да подлипалами. Он разрыдался и со-
общил адрес учителя арифметики во всех подробностях. Папаша 
побрился, поводил у себя по лысине гребнем, оделся поприличнее 
и отправился «пожалеть единственного сына».
По обыкновению большинства папашей, он вошел к учителю 

арифметики без доклада. Каких только вещей не увидишь и не 
услышишь, вошедши без доклада! Он слышал, как учитель ска-
зал своей жене: «Дорого ты стоишь мне, Ариадна!.. Прихоти твои 
не имеют пределов!» И видел, как учительша бросилась на шею 
к учителю и сказала: «Прости меня! Ты мне дешево стоишь, но я 
тебя дорого ценю!» Папаша нашел, что учительша очень хороша 
собой и что, будь она совершенно одета, она не была бы так пре-
лестна.

� Здравствуйте! � сказал он, развязно подходя к супругам 
и шаркая ножкой. Учитель на минуту растерялся, а учительша 
вспыхнула и с быстротою молнии шмыгнула в соседнюю комнату.

� Извините, � начал папаша с улыбочкой, � я, может быть, 
того... вас в некотором роде обеспокоил... Очень хорошо пони-
маю... Здоровы-с? Честь имею рекомендоваться... Не из безызвест-
ных, как видите... Тоже служака... Ха-ха-ха! Да вы не беспокойтесь!
Г-н учитель чуточку, приличия ради, улыбнулся и вежливо ука-

зал на стул. Папаша повернулся на одной ножке и сел.
� Я, � продолжал он, показывая г. учителю свои золотые ча-

сы, � пришел с вами поговорить-с... Мм-да... Вы, конечно, меня 
извините... Я по-ученому выражаться не мастер. Наш брат, знаете 
ли, все спроста... Ха-ха-ха! Вы в университете обучались?

� Да, в университете.
� Так-ссс!.. Н-ну, да... А сегодня тепло-с... Вы, Иван Федорыч, 

моему сынишке двоек там наставили... Мм... да... Но это ничего, 
знаете... Кто чего достоин... Ему же дань � дань, ему же урок � 
урок... Хе-хе-хе!.. Но, знаете ли, неприятно. Неужели мой сын пло-
хо арифметику понимает?

� Как вам сказать? Не то чтобы плохо, но, знаете ли, не зани-
мается. Да, он плохо знает.

� Почему же он плохо знает?
Учитель сделал большие глаза.
� Как почему? � сказал он. � Потому, что плохо знает и не 

занимается.
� Помилуйте, Иван Федорыч! Сын мой превосходно занима-

ется! Я сам с ним занимаюсь... Он ночи сидит... Он все отлично 
знает... Ну, а что пошаливает... Ну, да ведь это молодость... Кто из 
нас не был молод? Я вас не обеспо коил?

� Помилуйте, что вы?.. Очень вам благодарен даже... Вы, отцы, 
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такие редкие гости у нас, педагогов... Впрочем, это показывает на 
то, как вы сильно нам доверяете; а главное во всем � это доверие.

� Разумеется... Главное � не вмешиваемся... Значит, сын мой 
не перейдет в IV класс?

� Да. У него ведь не по одной только арифметике годовая 
двойка?

� Можно будет и к другим съездить. Ну, а насчет арифмети-
ки?.. Хххе!.. Исправите?

� Не могу-с! (Учитель улыбнулся.) Не могу-с!.. Я желал, чтобы 
сын ваш перешел, я старался всеми силами, но ваш сын не зани-
мается, говорит дерзости... Мне несколько раз приходилось иметь 
с ним неприятности.

� М-молод... Что поделаешь?! Да вы уж переправьте на троечку!
� Не могу!
� Да ну, пустяки!.. Что вы мне рассказываете? Как будто бы я 

не знаю, что можно, чего нельзя. Можно, Иван Федорыч!
� Не могу! Что скажут другие двоечники? Несправедливо, как 

ни поверните дело. Ей-ей, не могу!
Папаша мигнул одним глазом.
� Можете, Иван Федорыч! Иван Федорыч! Не будем долго рас-

сказывать! Не таково дело, чтобы о нем три часа балясы точить... 
Вы скажите мне, что вы по-своему, по-ученому, считаете справед-
ливым? Ведь мы знаем, что такое ваша справедливость. Хе-хе-хе! 
Говорили бы прямо, Иван Федорыч, без экивок! Вы ведь с намере-
нием поставили двойку... Где же тут справедливость?
Учитель сделал большие глаза и... только; а почему он не оби-

делся � это останется для меня навсегда тайною учительского 
сердца.

� С намерением, � продолжал папаша. � Вы гостя ожида-
ли-с. Ха-хе-ха-хе!.. Что ж? Извольте-с!.. Я согласен... Ему же 
дань � дань... Понимаю службу, как видите... Как ни прогресси-
руйте там, а... все-таки, знаете... ммда... старые обычаи лучше все-
го, полезнее... Чем богат, тем и рад.
Папаша с сопеньем вытащил из кармана бумажник, и двадца-

типятирублевка потянулась к кулаку учителя.
� Извольте-с!
Учитель покраснел, съежился и... только. Почему он не указал 

папаше на дверь � для меня останется навсегда тайной учитель-
ского сердца...

� Вы, � продолжал папаша, � не конфузьтесь... Ведь я по-
нимаю... Кто говорит, что не берет, � тот берет... Кто теперь не 
берет? Нельзя, батенька, не брать... Не привыкли еще, значит? 
Пожалуйте-с!

� Нет, ради бога...
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� Мало? Ну, больше дать не могу... Не возьмете?
� Помилуйте!..
� Как прикажете... Ну, а уж двоечку исправьте!.. Не так я про-

шу, как мать... Плачет, знаете ли... Сердцебиение там и прочее...
� Вполне сочувствую вашей супруге, но не могу.
� Если сын не перейдет в IV класс, то... что же будет?.. Ммда... 

Нет, уж вы переведите его!
� Рад бы, но не могу... Прикажете папиросу?
� Гранд мерси... Перевести бы не мешало... А в каком чине со-

стоите?
� Титулярный... Впрочем, по должности VIII класса. Кгм!..
� Так-ссс... Ну, да мы с вами поладим... Единым почерком пе-

ра, а? идет? Хе-хе!..
� Не могу-с, хоть убейте, не могу!
Папаша немного помолчал, подумал и опять наступил на г. 

учителя. Наступление продолжалось еще очень долго. Учителю 
пришлось раз двадцать повторить свое неизменное «не могу-с». 
Наконец папаша надоел учителю и стал больше невыносим. Он 
начал лезть целоваться, просил проэкзаменовать его по арифмети-
ке, рассказал несколько сальных анекдотов и зафамильярничал. 
Учителя затошнило.

� Ваня, тебе пора ехать! � крикнула из другой комнаты учи-
тельша. Папаша понял, в чем дело, и своею широкою фигуркой 
загородил г. учителю дверь. Учитель выбился из сил и начал ныть. 
Наконец ему показалось, что он придумал гениальнейшую вещь.

� Вот что, � сказал он папаше. � Я тогда только исправлю 
вашему сыну годовую отметку, когда и другие мои товарищи по-
ставят ему по тройке по своим предметам.

� Честное слово?
� Да, я исправлю, если они исправят.
� Дело! Руку вашу! Вы не человек, а � шик! Я им скажу, что 

вы уже исправили. Идет девка за парубка! Бутылка шампанского за 
мной. Ну, а когда их можно застать у себя?

� Хоть сейчас.
� Ну, а мы, разумеется, будем знакомы? Заедете когда-нибудь 

на часок попросту?
� С удовольствием. Будьте здоровы!
� О ревуар!1 Хе-хе-хе-хмы!.. Ох, молодой человек, молодой че-

ловек!.. Прощайте!.. Вашим господам товарищам, разумеется, от 
вас поклон? Передам. Вашей супруге от меня почтительное резю-
ме... Заходите же!
Папаша шаркнул ножкой, надел шляпу и улетучился.

1 До свидания! (от франц. � Ou revoir.)
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«Славный малый, � подумал г. учитель, глядя вслед уходивше-
му папаше. � Славный малый! Что у него на душе, то и на языке. 
Прост и добр, как видно... Люблю таких людей».
В тот же день вечером у папаши на коленях опять сидела мама-

ша (а уж после нее сидела горничная). Папаша уверял ее, что «сын 
наш» перейдет и что ученых людей не так уломаешь деньгами, как 
приятным обхождением и вежливеньким наступлением на горло.

ТЫСЯЧА ОДНА СТРАСТЬ, 
ИЛИ СТРАШНАЯ НОЧЬ

(Роман в одной части с эпилогом)

Посвящаю Виктору Гюго

На башне Св. Ста сорока шести мучеников пробила полночь. 
Я задрожал. Настало время. Я судорожно схватил Теодора за ру-
ку и вышел с ним на улицу. Небо было темно, как типографская 
тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на голову. Темная ночь � 
это день в ореховой скорлупе. Мы закутались в плащи и отправи-
лись. Сильный ветер продувал нас насквозь. Дождь и снег � эти 
мокрые братья � страшно били в наши физиономии. Молния, 
несмотря на зимнее время, бороздила небо по всем направлениям. 
Гром, грозный, величественный спутник прелестной, как миганье 
голубых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе потрясал 
воздух. Уши Теодора засветились электричеством. Огни Св. Эль-
ма с треском пролетали над нашими головами. Я взглянул наверх. 
Я затрепетал. Кто не трепещет пред величием природы? По небу 
пролетело несколько блестящих метеоров. Я начал считать их и 
насчитал 28. Я указал на них Теодору.

� Нехорошее предзнаменование! � пробормотал он, блед-
ный, как изваяние из каррарского мрамора.
Ветер стонал, выл, рыдал... Стон ветра � стон совести, утонув-

шей в страшных преступлениях. Возле нас громом разрушило и 
зажгло восьмиэтажный дом. Я слышал вопли, вылетавшие из него. 
Мы прошли мимо. До горевшего ли дома мне было, когда у меня 
в груди горело полтораста домов? Где-то в пространстве заунывно, 
медленно, монотонно звонил колокол. Была борьба стихий. Какие-
то неведомые силы, казалось, трудились над ужасающею гармони-
ею стихии. Кто эти силы? Узнает ли их когда-нибудь человек?
Пугливая, но дерзкая мечта!!!
Мы крикнули кошэ. Мы сели в карету и помчались. Кошэ � 

брат ветра. Мы мчались, как смелая мысль мчится в таинственных 
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извилинах мозга. Я всунул в руку кошэ кошелек с золотом. Золото 
помогло бичу удвоить быстроту лошадиных ног.

� Антонио, куда ты меня везешь? � простонал Теодор. � 
Ты смотришь злым гением... В твоих черных глазах светится ад... 
Я начинаю бояться...
Жалкий трус!! Я промолчал. Он любил ее. Она любила страст-

но его... Я должен был убить его, потому что любил больше жиз-
ни ее. Я любил ее и ненавидел его. Он должен был умереть в эту 
страшную ночь и заплатить смертью за свою любовь. Во мне ки-
пели любовь и ненависть. Они были вторым моим бытием. Эти 
две сестры, живя в одной оболочке, производят опустошение: 
они � духовные вандалы.

� Стой! � сказал я кошэ, когда карета подкатила к цели.
Я и Теодор выскочили. Из-за туч холодно взглянула на нас лу-

на. Луна � беспристрастный, молчаливый свидетель сладостных 
мгновений любви и мщения. Она должна была быть свидетелем 
смерти одного из нас. Пред нами была пропасть, бездна без дна, 
как бочка преступных дочерей Даная. Мы стояли у края жерла по-
тухшего вулкана. Об этом вулкане ходят в народе страшные леген-
ды. Я сделал движение коленом, и Теодор полетел вниз, в страш-
ную пропасть. Жерло вулкана � пасть земли.

� Проклятие!!! � закричал он в ответ на мое про клятие.
Сильный муж, ниспровергающий своего врага в кратер вулка-

на из-за прекрасных глаз женщины, � величественная, грандиоз-
ная и поучительная картина! Недоставало только лавы!
Кошэ. Кошэ � статуя, поставленная роком невежеству. Прочь 

рутина! Кошэ последовал за Теодором. Я почувствовал, что в гру-
ди у меня осталась одна только любовь. Я пал лицом на землю и 
заплакал от восторга. Слезы восторга � результат божественной 
реакции, производимой в недрах любящего сердца. Лошади весе-
ло заржали. Как тягостно быть не человеком! Я освободил их от 
животной, страдальческой жизни. Я убил их. Смерть есть и оковы 
и освобождение от оков.
Я зашел в гостиницу «Фиолетового гиппопотама» и выпил 

пять стаканов доброго вина.
Через три часа после мщения я был у дверей ее квартиры. 

Кинжал, друг смерти, помог мне по трупам добраться до ее две-
рей. Я стал прислушиваться. Она не спала. Она мечтала. Я слу-
шал. Она молчала. Молчание длилось часа четыре. Четыре часа 
для влюбленного � четыре девятнадцатых столетия! Наконец она 
позвала горничную. Горничная прошла мимо меня. Я демониче-
ски взглянул на нее. Она уловила мой взгляд. Рассудок оставил ее. 
Я убил ее. Лучше умереть, чем жить без рассудка.

� Анета! � крикнула она. � Что это Теодор нейдет? Тоска 


