

СКРИПУЧИЕ ФУТЛЯРЫ

История

Нил Гейман

Иллюстрации

Дэйв МакКин



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44
Г29

NEIL GAIMAN and DAVE McKEAN
VIOLENT CASES: 30TH ANNIVERSARY COLLECTOR'S EDITION

Печатается с разрешения издательства Titan Publishing Group Ltd.

Гейман, Нил

Г29 Скрипучие футляры / Нил Гейман ; пер. с англ. З. Мамедьярова. – Москва : Издательство АСТ, 2021. – 64 с. – (Графические романы Нила Геймана).

ISBN 978-5-17-112929-3

Когда-то давно главный герой этой истории оказался на приёме у старого врача, который лечил и легендарного гангстера Аль Капоне. Сегодня, рассказывая о событиях далёкого прошлого, он пытается понять, где находится та грань, когда туманные детские воспоминания превращаются в иллюзии, созданные воображением?

Графический роман «Скрипучие футляры», который отметил своё 30-летие в 2018 году, стал первой совместной работой всемирно известного автора Нила Геймана и блестящего художника-новатора Дэйва МакКина, и ознаменовал начало их многолетнего сотрудничества.

ISBN 978-5-17-112929-3

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44

VIOLENT CASES™
Violent Cases™ © 1987, 2003, 2013, 2017, Neil Gaiman and Dave McKean
Introduction (1987) © 1987, 2013, 2017 Alan Moore.
Introductions (1991, 2003) © 1991, 2003, 2013, 2017 Neil Gaiman.
Introduction (1997) © 1997, 2013, 2017 Paul Gravett.
© З. Мамедьяров, перевод на русский язык, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021

16+

Литературно-художественное издание
Әдеби-көркем басылым

Для широкого круга читателей
Оқырмандардың кең ауқымына арналған

Графические романы Нила Геймана

НИЛ ГЕЙМАН

СКРИПУЧИЕ ФУТЛЯРЫ

Заведующий редакцией *Сергей Тишков*
Ответственный редактор *Ирина Данзельян*
Технический редактор *Наталья Чернышева*
Корректор *Екатерина Пужаева*
Верстка и оформление обложки *Екатерины Климовой*

Подписано в печать 29.04.2021 Формат 70x108/16
Печать офсетная. Гарнитура Q_CCJoeKubert_Doubled.
Бумага мелованная. Усл. печ. л. 5,6 . Тираж 1500 экз. Заказ №
Произведено в Российской Федерации
Изготовлено в 2021 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»
129085, Российская Федерация, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1, комн. 705, пом. I, этаж 7

Наш электронный адрес: WWW.AST.RU

Интернет-магазин: book24.ru

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008); 58.11.1 - книги, брошюры печатные

Өндіруші: ЖШҚ «АСТ баспасы»
129085, Мәскеу қ., Звездный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат
Өндіріс орнының мекен-жайы: 123112, Мәскеу қаласы, Пресненская жағалауы,
6-үй, 2-құрылыс, «Империya» бизнес кешені, 14, 15 қабат.
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru
E-mail: mainstream@ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан:
ТОО «РДЦ-Алматы» Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС. Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92

Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгісі: «АСТ» Жасалған күні: 2021

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей

<https://titanbooks.com/>

ПРЕДИСЛОВИЕ

Из переиздания «Скрипучих футляров» 1997 года

Пол Граветт

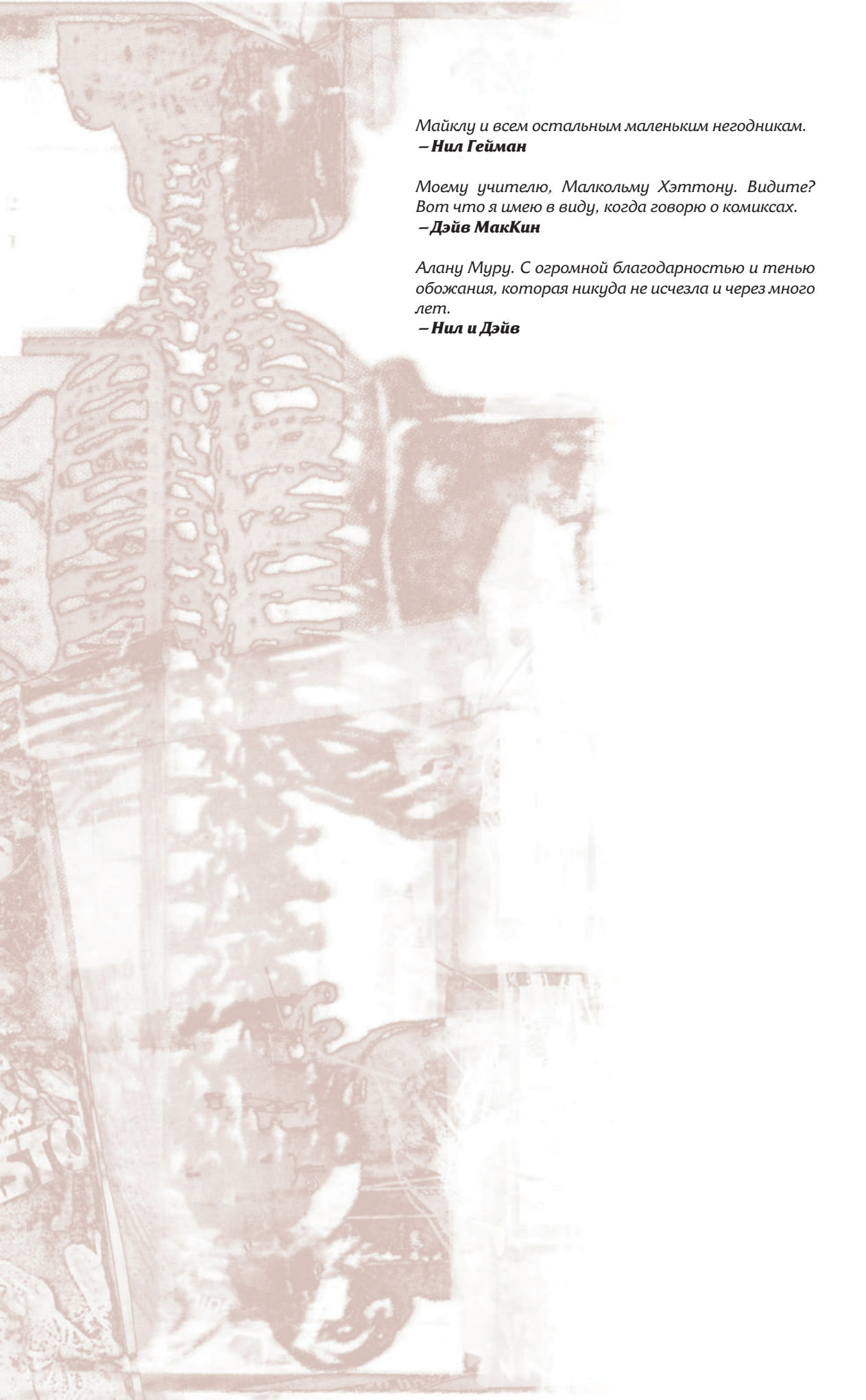
Десять лет назад мы с Питером Сэндбери, с 1983 года занимавшие посты редакторов журнала *Escape*, внимательно следили за тем, что происходило в мире комиксов, выходящих в независимых британских малотиражных издательствах. А происходило там многое. *Escape* вырос из дистрибьюторской сети *Fast Fiction*, которую я основал для независимых издательств в 1981 году, начав продавать их комиксы на ярмарках и по почте. В число самообытных молодых творцов, которые у меня на глазах за собственные деньги выпускали свои первые комиксы, входили Эдди Кэмпбелл, Фил Эллиотт, Гленн Дакин, Майра Хэнкок и Эд Пинсент. Их комиксы просто не вписывались в традиции *2000 AD*, *Marvel/DC*, *psst!*, *Warrior* и даже сферы «подпольных комиксов». Если человек по-настоящему верит в свою идею, он готов реализовать её именно так, как хочется, и при необходимости вложить собственные деньги в публикацию, вместо того чтобы копировать избитые клише и жанры, которые зашоренные редакторы называют востребованными. В независимых издательствах царил а иной, уникальная, бескомпромиссная и весьма британская атмосфера, и *Escape* их объединял.

Дэйв МакКин сразу привлек мое внимание серией комиксов *Meanwhile...*, которую начал публиковать в 1984 году. Хотя мне показалось, что истории в этих комиксах не дотягивают до его художественных навыков, я все же взял его на заметку. С Нилом Гейманом я встретился в роскошном офисе каких-то неумелых дельцов, которые в итоге не справились с финансированием нового журнала *Borderline*. Познакомившись в ходе работы над этим проектом, Дэйв и Нил пришли ко мне и предложили *Escape* пятистраничный рассказ, который становился всё больше по ходу работы.

Мы встречались на ярмарке комиксов в Вестминстер-Холле или в пабе за углом, и я читал следующую страницу или слушал их соображения, принимая участие в обмене идеями. Нил и Дэйв не скрывали, что находятся под влиянием Алана Мура и Билла Сенкевича (Дэйв был особенно очарован новаторским рассказом Сенкевича *Hit It*, опубликованным в 1982 году в 26-м выпуске *Moon Knight*). Но вместе они быстро обрели собственный голос. У меня на глазах зарождалось партнёрство, основанное на глубокой связи между писателем и художником, и эта связь становилась всё крепче и многограннее. Они находили способы передать всё то, что мне казалось важным для комиксов нового времени, показывая сокровенные, едва уловимые, тонкие эмоции повседневной жизни, мелкие происшествия и личные, но общечеловеческие воспоминания, которые Эдди Кэмпбелл так прекрасно описывал в своих автобиографических романах об Алеке, также публиковавшихся в *Escape*. Неслучайно такая наблюдательность и человечность впоследствии легли в основу *Cages* — сольного дебюта Дэйва в качестве автора комиксов.

В «Скрипучих футлярах» что-то было. Они должны были увидеть свет. В 1987 году, в разгар публикации «Мауса», «Тёмного рыцаря» и «Хранителей», когда мир охватила слегка безумная радость от того, что «комиксы растут над собой», журнал *Escape* принял сложное решение отказаться от свободы и финансовых проблем творческой независимости и перейти под контроль издательства *Titan Books*, которое до той поры занималось лишь надёжными, не дающими осечек допечатками и переизданиями. Для всех нас (и для них тоже) публикация авторских «Скрипучих футляров» — оригинального, экспериментального, нежанрового «графического романа», написанного двумя неизвестными авторами, — была радикальным отклонением от курса, настоящим прыжком в неизвестность. Комикс наконец увидел свет в октябре 1987 года, и многочисленные интервью, контракты с DC, успех и признание не заставили себя ждать.

Прошло десять лет, но этой книге по-прежнему есть что показать. Нил позже сказал: «[“Скрипучие футляры”] мы создали для самих себя. Они появились, потому что мы этого хотели». Надеюсь, этот пример вдохновит других писателей, художников, редакторов и издателей, хоть новичков, хоть стреляных воробьёв создавать комиксы по велению души и сердца, рассказывать истории, которые просятся наружу, и — самое главное — не бояться прыгать в неизвестность.



Майклу и всем остальным маленьким негодникам.
– **Нил Гейман**

*Моему учителю, Малкольму Хэттону. Видите?
Вот что я имею в виду, когда говорю о комиксах.*
– **Дэйв МакКин**

*Алану Муру. С огромной благодарностью и тенью
обожания, которая никуда не исчезла и через много
лет.*
– **Нил и Дэйв**



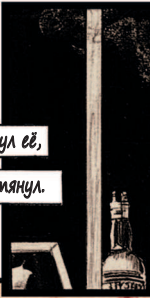
Я не хочу, чтобы вы подумали, что меня в детстве били.

И всё же...

Не собираюсь замалчивать факты.

Кто мы без фактов?

А факты таковы:



Когда мне было четыре года, отец повредил мне руку.

Я уже не помню, как именно, а может, я и вовсе этого не знал.

Он то ли вывихнул её, то ли потянул.



Он пытался заткнуть меня наверх, чтобы уложить в постель.

Я пытался спуститься вниз.

Я дернулся,

он потянул,



и что-то не выдержало.

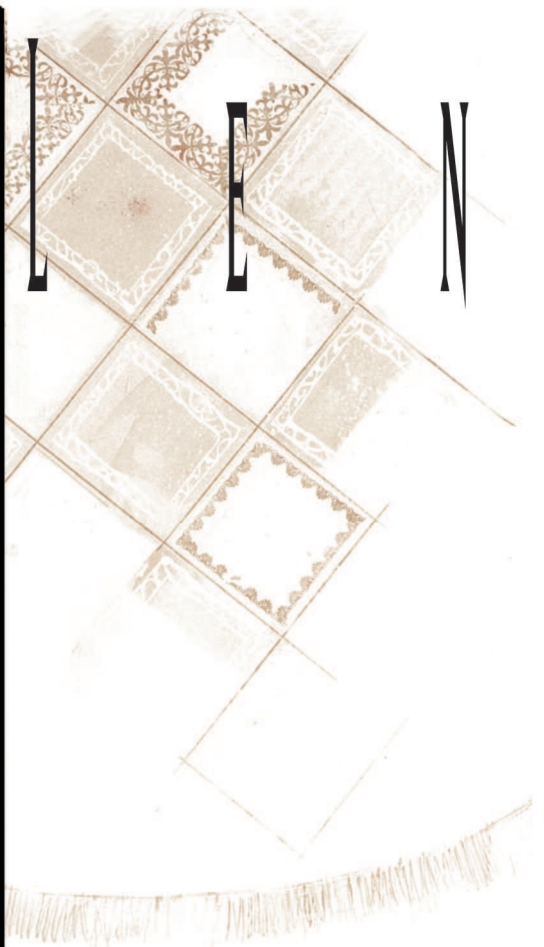
Отец и сегодня выше меня,



а тогда он казался огромным.



Он был моей под-
держкой и опорой.



Но когда я читал
сказки о великанах,
которые бродили
по каменным замкам,
где каждый их шаг
отдавался гулким
эхом, и вынюхивали
английскую кровь,
как могут только
истинные великаны...