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Прожить жизнь заново

Всё, что я хотела бы сказать себе в прошлом

| Ким Хэ Нам |



Если бы я могла заново прожить свою жизнь, 

Я бы осмелилась больше ошибаться в следующий раз. 

Я бы расслаблялась, я бы разминалась. 

Я была бы глупее, чем я была в этот раз. 

Я бы меньше вещей воспринимала всерьёз. 

Я бы больше рисковала. 

Я бы больше ходила в горы и больше плавала в реках. 

Я бы ела больше мороженого и меньше бобов. 

У меня было бы, наверное, больше реальных проблем,

но меньше воображаемых1.

— стихотворение из книги Надин Стейр 

«Если бы я могла заново прожить свою жизнь»

1  Перевод на русский Д. Мордвинова.
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| Выпустив уже 100 000 экземпляров 
этой книги…1 |

В 2001  году, будучи сорокалетней, я  узнала, что 

у  меня болезнь Паркинсона. С  тех пор минуло уже 

22 года. За это время я написала около десяти книг. 

Некоторым из них удалось стать бестселлерами — так 

что я иногда встречаю людей, которые их читали.

Один такой случай произошёл на  острове 

Канхвадо, где мне довелось оказаться недавно. 

Мы с друзьями зашли в небольшое милое кафе, си-

дели там и болтали. Вдруг я заметила, что какая-то 

женщина смотрит на меня из дальнего угла. Вначале 

она как будто колебалась, но потом всё-таки подо-

шла ко мне. 

— Прошу прощения, — сказала она. — Вы ведь Ким 

Хэ Нам?

— Да, — пришлось мне признаться. — Это я.

— Я читаю и перечитываю все ваши книги, — сказа-

ла она. — Но в прошлом году вы говорили, что, кажет-

ся, больше не сможете писать. Как вы себя чувствуете?

1  Продажи книги в Корее. — Прим. ред.
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Я было на мгновение смутилась от столь неожидан-

ного приветствия в свой адрес, а потом растрогалась 

от той искренней заботы, что была слышна в голосе 

и  отражалась на  лице этой женщины. Удивительно 

было в абсолютно незнакомом кафе повстречать соб-

ственного читателя, но гораздо сильнее во мне зву-

чал голос благодарности за её беспокойство обо мне, 

чужом человеке. 

Она сказала, что прочитала мои «Вопросы о пси-

хологии от человека в возрасте 30 лет»1, когда ей было 

20 с небольшим, и этот текст принёс ей большое уте-

шение. Сейчас этой женщине, по  её словам, было 

уже за сорок. В своё время я, признаюсь, тоже счи-

тала, что в этой книге что-то есть. Потом мне самой 

исполнилось 30 — и вот тут я обнаружила, что в этом 

возрасте вместо мудрости к человеку начинает при-

ближаться старость и более, как мне тогда казалось, 

ничего. Я была очень смущена этим фактом. Однако 

все вокруг убеждали меня не  бояться и  не  опускать 

руки, верить в себя и идти вперёд. Моя читательница 

сказала, что эти слова придали ей сил. 

Я ответила, мол, хорошо, что вам они пригодились. 

Но тут она добавила дрогнувшим голосом:

— Вы стали моим учителем. Жаль, что вы  больше 

не  будете рассказывать что-нибудь новое, но  это 

ничего. Только, пожалуйста, будьте с нами подольше. 

Берегите себя!

1  «서른 살이 심리학에게 묻다», книга на русском языке не издава-

лась. — Прим. пер.
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Вскоре после этого разговора мне позвонили 

из издательства. Они хотели перевыпустить «Вопросы 

о психологии…» специальным тиражом по случаю про-

дажи уже более ста тысяч экземпляров. Меня обра-

довало и поразило то, что произведение, о котором 

я и сама уже практически позабыла, прочитало такое 

огромное количество людей. И если раньше я в по-

добных случаях выступала против переиздания моих 

старых книг, потому что стеснялась их, то на сей раз 

дала добро. 

Дело было не  только в  той встрече на  острове 

Канхвадо. Просто мне захотелось наконец хоть как-то 

выразить свою безмерную благодарность читателям — 

всем тем, кто вникал в мои немудрёные тексты, оставлял 

к ним подробные отзывы и писал мне письма. Поблаго-

дарить людей, которые в своём плотном графике на-

ходили время для того, чтобы прийти на мою лекцию 

и сказать: «С удовольствием прочитал вашу книгу». 

К тому же, пользуясь открывшейся возможностью, 

я хотела как следует извиниться перед всеми паци-

ентами, от которых мне пришлось отказаться: к сожа-

лению, в  какой-то момент состояние моего здоро-

вья сильно ухудшилось, и я вынуждена была закрыть 

клинику. Поначалу я  ещё надеялась, что если стану 

усердно лечиться, то со временем снова смогу вер-

нуться к работе, когда мне станет получше, но, похоже, 

мне больше не удастся практиковать. 

Пока я  наполняла эту книгу словами извине-

ний и  благодарности, то  вспомнила о  стандартах 
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нормальности, про которые говорил основоположник 

психоанализа Фрейд. По  его мнению, для каждого 

человека нормально обладать «некоторой истерией, 

некоторой паранойей, некоторой одержимостью». 

Но тогда получается, что в мире вообще нет беспро-

блемных людей: каждый из нас хоть до какой-то степе-

ни да страдает тем или иным расстройством. Но если 

это так, то и не нужно стыдиться собственных проблем 

или же вовсе отрицать их существование.

Я, впрочем, сама такая. Уже настолько долго бо-

рюсь со своей болезнью, что иногда мне хочется про-

сто вцепиться в кого-нибудь и ныть, жалуясь на жизнь. 

Или кричать от боли, когда больше нет сил её терпеть. 

Бывает так, что я говорю слова, которые могут ранить 

другого человека, даже если знаю, что потом пожалею 

о сказанном. Всем нам хотелось бы выглядеть в чужих 

глазах людьми приятными и не теряющими самообла-

дания, но дело в том, что бывают моменты, когда у нас 

это попросту не получается.

Как специалисту, который сам более тридцати 

лет проработал психоаналитиком и лечил множество 

пациентов, мне всякий раз бывало стыдно за  мой 

неприглядный вид в подобные моменты, но однажды 

я приняла решение простить себя. Оглянулась на свой 

вчерашний день, подумала о нём как следует и ска-

зала себе: «С завтрашнего дня так больше делать 

не стоит», — и от всего сердца решилась себя принять. 

И вы, мой читатель, точно такой же  человек, как 

и все прочие. Вы, вероятно, думаете, что у вас полно 
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проблем — особенно по сравнению с теми, кто счи-

тает себя во всём правым и кто думает, что уж у них-то 

никаких проблем нет. И вы наверняка хотите себя ис-

править. Это абсолютно здоровая реакция. Пожалеть 

о содеянном, отрефлексировать всё это, а затем ска-

зать себе: «С завтрашнего дня я  так больше не де-

лаю», — путь, который рано или поздно обязательно 

приведёт к успеху. 

А пока что было бы хорошо, если бы вы не пили-

ли себя за  каждый неверный шаг; не  были  так чув-

ствительны ко  всему подряд; не  тосковали  слишком 

много — а просто жили и радовались. Вы так упорно 

трудитесь, что заслуживаете того, чтобы теперь ещё 

и порадоваться от всего сердца. И я всегда буду под-

держивать вас в этом. Именно поэтому я убрала из из-

начального варианта этой книги четыре главы, в них 

были истории, которые мне хотелось рассказать своим 

сыну и дочери, и вместо этого добавила слова, обра-

щённые к тем, кто уже знаком с моими книгами, к тем, 

кому уже за сорок, — к моим читателям.

По словам психоаналитика Юнга, в возрасте со-

рока лет человек ощущает некое «землетрясение». 

В этот период своей жизни мне тоже довелось испы-

тать подобное землетрясение. Вот поэтому я  и  хочу 

рассказать, опираясь на собственный опыт, о том, как 

можно пережить это состояние и не превратиться при 

этом в руины. По той же причине я отобрала для этой 

книги идеи, о которых сама когда-то думала: «Жаль, 

что я не знала этого в свои сорок лет».


