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ГЛАВА 1

БЕЛЫЙ КАРП В СИНЕМ 
ЛОЙИЦУ

Заложить руки за спину. Подобраться. Склонить голову. 
Не менее чем на три секунды.
Так нужно отдавать честь привилегированным ман-

лио. Джеён сделал это беспрекословно, безупречно, со всем 
уважением и почитанием. Как и положено младшему правну-
ку сэнши. Хоть и ненавидел прадеда всей душой.

И, как и положено сэнши, прадед лишь коротко взглянул 
на подчиненного. Хоть и своего потомка.

Он горделиво прошествовал вперед.
О Юма.
Джеён еще в детстве понял, что этот человек живет ис-

ключительно по заповедям духов. В согласии с ними. Он не 
позволял ни одной живой душе отклоняться от этих заповедей, 
нарушать традиции и устои. Не позволял и себе. Но, кажется, 
он загнал всех в круг и сам стал заложником.

Джеён не разделял его точку зрения.
О Юма зациклен, слишком деспотичен и холоден.
Он всегда держал спину ровно, а голову высоко. Все его дви-

жения — четкие, резкие. Садился он всегда одинаково: ловко 
расправлял лойицу, разглаживая взмахом широкие рукава. Он 
никогда не расслаблялся. Однажды в детстве Джеён с Хваном 
решили проследить за ним. Даже наедине с собой прадед следо-
вал заповедям, традициям и устоям духов океана. Он не позво-
лял себе лишнего: ни в движениях, ни в образе, ни в выражени-
ях. Его слова порой были острее меча и резали куда больнее. Он 
бил по фактам, медузы никогда не приносили ложные сведения.

Прадед был старым. Очень старым, но при этом невероят-
но живучим и сильным.

В среднем манлио живут максимум до двухсот лет. Пра-
дед, скорее всего, доживет до трехсот, судя по его внешнему 
виду и силе хону.
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О Юма был жилистым, седые волосы собирал в тугой уз-
кий пучок и обматывал своим као-лемо. Пучок торчком стоял 
на голове, по особым случаям он обвязывал его праздничными 
лентами или продевал через него священные палочки. Тонкая 
бородка-струйка спускалась до груди, он часто перебирал ее 
пальцами или наматывал на большой, когда голову посеща-
ли думы. Худое и гладкое лицо почти без морщин (в таком-то 
возрасте) имело правильные острые черты, его словно в пару 
легких движений высекли катаной. Под узкими глазами меш-
ки, отчего всегда казалось, что прадед выглядит уставшим 
и невыспавшимся. Но он чтил традиции во всем, в том числе 
в режиме. Прямые седые брови он хмурил редко, но если это 
происходило, значит, дело шло плохо.

Он шел в шикарном фамильном синем лойицу, расшитом 
белыми узорами из шелковой нити, надетом поверх такой же 
синей футамы1, горделиво вздернув подбородок.

А за ним, отставая на два шага, как и положено правой 
руке, шел Гу в хёчжо с образами медуз, вышитыми на фоне 
синего морского цвета.

Гу имел крупное телосложение, широкие плечи и тяжелую 
походку, отчего на каждом шагу словно перекидывал бревна, 
а не ноги. Коротко стриженные волосы, короткая толстая шея, 
тут же перетекающая в крепкие плечи. Гу — настоящий че-
ловек-бык: высокий, крупный, сильный. От одного его замаха 
уже можно было лечь на пол. А от удара — покинуть этот мир.

Правая рука главного мастера династии Масуми, как всег-
да, выглядел опрятно.

Джеён покорно и неторопливо следовал за ними. Они шли 
мимо сада, аккуратно выстриженных деревьев и кустов, неве-
роятной красоты цветов и птиц, что сидели на ветках. Многие 
из этих растений и существ излучали свет. Тропинка из кам-
ней покрылась росой, и мелкие капли попадали на ботинки, 
когда Джеён задевал траву. Подол лойицу прадеда потемнел от 
влаги. О Юма грациозно шел впереди, рисунки морских волн 
переливались на роскошной ткани от его движений. 

1 Ф     — распашная рубаха, надевается мастерами под 
хёчжо или лойицу.
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Все шли молча, слушая пение птиц, стрекот цикад и жур-
чание воды в ручейке, заваленном декоративными камнями, 
а местами и огромными валунами. Через кристально чистый 
ручей по всему саду были переброшены горбатые мостики 
с навесами от дождя и солнца. Всюду виднелись хёсэги1 пра-
деда — белые карпы. Они плавали в ручейках и охраняли ди-
настию. Прадед был сам чибритури, и если потребуется, его 
хёсэги обратятся в безликих воинов духов и защитят владения 
и самих жильцов.

Они дошли до столика на террасе перед входом в дом. 
Прадед сел. Ему подали керамическую чашу для омовения 
рук. Он молча оглядел правнука и, довольствуясь тем, что он 
выглядит подобающе случаю, жестом указал Джеёну сесть на-
против него.

Темно-синее церемониальное хёчжо2, расшитое морскими 
волнами, белоснежная футама и кичом3 в тон хёчжо. Одеяние 
обхвачено широким белым поясом с вышитыми белыми узо-
рами. Черные волосы Джеёна собраны в аккуратную гульку, 
подвязаны черной лобной лентой. На ногах ботинки из тонкой 
черной кожи.

Ни пылинки, ни складки, все с иголочки: традиционно, 
величественно.

И очень жарко.

1 Хёсэги мастеров бывают четырех видов. У йосу это копия 
создателя в древних одеяниях, связанная с его хону. У док- 
чаду  — птицы, которые выслеживают цель и задерживают, 
облепив ее или создавая клетки. Хёсэги муши предстают 
в виде маленьких каменных круглых человечков. У чибри-
тури хёсэги постоянно находятся в режиме ожидания, они 
могут быть в виде рыб, птиц, каменных статуй, растений. 
В момент опасности они оживают, принимая человеческий 
облик. Из всех четырех видов только хёсэги йосу копируют 
облик создателя.
2 Церемониальное хёчжо отличается от стандартного длиной 
и шириной рукавов. Рукава у него до кистей и подворачива-
ются у запястья. Часто мастера вшивают во внутреннюю сто-
рону подворотов изделия, дающие энергию.
3 К — свободные однотонные штаны из бязи.
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Хотя все из легких материалов — бязи и шелка, в такую 
жару хотелось надеть обычные шорты и футболку. Джеён счи-
тал минуты, когда сможет заменить кожаную обувь на шлеп-
ки, и размышлял, почему нельзя было придумать к форме что-
то вроде сандалий.

Он глянул на пустой стол. Джеён много раз сидел за ним 
на этой террасе, много раз получал здесь выговоры, похвалу 
и известия об очередной смерти членов семьи. Именно здесь 
он узнал, что Хван опять сбежал. Что мама бросила отца. 
И что она безродная шлюха, которая недостойна носить их фа-
милию. Все это он узнал здесь.

Как и то, что до этого мама была высокородной женщиной 
и талантливейшим шеф-поваром во всем Ши Хо.

За этим столиком, в этой одежде.
Ни этот столик, ни эту одежду Джеён не любил. Как толь-

ко он надевал церемониальное хёчжо, срабатывал условный 
рефлекс — сейчас прадед скажет что-то плохое.

Невольно Джеён списывал эти чувства грусти и безысход-
ности на вещи, окружавшие его в такие моменты. Переклады-
вал всю вину на них.

Этот столик Джеён ненавидел и презирал — заурядный, 
прямоугольный, с ошкуренной поверхностью. Его ни разу 
не красили, только аккуратно снимали верхний слой негру-
бой наждачной бумагой. Процесс шлифовки занимал целый 
день — потемневший слой снимали долго, осторожно.

Джеён кашлянул, прочистив горло, и сел на серый дзабу-
тон1, подбирая ноги. Подушка была неудобной. Требовалось 
время, чтобы привыкнуть.

Без промедления он обеими руками протянул прадеду ко-
робочку с чернилами, склонив голову.

— Фамильные чернила, господин,  — чеканно прогово-
рил он.

Прадед не спешил забирать чернила. Руки не опустели. 
Джеён так и продолжал сидеть, вперив взгляд в лежащий 
на столешнице розовый лепесток абрикоса. Раздались шаги, 
на стол что-то поставили. Джеён неуверенно поднял голову 

1 Д   — традиционная подушка для сидения на полу.
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и увидел деревянный поднос, густо покрытый темным лаком. 
На подносе стояли пузатый глиняный чайник и две чашки ему 
под стать: такие же пузатые, но маленькие, три глотка будет 
достаточно, чтобы их опустошить. На узкой дощечке рядом 
лежали два бисквитных пирожных, щедро посыпанные сахар-
ной пудрой. В разрезе Джеён увидел кусочки бордовой вишни 
в сиропе.

Он посмотрел на коробочку, которую все еще держал 
в протянутых руках, а после глянул на прадеда.

Тот выглядел удивленным. Он пренебрежительно окинул 
Джеёна взглядом, в котором явно читалось: этого недостаточ-
но, чтобы я тебя простил.

Джеён не собирался возвращаться сюда. Не на тех условиях.
— Что?  — Прадед отдернул рукав лойицу и потянулся 

к чайничку. — Так не терпится избавиться от них? Мм?
Голос его, как и всегда, был сильным, твердым и властным. 

А интонация — бесконечно самодовольная, уносящая его в та-
кие неведомые дали величия, что хотелось извиниться за свое 
существование. Конечно, она была с щепоткой презрения.

Джеён неторопливо выпрямился и поставил коробочку 
на стол, смахнув с него лепестки цветков слив и абрикосов, 
что источали сладкий аромат. Эти деревья круглый год цвели 
и давали плоды, поскольку питались энергией духов. Джеён 
поднял пиалу двумя руками и протянул прадеду. О Юма стал 
наливать в нее светлый горячий чай. Глиняные стенки нагре-
вались медленно.

— Прошу меня простить, господин. — Руки Джеёна ни-
когда не тряслись, а голос не дрожал, когда он говорил с О Юма. 
Прадед это уважал. Он знал, что младший правнук боится не 
его, а его заданий.

Сэнши-кана ухмыльнулся и налил чай в свою пиалу.
— Осознаешь, какой чести ты был удостоен? — Прадед ис-

подлобья смотрел на Джеёна, периодически отвлекаясь на чай. 
Он подул на чай, струйки пара подкосило, они мягко обволо-
кли его костлявые пальцы, что сжимали пиалу. — Ты впервые 
вживую видишь Кровь Тени. Твои братья и некоторые дяди не 
дожили до этого дня. — Он отпил из чаши и вопросительно 
кивнул, заломив седую бровь. — Мм?
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«И ты недолго проживешь, если что-то сделаешь попе-
рек» — вот что прочитал Джеён в его глазах. Он прокручивал 
мысль о части чернил в пакетике из-под соевого соуса, которые 
он в спешке переливал из древней чернильницы, сидя в своем 
«Хенао», буквально за минуту до приезда прадеда.

Джеён ответил коротко:
— Да, господин.
И отпил из чаши. Чай, настоянный на цветках, с добавле-

нием меда. Нежный и сладкий. Джеён сдул пар и сделал второй 
глоток. Пустой желудок просил не чай, а хорошей калорийной 
еды, мяса, овощей, морепродуктов и много-много сладостей на 
десерт к кофе, ну или даже к такому же чаю. Он так и не успел 
поесть. Гу разбудил Джеёна почти впритык к приезду праде-
да. Важнее было привести себя в порядок, а не утолить голод. 
Прадеду бы не понравилось, если бы наследник династии Ма-
суми явился с ним на беседу не в идеальном виде.

Нужно было бы спросить, зачем прадед лично хотел ви-
деть Джеёна, но создавалось ощущение, что он сам все ска-
жет. А если нет, то мутить воду заранее или провоцировать его 
не хотелось. Мечта о том, что прадед забудет об этом диалоге, 
даже не рождалась.

Он ничего никогда не забывал.

* * *
— Он не вернется.
Кэсси сбилась со счета, сколько раз за сегодня она услы-

шала эту фразу от Нессы. И каждый раз ее сердце сжималось.
Холодное окно изрисовал мороз, но Кэсси не отрывала 

головы от него. Последние лучи солнца совсем недавно опу-
стились за заснеженный лес. Кэсси следила за ним, будто про-
щалась навсегда. Салон автобуса наполнял сизый сумеречный 
свет. Двигатель уже давно умолк, энергии в аккумуляторе 
оставалось совсем немного, а впереди долгая зимняя ночь. Па-
трик заводил двигатель, включал обогреватели, потом глушил, 
чтобы экономить. Но бензин закончился еще пару часов назад.

В автобусе было холодно. Кэсси топала ногами, чтобы ра-
зогнать кровь, сжимала пальцы, ходила по салону. Этого хва-
тало минут на десять, а потом она снова замерзала.
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— Он хочет, чтобы мы сдохли от холода и голода?!
— Ты раздражаешь,  — пробурчала Кэсси, сунув руки 

в карманы порванного пуховика. Она пыталась хоть немого 
поспать. — Не нравится ждать — вали.

Несса скорчила недовольное лицо, но промолчала. Все 
знали, что ей некуда идти.

Мама так и сидела возле дяди Холджера. Патрик спал 
на переднем ряду сидений, натянув на глаза шапку. Ту самую 
шапку, прикоснувшись к которой Кэсси что-то увидела.

Несса вышагивала по проходу между сиденьями в автобу-
се. Она попрыгала на месте, растерла красные руки и попыта-
лась согреть их дыханием.

— Серьезно! Как можно было нас бросить? Ради кого?
Никто не спешил ей отвечать. Имя Мики словно повисло 

в холодном воздухе. Все сидели и пытались сохранить тепло 
и силы. Несса цокнула и, потрепав волосы, раздосадованно за-
дергалась всем телом, будто ее схватили судороги.

— Я ненавижу тебя, Дэвид Валери!
Кэсси безразлично посмотрела на нее и опустила взгляд 

на записку, которую отобрала у Патрика еще в самом начале 
пути. Корявые буквы подрагивали в замерзшей руке. Брат на-
писал точный адрес, где его следует ожидать. Они добрались 
до обозначенного места достаточно быстро, но не подозревали, 
что ожидание затянется так сильно. Они встретили рассвет 
в автобусе, просидели весь короткий световой день в нем, из-
редка выходя на улицу справить нужду, и проводили скудные 
лучи солнца в том же автобусе. Голодные и замерзшие.

— Ты же сама выкинула пакеты с едой. — Кэсси старалась 
сохранять спокойствие, но все были на взводе из-за неопреде-
ленности и страха. — Боялась надорваться.

— Они меня тормозили.  — Несса провела руками по 
взлохмаченным волосам и прижала их к шее. — А я хотела уг-
наться за манлио.

Несса призналась так легко, что Кэсси опешила. Она поло-
жила записку на пустую коробку конфет, которую они разде-
лили на всех еще рано утром. Холджеру отдали бо 2льшую часть, 
так как он потерял много крови.

— Че вылупилась, Валери? Возле них безопасно.



14

— А чего ты с нами тогда, а не с ними? Не догнала?
— Девочки, не ругайтесь! — встряла мама. — Нам нужно 

помогать друг другу, а не спорить.
Между Кэсси и Нессой летали искры. Но они все же по-

слушались.
Патрик опустил ноги на пол и сел прямо на сиденье. Он 

хотел поспать, но из-за шума не получалось. Патрик перебрал-
ся в салон, чтобы быть ближе к остальным. Хотя, как пока-
залось Кэсси, он просто избегал руля, такая ответственность 
была для него слишком тяжела, будто он надеялся, что кто-то 
займет место водителя и решит все проблемы разом.

Манлио.
Кэсси признавала, что, когда они были рядом, их пробле-

мы решались быстро. Интересно, попади они в такую ситуа-
цию, что бы они предприняли?

Они бы не ждали Дэвида — это точно.
Нашли бы, где достать еду и теплое убежище, наверное.
Или просто отвезли бы их в безопасное место — в Ассам-

блею, по протоколу. Там бы их осмотрели специалисты, взяли 
кровь на анализы, маниши проверили бы демоническую энер-
гию. Дядю Холджера и Кэсси взяли бы под стражу.

Хорошо, что сейчас здесь нет манлио.
С громким кряхтеньем Патрик провел по лицу ладонью.
— Я знаю, как проехать к нелегальному узлу, он ближе фе-

дерального, а благодаря отцу есть проходка. Назову фамилию, 
и пропустят. Ну, еще заплатить надо будет. — Он глянул на 
Кэсси, потом перевел взгляд на Кэтрин и Холджера и начал 
качать головой. — Дэвид не вернется, Несса права. Пока у нас 
есть силы, нужно уходить.

— И сколько до узла? — поинтересовалась Кэтрин. Она 
сидела далеко позади Кэсси, рядом с Холджером, которому 
за последнее время стало чуть лучше. Кэсси часто подходила 
к ним, проведывала дядю Холджера, немного разговаривала 
с мамой. Она все еще была на нее в обиде. Кэтрин, конечно, 
пыталась сгладить углы, но Кэсси понимала, что разговор бу-
дет нелегким.

— Отсюда? Километров восемьдесят, — робко ответил он.
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Кэсси не стала садиться рядом с родными. Ей хотелось 
побыть одной, разобраться в своих мыслях и чувствах. Ближе 
к ночи она планировала вернуться к ним и прижаться, чтобы 
согреться. На соседнее сиденье она поставила тяжелый рюк-
зак, а на самый край положила белую выпотрошенную короб-
ку конфет. Квадратная, с лаконичной размашистой надписью, 
будто из золота: «Moruaru»1. Она не знала, на каком это языке, 
было похоже на шадерский.

Кэсси понадобился почти весь день, чтобы прийти в себя 
и перестать стучать зубами от страха и волнения за брата.

«За дебильного, идиотского брата!»
Перед глазами до сих пор мелькали воспоминания. Как он 

вышел из автобуса и дал деру к тому снегоходу. Спасать Мику. 
Кэсси хотела, чтобы он выжил. Чтобы Дэвид успел.

Она сжала ладони в кулаки. Скользкая ткань пуховика за-
скрипела под пальцами. Розовый пуховик был уже совсем не 
розовым. Кэсси потрогала пальцем грязный синтепон, торча-
щий из дыры, и горько усмехнулась. Она так долго ждала этой 
покупки, даже успела заболеть, переохладившись в пальто, бе-
гая с Нессой от манлио и собак. Дэвид так старательно выпра-
шивал у торговцев скидку. И ведь выпросил.

Кэсси потребовался почти весь день, чтобы осознать 
минувшие события. Но, наверное, не хватит и жизни, что-
бы принять их. Элькарона больше нет. Ее семья скрывала от 
нее правду. Дэвид обрек себя на гибель. Она не могла забыть 
и о манлио яшуто, Масуми и чудесных чернилах, которые по-
могли дяде.

Святой Йонас.
Это первое, что вспомнила Кэсси, когда автобус отъехал 

от города. Она злилась на родных.
Прислонив голову к холодному стеклу, она крепко зажму-

рилась.
— Восемьдесят километров? И на чем ты собрался их пре-

одолевать? —Недовольный голос матери заставил Кэсси от-
крыть глаза.

1 Благодарю/спасибо (шадерск.).
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— Бензина нет. На своих двоих.
Патрик сжался, пряча руки в карманы. Все это время он 

выглядел подавленно, опустошенно. Потеря отца заметно ска-
залась на нем: красные опухшие глаза, севший голос. Патрик 
плакал прямо за рулем, и Кэсси несколько раз за поездку слы-
шала, как он убивался, захлебываясь слезами. Он перестал 
плакать совсем недавно.

«То был сон или моя причуда»,  — урезонила себя Кэсси 
в ту же секунду, как только подсознание подкинуло размытые 
образы Патрика и его отца. В ушах отголосками зазвенели 
птичьи песни, зашелестела листва.

Так уж вышло, что она не знала, какие способности ей 
дарило полукровничество. Они были закрыты для нее, так 
впредь и должно оставаться, чтобы никого не подвергать опас-
ности. Но, проведя почти весь день наедине со своими мысля-
ми, Кэсси пришла к выводу, что эта защита сломалась в ней 
или как минимум дала трещину. Возможно, на это повлияли 
лихорадные, демоны или манлио.

Или чернила.
«Я полукровка. Я видела Патрика и его отца».
— На своих двоих? Ты в своем уме?!
— Кэти, перестань, милая, — ослабшим голосом Холджер 

пытался перебить ее, но Кэтрин продолжала:
— Выходить наружу опасно, даже здесь слышны крики де-

монов и лихорадных…
— Пойдем по дороге. Мы же слышали, как за лесополосой 

гудели двигатели — кому-то удалось выбраться из города. Они 
нас подберут…

— Патрик, не выводи меня!..
«Нас успокаивала, а сама завелась!»
— Кэти… — Холджер закашлял, не в силах договорить.
— А что вы предлагаете, Кэтрин? — Несса села за Кэсси 

и обернулась к задней части автобуса. — Сидеть здесь и ждать 
смерти? Дэвид не придет. Его уже давно сожрали лихорадные 
или красные обезьяны.

Все внутри сжалось, по телу пробежали крупные мурашки. 
Кэсси задержала дыхание, пытаясь отогнать ужасные мысли.


