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Ñíîâà âñå èñïîð÷åíî. Âåäü êàê äîëæ-

íî áû áûòü: ñíà÷àëà ó òåáÿ ïîÿâëÿåòñÿ

òàéíà, à ïîòîì òû ïðåïîäíîñèøü âñåì

ñþðïðèç. Íî åñëè æèâåøü â ñåìüå, íè-

÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ — íè òàéíû, íè ñþð-

ïðèçà. Âñå âñ¸ çíàþò ñ ñàìîãî íà÷àëà,

òàê ÷òî íèêîãäà íè÷åãî âåñåëîãî íå ïî-

ëó÷èòñÿ.

Òóâå ßíññîí.

«Ïîâåñòü î ïîñëåäíåì â ìèðå äðàêîíå»

— Âû êòî?!

Îí ìÿëñÿ íà ïîðîãå, íå ðåøàÿñü âîéòè.

— À... âàñ íå ïðåäóïðåæäàëè îáî ìíå?

Îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ ÿâèëîñü âîçìóùåííîå ôûðêà-

íüå — äîëæíî áûòü, íå ïðåäóïðåæäàëè!..

Îí æäàë, ñêóëû ó íåãî ïîêðàñíåëè, è îò íåëîâêîñòè âäðóã

ñòàëî î÷åíü æàðêî, à îíà íå òîðîïèëàñü. Ñëîæèëà áóìàãè, âû-

ðîâíÿëà ïî êðàÿì è áåç òîãî èäåàëüíóþ ñòîïêó, ñöåïèëà ðóêè â

çàìîê — êèñòè êðóïíûå, íîãòè êîðîòêèå áåç ëàêà, — ïîãðóçè-

ëà ïîäáîðîäîê â âîëíû øåéíîãî ïëàòêà, çàâÿçàííîãî ïî÷òè

ïî-ïèîíåðñêè, è óñòàâèëàñü íà íåãî ïîâåðõ î÷êîâ.

Îí æäàë â äâåðÿõ — òåðïåëèâî.

— È ÷òî âàì íóæíî?

Îí óëûáíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ ñîáñòâåííîå ñîáà÷üå çàèñêèâà-

íèå. Îí òî è äåëî çàèñêèâàë, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

— Ìîÿ ôàìèëèÿ...

— Äâåðü.

— Ïðîñòèòå?..

— Çàêðîéòå äâåðü.

Îí ïîìîë÷àë ñåêóíäó.

Êàê ïëîõî âñå íà÷èíàåòñÿ!.. Êàê îòâðàòèòåëüíî âñå íà÷è-

íàåòñÿ. Õóæå íå ïðèäóìàåøü. Åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî ñòàòü

çäåñü... ñâîèì, è íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ!..

Âïðî÷åì, ó íåãî âîîáùå íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Îñîáåííî â

ïîñëåäíåå âðåìÿ.
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— ß ìîãó çàéòè ïîòîì...

— Íå íóæíî ïîòîì! — ðûêíóëà õîçÿéêà êàáèíåòà. — Âû

óæå çàøëè ñåé÷àñ! Çàêðîéòå äâåðü. Ïðîéäèòå. Ñÿäüòå.

Âîò íà êîãî îíà ïîõîæà — íà åôðåéòîðøó èç ÷åðíî-áåëîãî

ôèëüìà ïðî âîéíó! Åìó âñåãäà íðàâèëîñü ïðèäóìûâàòü ñðàâ-

íåíèÿ.

Îí ïðîäåëàë âñå, êàê áûëî âåëåíî: çàêðûë, ïðîøåë, ñåë, è

î÷åíü íåóäà÷íî! Îêàçàëîñü, ÷òî êðåñëî ãëóáîêîå, âÿçêîå, íèç-

êîå, è òåïåðü âçãëÿä åãî óïèðàëñÿ êàê ðàç â óçåë åå ïèîíåðñêî-

ãî ãàëñòóêà. ×òîá äîáðàòüñÿ äî ëèöà, ïðèõîäèëîñü ñìîòðåòü

ââåðõ.

— Âû êòî? Àâòîð? Åñëè òàê, òî âàì íà âòîðîé ýòàæ, ÿ àâòî-

ðîâ íå ïðèíèìàþ.

Îí âäðóã ðàçâåñåëèëñÿ — íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî

åãî òåïåðåøíåå ïîëîæåíèå.

— Ïî÷åìó... àâòîð?

— Ó âàñ íåäîêîðìëåííûé âèä, êàê ó âñåõ ïèñàòåëåé. Èëè

âû ñ áóìàãàìè îò Êàíòîðîâè÷à?

— Ìîÿ ôàìèëèÿ Øàí-Ãèðåé. — Îí îáëèçíóë ãóáû, êîòî-

ðûå âñå âðåìÿ ñîõëè. — È ÿ íîâûé ñîòðóäíèê èçäàòåëüñòâà.

Êîíå÷íî, îíà íè÷åãî íå óñëûøàëà, êðîìå ñòðàííîé ôàìè-

ëèè!..

— Êà-àê?!

— Øàí-Ãèðåé, — ïîâòîðèë îí. — Ïèøåòñÿ ÷åðåç ÷åðòî÷-

êó, òî åñòü ÷åðåç òèðå. Òî åñòü ÷åðåç äåôèñ. Ó Ëåðìîíòîâà, åñëè

ïîìíèòå, áûëè ðîäñòâåííèêè ïî ëèíèè áàáóøêè êàê ðàç

Øàí-Ãèðåè...

— Äà ïðè ÷åì òóò äåôèñ è ðîäñòâåííèêè Ëåðìîíòîâà?! —

Îíà ñäåðíóëà î÷êè. — Âû êòî?!

— ß íîâûé çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà. — Åé-

áîãó, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, êàê áóäòî ïðèçíàâàëñÿ â

÷åì-òî ïîñòûäíîì! — ß øåë ìèìî, à ó âàñ äâåðü áûëà îòêðûòà,

è ÿ ðåøèë...

Î÷êè øëåïíóëèñü íà ïîë ñ äðåáåçæàùèì çâóêîì. Îí êè-

íóëñÿ èõ ïîäíèìàòü, íî, ïîêà äîñòàâàë ñåáÿ èç êðåñëà, îíà óæå

âûíûðíóëà èç-ïîä ñòîëà, çàæàâ î÷êè â ðóêå, äèêî íà íåãî

âçãëÿíóëà è ñõâàòèëàñü çà òåëåôîí.

Íó äà, êîíå÷íî. Ñëåäóåò íåìåäëåííî âñå ïðîâåðèòü. Êà-

êîé, ê ÷åðòó, èç íåãî çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî! Òîãî è ãëÿäè,

ìèëèöèþ ïðèäåòñÿ âûçûâàòü, à òî è ñàíèòàðîâ.
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— Íàñòÿ, ñîåäèíèòå ìåíÿ! Íåò, ïðÿìî ñåé÷àñ. — Îíà ïî-

ñëóøàëà íåìíîãî. — Õîðîøî, ÿ ïîäîæäó. À âû ñÿäüòå, ñÿäüòå!..

Ðåøèâ, ÷òî â êðåñëî íè çà ÷òî íå âåðíåòñÿ, îí îãëÿäåëñÿ,

îáíàðóæèë òðè ñòóëà, ñòîÿùèõ âäîëü ñòåíû, ñåë íà ñðåäíèé,

ñïðàâà ïðèñòðîèë ñóìêó, à ñëåâà êóðòêó. Ïîòîì ðåøèë, ÷òî òà-

êèì îáðàçîì çàíèìàåò ñëèøêîì ìíîãî ìåñòà, è ïðèñòðîèë

êóðòêó íà ñóìêó. Ïîòîì åùå íåìíîãî ïîäóìàë è âçâàëèë âåñü

êîì ñåáå íà êîëåíè.

Õîçÿéêà êàáèíåòà ñëåäèëà çà åãî âîçíåé, íå îòíèìàÿ òðóáêè

îò óõà, — î÷åíü íåîäîáðèòåëüíî, íåìíîãî äàæå ñ ïîäîçðåíèåì.

Âèäèìî, íà òîì êîíöå ëèíèè ÷òî-òî ïðîèçîøëî, ïîòîìó

÷òî âûðàæåíèå ó íåå ìîìåíòàëüíî ñòàëî ïðèòâîðíî-ëàñêî-

âûì, íåæíûì, êàê áóäòî àáîíåíò èç òðóáêè ìîã âîî÷èþ íà-

áëþäàòü «ðÿä âîëøåáíûõ èçìåíåíèé ÷óäíîãî ëèöà».

— Àííà Èîñèôîâíà, ýòî ÿ. Ïðîñòèòå, ÷òî áåñïîêîþ, íî êî

ìíå ïðèøåë ÷åëîâåê, êîòîðûé óòâåðæäàåò, áóäòî îí âàø íî-

âûé çàìåñòèòåëü, à ÿ íè÷åãî îá ýòîì íå çíà...

Â òðóáêå çàâîðêîâàëî, äîâîëüíî ãðîìêî.

Ñëîâ îí íå ìîã ðàçîáðàòü, êîíå÷íî, íî ïîíÿòíî áûëî, ÷òî

ãîâîðÿò óáåäèòåëüíî, äàæå íàñòîé÷èâî, è ÷åì äàëüøå, òåì áîëü-

øå ýòà íàñòîé÷èâîñòü ïîâåðãàåò åôðåéòîðøó â ðàñòåðÿííîñòü.

Ðàñòåðÿííàÿ åôðåéòîðøà — ñâîåîáðàçíîå çðåëèùå.

— Õîðîøî, — ñêàçàëà îíà òàê, êàê ïî óñòàâó ïîëîæåíî ãî-

âîðèòü «åñòü!»: ÿñíî, ãðîìêî, ÷åòêî. — Ïîíÿëà. Äà. Ñäåëàþ

âñå, ÷òî ñìîãó.

Çàäóì÷èâî ïîñòó÷àëà ñåáÿ ïî ëàäîíè ñìîëêøåé òðóáêîé,

âûáðàëàñü èç-çà ñòîëà, ïîäîøëà ê îêíó è óñòàâèëàñü íà óëèöó.

Îí æäàë.

Åôðåéòîðøà ñïîõâàòèëàñü, ïîäòÿíóëà óçåë øåéíîãî ïëàò-

êà, ñìàõèâàâøåãî íà ïèîíåðñêèé ãàëñòóê, âûäîõíóëà, êàê áóä-

òî õëîïíóâ ñòîïêó, è ïîâåðíóëàñü ê íåìó.

— Èòàê, çäðàâñòâóéòå! — Ýòî áûëî ñêàçàíî äî ñòðàííîñòè

áîäðÿ÷åñêèì òîíîì è òàê ôàëüøèâî, ÷òî åìó âíîâü ñòàëî íå-

ëîâêî. — Ìåíÿ çîâóò Ìèòðîôàíîâà Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà, áó-

äåì çíàêîìû.

Èçäàëè ïðîòÿíóâ ðóêó, îíà äâèíóëàñü íà íåãî, îí âñêî÷èë,

êóðòêà ïîëåòåëà íà ïîë, ñâåðõó ïëþõíóëàñü ñóìêà, èç êîòîðîé

ëåíèâî, êàê áóäòî íåîõîòíî, âûâàëèëèñü ðàñòðåïàííàÿ çàïèñ-

íàÿ êíèæêà, êàêèå-òî ðàçíîìàñòíûå êàðàíäàøè, íàóøíèêè è

æóðíàë ñ êðàñèâîé äåâóøêîé íà îáëîæêå.
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Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîæàòü ïðîòÿíóòóþ ðóêó, îí íà÷àë áåñ-

òîëêîâî ñîáèðàòü ñâîå áàðàõëî è ñîâàòü åãî îáðàòíî â ñóìêó, à

êîãäà âûïðÿìèëñÿ, ïîæèìàòü áûëî íå÷åãî.

Îíà ñòîÿëà ñëîâíî ïî êîìàíäå «âîëüíî» è ñìîòðåëà íà íå-

ãî, ïîõîæå, ñ îòâðàùåíèåì.

— Ìåíÿ òîëüêî ÷òî íàçíà÷èëè, — ñêàçàë îí, ïûòàÿñü îï-

ðàâäàòüñÿ íåìíîãî. — Àííà Èîñèôîâíà, äîëæíî áûòü, ïðîñòî

íå óñïåëà ïîñòàâèòü âàñ â èçâåñòíîñòü...

— Íó äà, — ñîãëàñèëàñü Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà áåññòðàñò-

íî. — Íó äà.

Ïîëîóìíàÿ ñòàðóõà îêîí÷àòåëüíî ëèøèëàñü ðàçóìà, âîò

÷òî îíà õîòåëà ñêàçàòü íà ñàìîì äåëå, è îí îòëè÷íî ïîíèìàë

ýòî. Íàçíà÷èòü òàêîãî çàìåñòèòåëåì — êåì æå íàäî áûòü?!

Åìó íå õîòåëîñü îïðàâäûâàòüñÿ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí óñ-

òàë îïðàâäûâàòüñÿ, íî òî è äåëî ïðèõîäèëîñü!..

— Íàâåðíîå, áóäåò îôèöèàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, òî åñòü

äàæå îáÿçàòåëüíî, íî ÿ ðåøèë çàðàíåå...

— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, — ïåðåáèëà åãî Åêàòåðèíà Ìèò-

ðîôàíîâà, — âû ïðèøëè íà ìåñòî Âåñåëîâñêîãî, òî åñòü èìåí-

íî âû áóäåòå çàíèìàòüñÿ ðàáîòîé ñ àâòîðàìè...

È òóò îíà íå ñïðàâèëàñü. Òÿæåëî îïóñòèëàñü íà ñâîé òðîí

è âçÿëàñü ðóêîé çà ëîá.

— Ãîñïîäè-è-è, — ïðîòÿíóëà ïî-áàáüè, — äà ÷òî æ ýòî òà-

êîå? Êàê âàñ õîòü çîâóò-òî?..

— Àëåêñ, — áóõíóë îí ïî ïðèâû÷êå, íî òóò æå ïîïðàâèë-

ñÿ: — Àëåêñàíäð.

— Ïðýëýñòíî, — îöåíèëà Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà òîíîì Ôàè-

íû Ðàíåâñêîé, — åùå è Àëåêñ! Àëåêñ Þñòàñó. Ãîñïîäè-è-è...

— Âû íå ïåðåæèâàéòå òàê, — ñêàçàë îí íåãðîìêî. — Íà ñà-

ìîì äåëå ÿ íîðìàëüíûé.

È çðÿ ñêàçàë!.. Âïðî÷åì, îí ÷àñòî ãîâîðèë íåâïîïàä, îñî-

áåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ!.. Îíà îòíÿëà ðóêó îòî ëáà, âçãëÿíó-

ëà, è îò íåíàâèñòè è îòâðàùåíèÿ ó íåå çàòðÿñëèñü ãóáû.

— Àííà Èîñèôîâíà, ðàçóìååòñÿ, âîëüíà ïðèíèìàòü ëþáûå

ðåøåíèÿ! È îáñóæäàòü èõ ñ âàìè ÿ íå íàìåðåíà! — Îíà ïîìîë÷à-

ëà íåìíîãî, ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé. — Èòàê, ó âàñ êî ìíå

êàêîé-òî êîíêðåòíûé âîïðîñ, Àëåêñàíäð... êàê âàñ ïî îò÷åñòâó?..

— Ïàâëîâè÷. — Íèêòî è íèêîãäà íå íàçûâàë åãî ïî îò÷å-

ñòâó â òîé, äàâíåé, æèçíè, êîòîðàÿ áûëà ó íåãî êîãäà-òî. Â íî-

âîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðèäåòñÿ ïðèâûêàòü. — Ó ìåíÿ íåò
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íèêàêèõ âîïðîñîâ, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà. ß ïðîñòî õîòåë ïî-

çíàêîìèòüñÿ.

— Çíà÷èò, áóäåì âñå ðåøàòü â ðàáî÷åì ïîðÿäêå, Àëåêñàíäð

Ïàâëîâè÷, — ïîäûòîæèëà Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà. — Èëè ïî-

ìîùü âàì íå íóæíà è âû âñå ïîíèìàåòå â ðàáîòå ñ àâòîðàìè è â

èçäàòåëüñêîì äåëå, êàê òàêîâîì?..

Ýòà êàçåííàÿ ôîðìóëèðîâêà — êàê òàêîâàÿ — ïî÷åìó-òî

îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà åãî â íåëåïîñòè âñåé çàòåè. Åìó íèêî-

ãäà íå ñòàòü çäåñü ñâîèì, è íè÷åãî îí íå ñìîæåò ñ ýòèì ïîäå-

ëàòü, è íè÷åãî ó íåãî îïÿòü íå âûéäåò, ýòî óæ òî÷íî!..

Ñëèøêîì ÷àñòî îí äóìàë, ÷òî íè÷åãî íå âûéäåò, — îñî-

áåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ!..

Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè êóðòêó, à ê áîêó íåëåïî ðàççÿâëåííóþ

ñóìêó, îí ïîïÿòèëñÿ ê âûõîäó, îò÷åãî-òî íå ðåøàÿñü ïîâåð-

íóòüñÿ ê õîçÿéêå êàáèíåòà ñïèíîé, ñëîâíî îíà ÿâëÿëà ñîáîé

Ñòåíó Ïëà÷à, êàê âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü, åäâà íå ïîääàâ åãî

ïî çàäíèöå, è íà ïîðîãå ïîêàçàëàñü ïåðåïóãàííàÿ òåòêà. Â êà-

æäîé ðóêå ó íåå áûëî çàæàòî ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó.

Îíà ïî÷òè ñïîòêíóëàñü îá Àëåêñà, íî íå îáðàòèëà íà íåãî

íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí ïîñòîðîíèëñÿ, ïðîïóñêàÿ åå.

— Êàòÿ, — âûïàëèëà òåòêà, è ãëàçà ó íåå âíåçàïíî íàëè-

ëèñü ñëåçàìè, — òû òîëüêî íå ïóãàéñÿ, íî ó íàñ... ïðÿìî çäåñü,

â êîðèäîðå... Òåáå, íàâåðíîå, ñàìîé íàäî ïîñìîòðåòü...

— ×òî?! ×òî òàêîå?!

— ×åëîâåêà óáèëè, — çëîâåùèì øåïîòîì äîãîâîðèëà òà è

îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì.

Âîò âñå è íà÷àëîñü, óñïåë ïîäóìàòü Àëåêñ.

×åëîâåê ëåæàë íè÷êîì â êîìíàòåíêå, çàñòàâëåííîé æåëåç-

íûìè øêàôàìè. Äâåðöû øêàôîâ áûëè îòêðûòû, è âíóòðè

âèäíåëèñü ñîáðàííûå â ïóêè ïûëüíûå ïðîâîäà, òóìáëåðû è

êàêèå-òî êíîïêè.

Ëþäè â êîðèäîðå íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü, íî âõîäèòü íå

ðåøàëèñü è ðàññòóïèëèñü êàê ïî êîìàíäå, êîãäà, ãðîìêî òîïàÿ,

ïðèì÷àëàñü çàäûõàþùàÿñÿ Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ñî ñâèòîé — íà-

÷àëüíèêîì îòäåëà æåíñêîé ïðîçû Íàäåæäîé Êóçüìèíè÷íîé è

íåèçâåñòíûì ñòðàííûì òèïîì. Òèï, çàâèäåâøè òðóï, áûñòðî ðå-

òèðîâàëñÿ â áîêîâîé êîðèäîð. Òàì îí ïî÷åìó-òî ñåë íà ïîë, äîñ-

òàë ìîáèëüíûé è íàæàë êíîïêó. Ðóêà ó íåãî òðÿñëàñü.

Ñòðåøíåâ âñå âðåìÿ âèäåë åãî áîêîâûì çðåíèåì.
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À ýòîò îòêóäà âçÿëñÿ?

Ìèòðîôàíîâà ïÿòèëàñü îò ëåæàùåãî òåëà, îòâîäèëà ãëàçà

è ñ òðóäîì ñãëàòûâàëà.

— Êòî ýòî?!

— Äà íåèçâåñòíî êòî, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà...

— Êàê íåèçâåñòíî, êîãäà îí â ýòîì... êàê åãî... íó, â ôîðìå!

Ãäå Ñåðãåé Èëüè÷?

Ó Åêàòåðèíû, îêàçûâàåòñÿ, íåðâèøêè òîæå íàëè÷åñòâóþò,

ïîòîìó ÷òî ãîëîñ îíà âîçâûñèëà ïî÷òè äî âèçãà è î÷êè íà íîñó

ïåðåêîñèëèñü, ñäåëàâ åå ñìåøíîé è æàëêîé.

— Ãäå íà÷àëüíèê õîçÿéñòâåííîé ñëóæáû, ÿ ñïðàøèâàþ?!

Ïîçîâèòå åãî êòî-íèáóäü íåìåäëåííî!

— Äà åãî ñ óòðà íå áûëî, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà. Îí, êàæåò-

ñÿ, íà ñêëàä â Âèäíîå óåõàë è ñåãîäíÿ áûòü íå ñîáèðàëñÿ.

— Íó, òîãäà êîãî-íèáóäü, êòî ìîæåò çíàòü ýòîãî... ïîêîé-

íîãî! Íàéòè áûñòðî!..

«Íàïðàñíî îíà âîïèò, — ïîäóìàë Ñòðåøíåâ, — îõ íàïðàñ-

íî!.. Íåëüçÿ òàê ðàñõîäèòüñÿ íà ãëàçàõ ó ëþäåé. È áåç òîãî ïðî-

èñøåñòâèå... íåïðèÿòíîå. Òðàãè÷åñêîå, ìîæíî ñêàçàòü».

Íàðîä âñå ïðèáûâàë, çàïàõ áåäû è ñåíñàöèè âîëíàìè ðàñ-

õîäèëñÿ ïî èçäàòåëüñòâó. Ïîâñþäó õëîïàëè äâåðè, è êîðèäîð

ïîòèõîíüêó íà÷èíàë ãóäåòü, çàïîëíÿÿñü ãîëîñàìè, êàê ðàñòðå-

âîæåííûé ñðåäè çèìû îìøàíèê.

— À êðîâè-òî... — áîðìîòàëà Íàäåæäà Êóçüìèíè÷íà. —

Êàòÿ, òàì ñòîëüêî êðîâè...

— Ïðåêðàòèòü! Çàêðîéòå äâåðü íåìåäëåííî!

— Êàê æå åå çàêðîåøü, åñëè òàì ó íåãî... íîãè!..

Òðóï äåéñòâèòåëüíî ëåæàë òàê, ÷òî çàêðûòü äâåðü áûëî

íèêàê íåâîçìîæíî.

— À ìèëèöèÿ? Âûçûâàòü?..

— Ãîñïîäè, äà êòî æå åãî òàê?..

— Èç ñïèíû òîð÷èò, âèäèøü?..

— À ýòî íàø ðàáî÷èé, ÷òî ëè?..

Íàäåæäà Êóçüìèíè÷íà ïðîòîëêàëàñü ÷åðåç ãîìîíÿùóþ

òîëïó, çàæèìàÿ ðîò ðóêîé, è êèíóëàñü â ñòîðîíó òóàëåòà.

Íåèçâåñòíî êàê çäåñü îêàçàâøèéñÿ, òðÿñóùèéñÿ òèï ÷òî-

òî áûñòðî ãîâîðèë â ìîáèëüíûé òåëåôîí, è Ñòðåøíåâ, êîòî-

ðûé áåñïîêîèëñÿ âñå áîëüøå, ðåøèë ïîäîéòè ê íåìó.

— Âû êòî?

12



Òèï ïîäíÿë ñâåòëûå, ñîâåðøåííî áîëüíûå ãëàçà, ìîòíóë

ãîëîâîé è ñêàçàë â òðóáêó:

— Âñå, ÿ óæå íå ìîãó ðàçãîâàðèâàòü. Äàâàé. Äóìàé áûñò-

ðåå. Ïîêà.

— Âû êòî?!

Òîò ïîäíÿëñÿ, ïðèäåðæèâàÿñü ðóêîé çà ñòåíó. Êàêèå-òî

âåùè îñòàëèñü ëåæàòü íà ïîëó — êó÷åé.

— Åñëè âû æóðíàëèñò... — âîçâûñèë ãîëîñ Ñòðåøíåâ.

— ß íå æóðíàëèñò, — âûãîâîðèë òèï íåîõîòíî. — ß íîâûé

ñîòðóäíèê èçäàòåëüñòâà. — Òóò Ñòðåøíåâ âûòàðàùèë ãëàçà. —

Ìîÿ ôàìèëèÿ Øàí-Ãèðåé, è íàâåñòè îáî ìíå ñïðàâêè âû ìî-

æåòå ó Àííû Èîñèôîâíû.

Ñòðåøíåâ íå ïîâåðèë íè åäèíîìó åãî ñëîâó.

— À êîìó âû êèíóëèñü çâîíèòü òàê ïîñïåøíî?

Íîâûé ñîòðóäíèê âûòàùèë èç êó÷è íà ïîëó îáúåìèñòóþ

ñóìêó è çà÷åì-òî âîçäâèã åå íà ïëå÷î.

— ß çâîíèë ñâîåé äåâóøêå, — ãëÿäÿ Ñòðåøíåâó â ëîá, âû-

ãîâîðèë îí. — Íàçíà÷àë ñâèäàíèå. Ýòîãî äîñòàòî÷íî èëè âû

åùå ÷òî-òî õîòèòå óçíàòü?..

— Ñàøà! Ñàøà, ïîäîéäè ñþäà áûñòðåå!

Ñòðåøíåâ äåðíóë øååé — îòñòóïàòü åìó íå õîòåëîñü. È çà-

ïàõ áåäû, ðàçëèòûé â êîðèäîðå, âçâèí÷èâàë íåðâû, êàê áóäòî ñ

êàæäûì âçäîõîì ñòðóíà âñå òóæå íàòÿãèâàëàñü íà êîëîê.

— Ñàøà!!! Ãäå Ñòðåøíåâ?!

Çíàÿ, ÷òî Åêàòåðèíà òåïåðü íè çà ÷òî íå óéìåòñÿ, òàê è áó-

äåò ãîëîñèòü, Ñòðåøíåâ åùå ðàç ñìåðèë áëåäíîãî ñóáúåêòà

âçãëÿäîì, ÷òîáû ó òîãî íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé â

òîì, ÷òî ïîåäèíîê íå îêîí÷åí, è ââèíòèëñÿ â óïëîòíèâøóþñÿ

è ðàçðîñøóþñÿ òîëïó.

— Êàòÿ, ÿ çäåñü. — È îí ïîíèçèë ãîëîñ: — ×òî òû êðè-

÷èøü?..

— Íóæíî ïîñëàòü êîãî-òî íàâåðõ, ÷òîáû Àííà Èîñèôîâíà

ñþäà íå ïîäõîäèëà! Âîîáùå ÷òî-òî íàäî äåëàòü! ß íå çíàþ,

«Ñêîðóþ», ÷òî ëè, âûçâàòü èëè ìèëèöèþ!

— È «Ñêîðóþ», è ìèëèöèþ.

— Ìîæåò, èìååò ñìûñë ñíà÷àëà Ïàâëó ïîçâîíèòü?..

È îíè ïîñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà.

Äà. Òàêîé øàã òðåáîâàë ñåðüåçíûõ îáñóæäåíèé, à âðåìåíè

ó íèõ íå áûëî ñîâñåì.
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— Â ëþáîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ çâîíèòü ìåíòàì! Äàæå åñëè

Ïàâåë...

— À ÷òî Ïàâåë, êîãäà ó íàñ òóò... óáèéñòâî?!

— Âîò èìåííî, — ñêàçàë Ñòðåøíåâ çíà÷èòåëüíî. — Âîò

èìåííî.

Ìèòðîôàíîâà ïåðåâåëà âçãëÿä íà òîëïó ó íåãî çà ïëå÷îì è

âäðóã çàãîâîðèëà ãðîìêî è îò÷åòëèâî, êàê íà ïëàöó ïåðåä ñòðîåì:

— Çíà÷èò, òàê. Íèêàêèõ ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ. Âñå óáðàòü

íåìåäëåííî. Åñëè êòî-òî âÿêíåò õîòü ÷òî-òî â Èíòåðíåòå, íàé-

äó è óâîëþ ïî ñòàòüå. Âû âñå ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî òàê è áóäåò!

Ãëàçàìè îíà çàöåïèëàñü çà êîãî-òî â òîëïå è ñïðîñèëà,

åùå ïðèáàâèâ ãîëîñó:

— Òàê, Îëå÷êà?!

— Òàê, Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà, — ïðîáëåÿëà Îëå÷êà èç îòäå-

ëà ðóññêîé ïðîçû. Âñåì â èçäàòåëüñòâå áûëî õîðîøî èçâåñòíî,

÷òî ýòà ñàìàÿ Îëå÷êà — «êðóòîé áëîãåð» è îäíàæäû åå áëîã

ïðî÷èòàëè öåëûõ ñòî ÷åëîâåê. Ýòî áûëî ñîáûòèåì.

— È ÿ ñîâåòóþ âñåì âåðíóòüñÿ íà ñâîè ðàáî÷èå ìåñòà!

«À âîò ýòî îïÿòü íàïðàñíî, — ïîäóìàë Ñòðåøíåâ. — Âñå

ðàâíî íèêòî íå âåðíåòñÿ, à äàâàòü óêàçàíèÿ, êîòîðûå íèêòî íå

ñîáèðàåòñÿ âûïîëíÿòü, — ãëóïî è íè ê ÷åìó».

— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?..

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà âçäðîãíóëà, î÷êè ïåðåêîñèëèñü åùå

áîëüøå, è ðîò óòðàòèë ÷åòêèå êîíòóðû, ñëîâíî îíà ñîáðàëàñü

çàðûäàòü. Ñòðåøíåâ äàæå ïîääåðæàë åå ïîä ëîêîòü.

— Ãäå Ìèòðîôàíîâà? Ñòðåøíåâ ãäå?

Èç êîíöà êîðèäîðà, çàïîëíåííîãî íàðîäîì óæå äî êðàåâ,

êàê áóäòî ïîøëà ïðèëèâíàÿ âîëíà, ñîòðóäíèêè øàðàõíóëèñü ê

ñòåíàì, è ê íèì ïðèáëèçèëñÿ Ïàâåë Ëèòîâ÷åíêî — âëàäåëåö

èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò», ñàìîãî êðóïíîãî â Ðîññèè è òðåòüåãî

â Åâðîïå, áîã îòåö, áîã ñûí è áîã äóõ ñâÿòîé â îäíîì ëèöå.

Ìèòðîôàíîâà áûñòðî ãëÿíóëà íà Ñòðåøíåâà.

...Îòêóäà îí çäåñü âçÿëñÿ?! Ìû æå òîëüêî ñîáèðàëèñü åìó

çâîíèòü! Èëè òû ìåíÿ îáîøåë íà ïîâîðîòå è óæå ïîçâîíèë

ñàì?! Åñëè òàê — áåðåãèñü. Íå ïðîùó.

Ñòðåøíåâ îòâåë ãëàçà.

Ïîíÿòèÿ íå èìåþ îòêóäà!.. Îí æå ïî÷òè íèêîãäà íå ïðèåç-

æàåò! Âïðî÷åì, ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Íå ïðèäåòñÿ çâîíèòü.

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ó íàñ çäåñü... íåñ÷àñòüå!

— Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

14



— Ìû íå çíàåì. Íàäåæäà Êóçüìèíè÷íà çàøëà â ýòîò êîðè-

äîð è âîò... íàøëà. — Ìèòðîôàíîâà îáåèìè ðóêàìè ïîäòÿíóëà

óçåë øåéíîãî ïëàòêà, ïîõîæåãî íà ïèîíåðñêèé ãàëñòóê. —

ß ñîáèðàëàñü âàì çâîíèòü, à âû óæå ïðèåõàëè, îêàçûâàåòñÿ.

— Ìèëèöèþ âûçûâàéòå, — ïðèêàçàë Ëèòîâ÷åíêî îõðàííè-

êó. — È ñëóæáó áåçîïàñíîñòè ñþäà. Êòî òàì? Áåëÿåâ Âîëîäÿ?

— Îí ñàìûé.

— Âîò è åãî òîæå. Êòî óáèò, õîòü îïðåäåëèëè?

— Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò! Îí â êîìáèíåçîíå, çíà÷èò,

èç õîçñëóæáû, íî íà÷àëüíèê â Âèäíîì, è ìû ïîêà...

Äàâåøíèé íåðâíûé òèï âäðóã ìàòåðèàëèçîâàëñÿ èç îòõëû-

íóâøåé òîëïû, âûáðàëñÿ íà ïåðåäíèé ïëàí è äàæå çàäåë Ëè-

òîâ÷åíêî ïëå÷îì.

Ìèòðîôàíîâà èçìåíèëàñü â ëèöå. Ñòðåøíåâ ñäåëàë äâè-

æåíèå, áóäòî ñîáèðàëñÿ ñõâàòèòü òèïà çà øèâîðîò. Ëèòîâ÷åí-

êî ïîñìîòðåë è ïîñòîðîíèëñÿ. Åãî îõðàííèê ÷òî-òî áûñòðî

ãîâîðèë â ìîáèëüíûé, òîæå âçãëÿíóë áåç âñÿêîãî èíòåðåñà è

îòâåðíóëñÿ.

Òèï ïðèñåë íà êîðòî÷êè è çà÷åì-òî óñòàâèëñÿ íà áîòèíêè

ëåæàùåãî íè÷êîì ìóæ÷èíû â êîìáèíåçîíå.

— Àííó Èîñèôîâíó óæå óñïåëè ïåðåïóãàòü?

— Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ÿ ïîñëàëà ê íåé ëþäåé, ÷òîá åå ñþäà

íå ïóñêàëè, íî, êîíå÷íî, âñå óæå çíàþò, è îíà íàâåðíÿêà òîæå.

— Ñ íåé íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé íå îáñóæäàòü, — ïðèêàçàë

âëàäåëåö ñâîèì òîï-ìåíåäæåðàì òàêèì æå òîíîì, êàêèì îíè

ñàìè äàâå÷à ïðèêàçûâàëè îñòàëüíûì.

Áëîãåð Îëå÷êà ïðèøëà â âîñòîðã è äàæå ñëåãêà ïíóëà â áîê

Êèðþøó èç õóäîæåñòâåííîãî îòäåëà, êîòîðûé òîæå ñëàâèëñÿ

ëþáîâüþ ê Âñåìèðíîé ñåòè, è îäíèìè ãóáàìè âûãîâîðèëà:

«Ïîëó÷èëà, ñóêà!» Ñïðàâåäëèâîñòü, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, òàêèì

îáðàçîì õîòü îò÷àñòè âîñòîðæåñòâîâàëà!..

Ðàññìîòðåâ áîòèíêè ëåæàùåãî, òèï ïåðåâåë âçãëÿä íà ëó-

æèöó òåìíîé êðîâè, çàòåêøóþ ïîä æåëåçíûé øêàô, è Ñòðåø-

íåâó, êîòîðûé íå îòâîäèë îò íåãî ãëàç, ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî

ñåé÷àñ âûðâåò.

— Âû áû øëè îòñþäà, — Ñòðåøíåâ òêíóë òèïà â ïëå÷î æå-

ëåçíûì ïàëüöåì, è òîò îãëÿíóëñÿ, íî, êàæåòñÿ, íè÷åãî è íèêî-

ãî íå óâèäåë.

— Äà, — ïðîáîðìîòàë îí, — äà, ñåé÷àñ. Îäíó ñåêóíäî÷êó.

Âûòÿíóë øåþ è çàãëÿíóë â êîìíàòåíêó.
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Ïî÷åìó-òî ñëåäîì çà íèì òóäà æå çàãëÿíóë è Ëèòîâ÷åíêî.

— À ÷òî çäåñü âîîáùå ïîìåùàåòñÿ? — Îí ïîâåðíóëñÿ è

ïîñìîòðåë íà Ìèòðîôàíîâó.

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ïîä åãî âçãëÿäîì çàìåòàëàñü, çàîãëÿ-

äûâàëàñü, áîêîì, ïî-êóðèíîìó îòñòóïèëà, ñòðåëüíóëà ãëàçàìè

â Ñòðåøíåâà, íî îí íè÷åì íå ìîã åé ïîìî÷ü — èëè íå õîòåë.

— ß òî÷íî íå çíàþ... Êàæåòñÿ, êàêîé-òî ñêëàä.

— Ñêëàä ÷åãî?! Ìåòàëëîëîìà?!

Íîâûé ñîòðóäíèê ñî ñòðàííîé ôàìèëèåé ïåðåøàãíóë ÷å-

ðåç òðóï è îêàçàëñÿ âíóòðè.

— Ñêîðî ïðèåäåò Ñåðãåé Èëüè÷ è ñêàæåò, à ÿ â õîçÿéñò-

âåííûõ ïîìåùåíèÿõ íå î÷åíü ðàçáèðàþñü... — Îíà òðåâîæíî

çàãëÿíóëà âíóòðü. — Ïîñëóøàéòå, êàê âàñ òàì!.. Òóäà íåëüçÿ,

âû ÷òî, íå ñîîáðàæàåòå ñîâñåì?!

— Äà, äà, — îòîçâàëñÿ èçíóòðè äàâåøíèé ïîëîóìíûé. —

ß ñåé÷àñ.

Ïî÷åìó-òî íè Ëèòîâ÷åíêî, íè îõðàííèê íå îáðàùàëè íà

íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ, âîëíîâàëèñü òîëüêî Åêàòåðèíà Ïåò-

ðîâíà ñî Ñòðåøíåâûì.

Âïðî÷åì, ÷òî çà äåëî ìîæåò áûòü âëàäåëüöó èçäàòåëüñòâà,

äà åùå â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, äî êàêîãî-òî òàì ïðàçä-

íîøàòàþùåãîñÿ!..

— Óäàð-òî, — ñåáå ïîä íîñ ïðîáîðìîòàë îõðàííèê, — ïðÿ-

ìî â ïå÷åíü. Òî÷íåõîíüêî. Øàíñîâ íèêàêèõ.

— Íîæ?

— Íîæ. È òàêîé... íåïðîñòîé íîæ, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷.

Ðó÷êà âèäèòå êàêàÿ?..

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà èçî âñåõ ñèë îòâîðà÷èâàëàñü îò íîæà,

âûòÿãèâàëà øåþ, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, ÷òî äåëàåò â êîìíàòå

íîâûé ñîòðóäíèê. Åé î÷åíü õîòåëîñü âûìåñòèòü íà êîì-íè-

áóäü ñîáñòâåííûå óæàñ è áåññèëèå, è ýòîò òèï ïîäõîäèë êàê

íåëüçÿ ëó÷øå.

— Ïîñëóøàéòå, ÷òî âàì òàì íóæíî?! Âûõîäèòå îòòóäà! Âû

ðàçâå íå çíàåòå, ÷òî äî ïðèåçäà ìèëèöèè íè÷åãî íåëüçÿ òðî-

ãàòü!

Íîâûé ñîòðóäíèê íå îòçûâàëñÿ, à ïåðåñòóïèòü ÷åðåç òðóï

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà íå ðåøàëàñü. Â òîëïå ó íåå çà ñïèíîé

ïðîèçîøëî äâèæåíèå, âäðóã âñå íåîæèäàííî ãðîìêî çàãîâî-

ðèëè, çàøåâåëèëèñü, è Ëèòîâ÷åíêî âåñü ïåðåêîñèëñÿ:

— Ýòîãî åùå íå õâàòàëî! ß æå ïðîñèë! Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà!
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Ïîæèëàÿ äàìà ñî âñòðåâîæåííûì ëèöîì áûñòðî ïîäîøëà

è óõâàòèëà âëàäåëüöà èçäàòåëüñòâà çà ðóêàâ.

— Àííà Èîñèôîâíà, çà÷åì âû ïðèøëè? — Îí ïîëîæèë

ñâîþ ëàäîíü íà åå íàìàíèêþðåííûå ïàëü÷èêè, ñëåãêà ïîæàë ñ

îñòîðîæíûì è íåæíûì óâàæåíèåì. — Íå ñòîèò íà ýòî ñìîò-

ðåòü. Ñåé÷àñ ïðèåäåò ìèëèöèÿ, à âû ïîêà âîçâðàùàéòåñü â êà-

áèíåò. Âîò... ãîñïîæà Ìèòðîôàíîâà âàñ ïðîâîäèò.

Ãîñïîæà Ìèòðîôàíîâà ïîäàëàñü âïåðåä, äåìîíñòðèðóÿ

ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ïðîâîæàòü ñòàðóøêó â êàáèíåò.

— Ïàâåë, — îò÷åòëèâî âûãîâîðèëà Àííà Èîñèôîâíà, — òû

ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî îçíà÷àåò?..

Ýòî áûëî ñêàçàíî òàêèì òîíîì, ÷òî ëþäè âîêðóã ñìîëêëè,

ñëîâíî ïî êîìàíäå.

— ß çàéäó ê âàì, êàê òîëüêî ðàçáåðóñü çäåñü, — ãëÿäÿ åé â

ãëàçà, ïîîáåùàë Ëèòîâ÷åíêî. — À ñåé÷àñ ïðîøó âàñ!..

Îíà ñîñðåäîòî÷åííî êèâíóëà, îòöåïèëàñü îò åãî ðóêè, ñäå-

ëàëà øàã — âñå ðàññòóïèëèñü, äàâàÿ åé äîðîãó, — âäðóã ïîâåð-

íóëàñü è îñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà íà ëóæó êðîâè.

— Íàñ æå ïðåäóïðåæäàëè, — êàê áóäòî óäèâëåííî ïðîáîð-

ìîòàëà îíà è ñòàëà âàëèòüñÿ íà áîê. Îõðàííèê ïîäñêî÷èë è

ïîääåðæàë åå, Ëèòîâ÷åíêî ÷òî-òî çàîðàë ïðî âðà÷à, íà÷àëàñü

ñóìàòîõà, è â ýòîé ñóìàòîõå íîâûé ñîòðóäíèê èñ÷åç èç êîìíà-

òû ñ òðóïîì, êàê áóäòî åãî è íå áûëî.

Âñåãî íåîòâå÷åííûõ âûçîâîâ îêàçàëîñü ïÿòíàäöàòü. Òðè

îò Äàøè, äâà îò ìàòåðè, à îñòàëüíûå äåñÿòü íîìåðîâ íè î ÷åì

åìó íå ãîâîðèëè.

Ìàòåðè îí ïåðåçâîíèë ñðàçó.

— Êàê òâîé ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü? Êàê òåáÿ ïðèíÿëè?

Åìó ñòàëî ñìåøíî.

— Äà âñå îòëè÷íî. Ïðèíÿëè ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè.

Ñêàçàëè, ÷òî òîëüêî ìåíÿ è æäàëè.

— Àëåêñ, ÷òî îïÿòü ñëó÷èëîñü?!

— Ïî÷åìó ñëó÷èëîñü? È ïî÷åìó îïÿòü?

— Ïîòîìó ÷òî ñ òîáîé âñå âðåìÿ ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ!

— Ìàì, — ìîðùàñü îòòîãî, ÷òî âîäà ñ çîíòà ëèëàñü ïðÿìî

åìó â áîòèíîê, ñêàçàë îí, — âñå õîðîøî. ×åñòíî. Ïðàâäà, òàì

äåòåêòèâ êàêîé-òî... äåéñòâèòåëüíî ñëó÷èëñÿ, íî îí íå èìååò

êî ìíå îòíîøåíèÿ.

Êàê ðàç äåòåêòèâ èìåë ê íåìó íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøå-
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íèå, íî ãîâîðèòü îá ýòîì ìàòåðè îí íå ñòàë. Îí âîîáùå òî è

äåëî íåäîãîâàðèâàë, âðàë, èçâîðà÷èâàëñÿ — îñîáåííî â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ!

— Êàêîé... äåòåêòèâ? — îïåøèëà ìàòü. — Êîòîðûé íà áó-

ìàãå ïèñàòåëü ïèøåò èëè ÷òî-òî íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî?

— Ïðîèçîøëà äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ, ìàì, — áîäðî ïðîèí-

ôîðìèðîâàë îí. — ß òåáå ñåé÷àñ íå áóäó ðàññêàçûâàòü, ëàäíî?

Ìàòü âçäîõíóëà. Ñûíîâíåå óïðÿìñòâî áûëî åé õîðîøî èç-

âåñòíî.

— Íó è íå ðàññêàçûâàé, íå î÷åíü-òî è õîòåëîñü!.. À óæè-

íàòü ïðèåäåøü?

— È óæèíàòü ÿ íå ïðèåäó.

— Âðåäíè÷àåøü? — îñâåäîìèëàñü îíà.

— Ïðîñòî íå ïðèåäó. — Îí íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷òî

íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû â áîòèíîê ëèëî íå òàê ñèëüíî. — Óæå

ïîçäíî, à ìíå çàâòðà íà ðàáîòó.

— Ýòî õîðîøî, ñûíîê, — âäðóã ñêàçàëà ìàòü ñ ñèëîé. —

Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî òåáå íà ðàáîòó! Ñêîëüêî âðåìåíè òû áåç

ðàáîòû ïðîñèäåë?..

— Ìàì, ÿ òåáå çàâòðà ïîçâîíþ, — áûñòðî ïåðåáèë îí. —

Òû íè î ÷åì íå âîëíóéñÿ.

— Òîãäà, ìîæåò, çàâòðà ñ Äàøåé ïðèåäåòå? Áóäåì øèðîêî

îòìå÷àòü òâîé âûõîä íà ðàáîòó.

Àëåêñ çíàë, îí è çàâòðà íå ïðèåäåò òîæå, íî ñîâðàë, ÷òî

ïðèåäåò. Âìåñòå ñ Äàøåé.

Äàøå îí ïåðåçâàíèâàòü íå ñòàë.

Ïóòü åìó ïðåäñòîÿë íåáëèçêèé — ìåòðî, äâå ïåðåñàäêè,

ïîòîì àâòîáóñîì ñðåäè ãðîìàäíûõ, äî ñâèíöîâûõ íåáåñ, ÷åëî-

âå÷åñêèõ óëüåâ, íàïîëíåííûõ ãîëîñàìè, ñòðàõàìè, çëîñòüþ,

ðàäîñòüþ, óñòàëîñòüþ, óíûíèåì, íàäåæäîé, çàâèñòüþ, äîáðî-

òîé, áåçðàçëè÷èåì. Îí ÷óâñòâîâàë êëóáÿùååñÿ ìåñèâî âíóòðè

óëüåâ, êàê áóäòî îíî êëóáèëîñü ó íåãî âíóòðè, ÷óæèå ýìîöèè

äàâèëè íà ìîçã, íå äàâàëè ïîêîÿ, áóäèëè åãî ïî íî÷àì.

Äàøà óòâåðæäàëà, ÷òî îí ñóìàñøåäøèé.

Âñå îíè â ðàçíîå âðåìÿ æèçíè óâåðÿëè åãî, ÷òî îí ñóìà-

ñøåäøèé!.. È íàñòàë ìîìåíò, êîãäà îí ïî÷òè ïîâåðèë â ýòî.

Îí áðåë âäîëü ãðîìàäíîãî çäàíèÿ èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò» è

óãîâàðèâàë ñåáÿ íå äóìàòü î ñîáñòâåííîì ïîìåøàòåëüñòâå. Çîíò

òî è äåëî öåïëÿëñÿ çà âåòêè ñòàðûõ ëèï, êîòîðûå â ýòîé ÷àñòè

Ìîñêâû ïî÷åìó-òî åùå íå óñïåëè âûðóáèòü, è õîëîäíûå êàïëè
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ïàäàëè íà ëèöî è âîëîñû, ñòåêàëè çà âîðîòíèê. Â áîòèíêå õëþ-

ïàëî, è îí òî÷íî çíàë, ÷òî íàçàâòðà áóäåò ïëîõ è ïðîñòóæåí.

Îí âñåãäà ïðîñòóæàëñÿ, ñòîèëî òîëüêî ïðîìî÷èòü íîãè.

Äàøà ãîâîðèëà — íåæåí, àêè êðàñíà äåâèöà!..

Èòàê, âñå ñëó÷èëîñü ñðàçó æå, êàê òîëüêî îí ïåðåñòóïèë

ïîðîã èçäàòåëüñòâà. Ó íåãî äàæå íå îêàçàëîñü âðåìåíè, ÷òîáû

ïîäãîòîâèòüñÿ, à ïîäãîòîâèòüñÿ ñëåäîâàëî áû!..

Îí âñïîìíèë ìåðòâîãî ÷åëîâåêà, ëóæó ÷åðíîé êðîâè ïîä

íèì — ÷àñòü ëóæè óïîëçàëà ïîä ìåòàëëè÷åñêèé øêàô — è ðàñ-

òåðÿííûõ ëþäåé, òîëïèâøèõñÿ â êîðèäîðå. Åùå áû!.. Òàêèå

ïðîèñøåñòâèÿ, êàê ïðàâèëî, íå ïðîèñõîäÿò â äîáðîïîðÿäî÷-

íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, äà åùå óñòðîåííûõ íàðî÷èòî ïî-åâðîïåé-

ñêè — ñ ïðîñòîðíûìè ñâåòëûìè êîðèäîðàìè, ïåðåãîâîðíûìè

êîìíàòàìè, çèìíèìè ñàäàìè, êàêòóñàìè íà ïîäîêîííèêàõ è

äëèííîíîãèìè äåâóøêàìè, âûøàãèâàþùèìè íà øïèëüêàõ ïî

÷èñòûì ëåñòíèöàì â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè!

Åìó ïî÷åìó-òî âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî äåâóøêè â îôèñàõ çà-

íÿòû èñêëþ÷èòåëüíî ïîèñêàìè ëó÷øåé äîëè è óæ íèêàê íå

ðàáîòîé, êàêîé áû îíà íè áûëà!..

Êåì áûë ïîãèáøèé, òàê è íå óäàëîñü óñòàíîâèòü, ïî

êðàéíåé ìåðå, Àëåêñ ïîíÿë ýòî èç ðàçãîâîðà Ìèòðîôàíîâîé

è òîãî, âòîðîãî, êîòîðûé, êàæåòñÿ, ñîáèðàëñÿ ñõâàòèòü åãî çà

øèâîðîò â êîðèäîðå. Ìèòðîôàíîâà ãîâîðèëà ãðîìêî è çà-

ìîë÷àëà, òîëüêî êîãäà îáíàðóæèëà, ÷òî îí, Àëåêñ, âîçèòñÿ

ïîáëèçîñòè ñî ñâîåé âå÷íî îòêðûâàþùåéñÿ ñóìêîé è ñëû-

øèò êàæäîå åå ñëîâî.

— ...îòêóäà îí âîîáùå âçÿëñÿ, âîò çàãàäêà! Ïî ôîòî åãî íè-

êòî íå îïîçíàë. Íèãäå íåò î íåì ñâåäåíèé — íè â íàøåì îòäå-

ëå êàäðîâ, íè ó ñìåæíèêîâ! Íó, íå ñ óëèöû æå îí ïðèøåë ïðÿ-

ìî â ýòîì êîìáèíåçîíå! È ó íàñ â èçäàòåëüñòâå åãî âîò òàê ñðà-

çó ïûðíóëè íîæîì?! Íó òàê æå íå áûâàåò!

Âòîðîé ñîãëàøàëñÿ, ïîääàêèâàë, êèâàë, à ïîòîì îíè óâè-

äàëè Àëåêñà, çàìîë÷àëè êàê ïî êîìàíäå è îäèí çà äðóãèì âû-

ñêî÷èëè íà óëèöó, ñëîâíî áîÿëèñü... ÷òî îí ïîäîéäåò è êàê-òî

ñêîìïðîìåòèðóåò èõ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Âðîäå áû îí íå

âïîëíå ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, ÷òî ëè!..

Âïðî÷åì, åãî ýòî íå äîëæíî êàñàòüñÿ.

Ó íåãî åñòü çàäà÷à, è îí ñäåëàåò âñå, ÷òîáû åå ðåøèòü.

Èç ïàñòè ìåòðî ñèëüíî è ðàâíîìåðíî òÿíóëî òåïëûì ñû-

ðûì âîçäóõîì, ïàõíóùèì ìàøèííûì ìàñëîì è ÷åëîâå÷åñêîé
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òîëïîé, îí ñóíóë ïîä ìûøêó ìîêðûé çîíò è ñòàë ñïóñêàòüñÿ â

ïðåèñïîäíþþ.

...Ñòðàííî âñå.

Ñòðàííî, ÷òî óáèòîãî òàê è íå îïîçíàëè. Ñòðàííî, ÷òî íè-

êòî èç ñëóæàùèõ íå ïðèçíàë â íåì çíàêîìîãî, è — áîëüøå òî-

ãî! — íèêòî è íèêîãäà åãî ðàíüøå íå âèäåë. Âïðî÷åì, ìîæåò

áûòü, ýòî êàê ðàç âñêîðå âûÿñíèòñÿ, êîãäà îïðîñÿò âñåõ, êòî

èìåë äîñòóï â çäàíèå, — íå òîëüêî ñàíòåõíèêîâ è äâîðíèêîâ,

íî ýëåêòðèêîâ, óáîðùèêîâ, ïîäñîáíûõ ðàáî÷èõ, ðåìîíòíè-

êîâ, ëèôòåðîâ, ñàäîâíèêîâ. Çà êàêòóñàìè íàâåðíÿêà êòî-òî

óõàæèâàë! È íè÷åãî íåò óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â îòäåëå êàä-

ðîâ ýòîò ÷åëîâåê íå çàðåãèñòðèðîâàí. Åãî òàì è áûòü íå ìî-

æåò, åñëè îí ïðèõîäèë, ê ïðèìåðó, ðàç â ìåñÿö è ìåíÿë âî âñåõ

ñîðòèðàõ ëàìïî÷êè èëè ïðîòèðàë ëèñòüÿ ó ôèêóñîâ!

Ñòðàííî, ÷òî óáèëè ñðåäè áåëà äíÿ — çàðåçàëè, êàê â ïëî-

õîì ñåðèàëå! Â êîðèäîðå, ãäå â ëþáóþ ìèíóòó ìîãëè îêàçàòüñÿ

ñëó÷àéíûå ñâèäåòåëè!

È óæ ñîâñåì íåïîíÿòíî, ÷òî èìåííî åìó ïîíàäîáèëîñü â

ýòîé êîìíàòå, çàñòàâëåííîé æåëåçíûìè øêàôàìè.

Íàñêîëüêî Àëåêñ ìîã ñóäèòü, â íåå ïîñëå ðåìîíòà ñòàùèëè

âñå ñòàðîå îáîðóäîâàíèå — íåðàáîòàþùèå ñåðâåðû, ñòîéêè è

øêàôû äëÿ ìîíèòîðîâ âèäåîíàáëþäåíèÿ. Âñå ýòî áûëî ïûëü-

íîå, áðîøåííîå è óæ òî÷íî äàâíî íå èñïîëüçóåìîå. Çà÷åì åãî

òóäà ïîíåñëî?..

Äà, è áîòèíêè! Âîò â ÷åì ãëàâíàÿ ñòðàííîñòü!

Âñïîìíèâ ïðî áîòèíêè, Àëåêñ ïîøåâåëèë ñîáñòâåííûìè

ïàëüöàìè â ñîáñòâåííîì ìîêðîì áîòèíêå è øìûãíóë íîñîì,

ïðîâåðÿÿ, çàáîëåë îí óæå èëè åùå íåò.

Ïîêà áûëî íåÿñíî.

È óäàð íîæîì — òî÷íî ðàññ÷èòàííûé, êàê ñêàçàëè áû â

òîì æå äåøåâîì ñåðèàëå, ïðîôåññèîíàëüíûé. Èíòåðåñíî,

ñðåäè ñîòðóäíèêîâ Àííû Èîñèôîâíû åñòü ïðîôåññèîíàëüíûå

êèëëåðû èëè õîòÿ áû ðàáîòíèêè ñïåöñëóæá?..

Êàê ïëîõî, ÷òî îí íå óñïåë ïîäãîòîâèòüñÿ! Êàê íåóäà÷íî,

ãëóïî îïÿòü âûøëî! È ÷åëîâåê ïîãèá.

Ïîåçä ñèëüíî êà÷íóëî, è êàêîé-òî äÿäüêà â êîæàíîé êóðò-

êå òàê ïðèíàëåã íà íåãî, ÷òî Àëåêñ îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèëñÿ

çà ïîðó÷åíü. Ïîåçä îïÿòü êà÷íóëî, äÿäüêà ïî÷òè ïîâàëèëñÿ, è

íà ýòîò ðàç Àëåêñ òêíóëñÿ â ïîðó÷åíü ëáîì — îùóòèìî.
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