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В мире, где всяк

Сгорблен и взмылен,

Знаю — один

Мне равносилен.

В мире, где столь

Явно хощем,

Знаю — один

Мне равномощен.

В мире, где все —

Плесень и плющ,

Знаю: один

Ты равносущ

Мне...

М. И. Цветаева 

«В мире, где всяк...»
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Глава I

Трудный был сегодня день. Но разве бы-

вают легкими дни при такой эмоциональной 

нагрузке? Никто ж не станет спорить, что хлеб 

учительский нынче не сладок. Ой, не сладок... 

И даже горьким бывает и вообще несъедоб-

ным. И все равно его пробуешь на вкус каж-

дый день... Как бы там ни было. Иногда хо-

чется обратно выплюнуть, а нельзя...

Аня вздохнула, поежилась от холодного 

ноябрьского ветра, прибавила шагу — не под-

хватить бы простуду, не дай бог. С утра вроде 

солнце вовсю светило, а к вечеру такая про-

тивная снежно-дождевая хмарь образовалась, 

сыплет с неба это безобразие на голову и сы-

плет... Вон, куртка уже промокла совсем. Го-

ворила ведь мама: «Надень теплое пальто с ка-

пюшоном, к вечеру погода испортится!» Зря 

она ее не послушала. Зря. Мама все погодные 

капризы сразу на себе чувствует  и всегда точ-

ные прогнозы дает. Мои, говорит, ноги, до-

ченька, лучше любого барометра работают, 
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никогда не обманут. Опять болели всю ночь... 

Вот же странно, а? Ноги у мамы давно уже 

не ходят, а к непогоде исправно болят... Она 

даже у врачей спрашивала — может, мамина 

обездвиженность не так уж и безнадежна? Но 

они ей объяснили, что это не настоящая боль, 

а так называемый синдром фантомной боли. 

Не ждите, мол, ваша мама уже не встанет на 

ноги. Инсульт и преклонный возраст сделали 

свое дело, надо смириться.

Какое слово трагическое — преклонный... 

То ли надо преклоняться перед этим возрас-

том, то ли он сам вынужден перед жизнью 

преклоняться. И не поймешь...

Из бело-дождевой хмари вынырнула под-

вижная фигурка, знакомый голосок прозвенел 

испуганно:

— Ой, Анна Пална... Здрасьте...

— Снегирев! Сережа! А ну погоди... Да по-

стой же, кому говорю, слышишь?

— Что, Анна Пална? Я тороплюсь вооб-

ще-то... Мамка в магазин за хлебом послала...

— Ты почему сегодня в школе не был, Сне-

гирев?

— Так я это... Приболел я... Мамка сказа-

ла — дома посиди... А я мамку вообще-то слу-

шаюсь, как она говорит, так и делаю.

— И потому мама тебя по такой погоде 

в магазин отправила, да? Нечаянно вдруг при-

болевшего?

— Ну да... А чего такого-то? Нельзя, что ли?
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— Опять врешь, Снегирев? Я ж знаю, поче-

му ты сегодня в школу не пошел. Твой девя-

тый «Б» сегодня сочинение по «Войне и миру» 

писал... Я правильно тебя поняла, да, Снеги-

рев?

— Ну... Как бы это сказать...

— Прямо сказать, Снегирев.

— Ну... Вы сами подумайте, Анна Пална... 

Зачем мне еще одна двойка за сочинение, а? 

Вы ж мне и так за первую четверть двойку вы-

вели... Я что, виноват, что у меня эти ваши 

сочинения не получаются? Не мое это, Анна 

Пална. Не мое. Не умею я словами всякими 

фигурять, все эти ваши Болконские с Безухо-

выми мне до лампочки. Неинтересно мне это, 

понимаете? А если нормальному человеку что-

то неинтересно, то это у него и не получается. 

Что тут непонятного, Анна Пална?

— Очень жаль, что тебе неинтересно... Ты 

ведь сейчас и в мой огород кинул камушек, 

Снегирев. Стало быть, это я плохо тебя на-

учила, не привила интерес к литературе.

— Да не... Вы хорошая учительница, вас ре-

бята уважают, вы не думайте. Особенно дев-

чонки, ага. Им ведь это ближе, чтобы уметь 

красиво слова складывать. А пацанам... Паца-

нам не пристало как-то... Интересу нет, я ж 

говорю...

— Просто читать надо больше, Снегирев, 

развивать себя. Вот какую книгу ты сейчас 

читаешь, скажи?
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— Да некогда мне книжки читать, дел по 

хозяйству много. Да и надо мамке помочь... 

Мамка вон книг тоже не читает, и ничего, 

живет как-то. И я проживу.

— Да, проживешь, конечно. Но смотря как 

проживешь...

— Это вы сейчас про богатый духовный 

мир станете мне говорить, правильно?

— А что за ирония в голосе, Сережа? Обид-

но даже за тебя, правда... Ведь ты не глупый 

мальчик, ты можешь... Да ты только попро-

буй, начни читать, и я уверяю тебя — обяза-

тельно увлечешься! И тогда интерес появится, 

понимаешь?

— Да не, не появится... Что я, себя не знаю? 

Я лучше пойду, ладно, Анна Пална? Холодно 

сегодня... А в школу я завтра приду  и сочи-

нение готовое принесу, обещаю.

— Да знаю, какое ты мне принесешь сочи-

нение... Из интернета сворованное... А ребята 

сегодня сами писали, между прочим. Головой 

думали. Никто ниоткуда не списывал.

— Ага... И вы опять кучу двоек наставите, 

я ж знаю. Не, Анна Пална, я на такое не под-

писываюсь... Не...

— А если я твою мать в школу вызову, Сне-

гирев? Это лучше будет?

— Да вызывайте на здоровье, мне разве 

жалко? Что я, мамку свою не знаю? Придет 

домой, проорется. И все. Потом поплачет еще, 

конечно... Про отца вспомнит, который нас 
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бросил... Хотя какая связь, казалось бы, да? 

Где тот Болконский и где мой отец, которо-

го я уж три года не видел? А у мамки вечно 

так... Если меня ругают, сразу отец виноват... 

Ладно, я побегу, Анна Пална, замерз совсем!

Снегирев шустро кинулся прочь, и она 

только руками развела — ну как, как с ним 

еще разговаривать? И ведь относительно ма-

тери прав, стервец... Никак она на него по-

влиять не может. Да и никто не может, если 

на то пошло. Вот и получается, что она свой 

учительский хлеб не отрабатывает. И не ее 

это вина, наверное... Просто время сейчас та-

кое. Прежние учебные заповеди отвергаются, 

а новые еще не изобретены. И милые сердцу 

литературные образы тоже заменить пока не-

кем. Да и вряд ли можно будет их заменить... 

Но кто его знает, кто знает! Может, в школах 

будущего и станут вместо образа Пьера Безу-

хова подвиги Гарри Поттера анализировать? 

Не приведи господь, конечно...

А непогода-то закончилась, кажется! Как-то 

враз взяла и закончилась. И даже хляби небес-

ные чуть раздвинулись, впустили на мокрую 

землю робкий солнечный луч. И красиво-то 

как кругом... Снег на ветках деревьев еще не 

успел растаять, стоят они в белом дыму, будто 

сами обмерли от восторга — смотрите скорее, 

любуйтесь, пока эта красота вниз не стекла... 

Особенно вот большая береза хороша. Только 

поэта Есенина сейчас и не хватает, он бы уж 



12

ÂÅÐÀ ÊÎËÎ×ÊÎÂÀ

точно воспел... У него это очень лихо полу-

чалось!

А что? И впрямь... Чем уральский посе-

лок под названием Снегири хуже  рязанско-

го села Константиново? Очень даже хороший 

поселок, большой, людный. И название свое 

оправдывает — снегири в нем зимой и правда 

хозяйничают. И людей по фамилии Снегире-

вы здесь много, можно сказать, половина по-

селка — одни Снегиревы. И она тоже в деви-

честве Снегиревой была...

Да уж, была. Как давно это было — вспом-

нить страшно. Бегала в школу Аня Снегире-

ва, росла на воле, потом в город уехала, за-

муж вышла. Была Снегирева, стала Воробьева. 

Потом в родной поселок пришлось вернуться 

волею судеб... Но про эту «волю судеб» луч-

ше сейчас не думать — чего о ней думать-то? 

Лучше домой поспешать, там мама одна... Уже 

заждалась ее, наверное.

Прибавила шагу, перехватила из руки 

в руку сумку с тетрадками. Сегодня весь вечер 

придется сидеть, сочинения девятого «Б» про-

верять. То еще скорбное занятие, между про-

чим. И надо бы воздуха холодного-вкусного 

вдохнуть напоследок! Сейчас в свой переулок 

войдет и уже дома почти...

Открыла калитку и застыла на месте, не 

учуяв привычного движения со стороны со-

бачьей будки. Никогда не бывало такого, что-

бы Милорд радостно не приветствовал ее, не 
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мчался навстречу, громыхая тяжелой цепью. 

Господи, да что с ним случилось? Аж сердце 

зашлось нехорошим предчувствием.

Подошла к будке, позвала тихо:

— Милорд... Дорогой мой... Ты чего там 

сидишь? Заболел, что ли? Ну же, выгляни, 

я хоть посмотрю на тебя...

Голос прозвучал жалко, почти с дрожью. 

Да и впрямь — страшно было подумать, что 

с Милордом что-то может случиться. Он ведь 

старый уже, давно свою службу собачью от-

служил. А все равно страшно! Привыкла уже, 

что Милорд ее встречает всегда. А если встре-

чает, жизнь вроде как в том же ритме идет. 

Все по заведенному порядку...

— Милорд... Ну же, покажись! Не пугай 

меня, а?

Чуть не заплакала, ей-богу. И Милорд, на-

верное, эту потенциальную слезливость в ее 

голосе учуял, выбрался из будки с трудом, гля-

нул грустно — чего, мол, беспокоишь зазря? 

Не видишь, мне худо совсем?

— Живой... Ты живой, мой милый... Как 

хорошо... Чего ты пугаешь меня, а?

Села на запорошенное снегом крыльцо, 

и Милорд приковылял тут же, устроился  

рядом, положил голову ей на колени. И за-

скулил тихо и виновато — прости, хозяйка, 

прости... Видишь, мол, ослаб я совсем. Не 

могу больше... Вышел мой собачий век, про-

сти...
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— Ты что, помирать собрался, бессовест-

ный? — проворчала нарочито недовольно, 

оглаживая собачью большую голову. — Не 

надо этого, милый, не надо... Как же я без 

тебя буду, сам подумай? Зайду во двор, и ни-

кто мне навстречу не выбежит... Да и как 

я маме скажу, если помрешь? Она ж горевать 

будет, сам знаешь... Начнет еще всякие ана-

логии проводить, что и ей тоже пора... В по-

следнее время она знаешь как часто говорит 

об этом? Я уж придумать не могу, как эти раз-

говоры в сторону уводить! Так что нет у тебя 

права помирать, дорогой Милорд, имей это 

в виду. Слышь меня? Понимаешь?

Милорд опять заскулил жалобно, и при-

шлось ругнуть себя за столь жестокое прояв-

ление эгоизма к бедному псу. Он и без того из 

последних сил из своей будки выкарабкался... 

А она ему — не смей, права не имеешь!

Вздохнула, предложила участливо:

— Сосиску будешь, Милорд? Я в магазин 

по пути заходила, сосиски телячьи купила... 

Сейчас тебя угощу...

Милорд поднял одно ухо, склонил голову 

чуть набок. Ага, вот оно, волшебное жизнен-

ное лекарство — сосиска! А лучше две или 

три... Давай, хозяйка, потроши свою продук-

товую котомку, если обещала! Может, у тебя 

там еще что-то вкусненькое завалялось?

Клацнул зубами — сосиска тут же исчезла 

в пасти. Потом еще одна. И еще...
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— Ну все, хватит! Думаешь, у меня их мно-

го, что ли? Погоди, скоро я тебе поесть выне-

су... Ну что, легче тебе стало, Милорд?

Пес поднялся на ноги, встряхнулся, глянул 

на хозяйку преданно — все в порядке, мол, 

поживу еще, не бойся!

— Ну вот и хорошо... — улыбнулась она ему 

грустно. — Молодец, Милорд... Служи... А я 

пойду, ладно? Там мама одна... Заждалась уже 

меня, наверное!

Мама сидела на постели, смотрела в окно. 

И сердце сжалось нехорошим предчувствием, 

как давеча у калитки, и пришлось быстренько 

загнать это предчувствие внутрь, проговорить 

бодренько:

— Ты чего лампу не включила, мам? Темно 

ведь... И телевизор не включила...

— Да ну... — тихо откликнулась мама, про-

должая смотреть в окно. — Надоел уж мне 

этот телевизор... Вроде и жизнь показывают, 

а присмотришься — все суета. А за суетой 

и жизни не видно. Надоел... А без телевизо-

ра я сижу и сижу, сумерничаю, мысли всякие 

в голове перебираю...

— Какие мысли, мам?

— Да всякие, Нюрочка, всякие. Ноги мои 

давно не ходят, зато мыслей в голове много 

бродит. А раньше как-то наоборот было, зна-

ешь... Чем больше беготни, тем меньше мыс-

лей... Я вот думаю, помру я скоро, Нюрочка. 

Готовиться надо, пришла пора.
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— Да ну тебя, мам! — отмахнулась она 

в сердцах, быстро проходя с сумкой на ку-

хоньку. — Перестань, ради бога, и слышать 

этого не хочу!

А самой страшно стало. Поверила вдруг — 

мама сейчас не капризничает. Она вообще не 

была капризной, сносила свою обездвижен-

ность на удивление спокойно, будто приняла 

ее как данность. Но вот сейчас... Показалось, 

что голос у мамы какой-то особенный. И что 

не надо отмахиваться сердито, а надо просто 

услышать ее и понять. Как бы страшно ни 

было, а надо услышать...

И еще... Это ж редкий случай был, что-

бы она ее Нюрочкой называла. Знала, что ей 

ужасно не нравится это имя с детства. Как она 

сердилась на маму тогда за эту «Нюрочку»!

— Не называй меня так, не называй, сто 

раз уже просила! И без того девчонки в шко-

ле дразнятся!

— Да как они на тебя дразнятся? Отчего?

— А сама не понимаешь, что ли? Так 

и дразнятся, что Нюркой зовут!

— И что? — пожимала мама плечами в не-

доумении. — Вполне нормальное имя... Да 

у нас полдеревни, помню, этих Нюрочек 

было. И ничего...

— Ага! Полдеревни Нюрочек-дурочек!

— Да отчего же дурочек-то? Все девки были 

красивые, справные, кровь с молоком! Ни од-

ной дурочки промеж них не водилось!
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— Ну мам... Ну я же прошу тебя, правда... 

Не называй меня так, пожалуйста! У меня же 

нормальное имя есть — просто Аня...

— Ладно, ладно, не буду. Коль не хочешь, 

так и не буду.

— Обещаешь?

— Обещаю, ладно...

Мама и впрямь будто забыла про «Ню-

рочку», очень редко ее так называла, в осо-

бых случаях. Помнится, когда она объявила, 

что замуж выходит, мама всплеснула руками 

и проговорила тихо:

— Ой, Нюрочка... Только не ошибись смо-

три... Тот ли человек твой Ромка, не знаю... 

Хотя и отговаривать не буду — тебе с ним 

жить, а не мне...

Права была мама, теперь-то она это пони-

мает. Не тот человек он. Жизнь сама показа-

ла — не тот... А Нюрочка получилась  дуроч-

кой — поверила.

И сейчас вдруг у мамы эта «Нюрочка» на-

ружу всплыла. Не к добру... И все равно — не 

надо отчаиваться, надо бы постараться обой-

ти все предчувствия стороной. Да мало ли 

что могло прийти маме в голову! Может, день 

сегодня такой неудачный! Надо поскорее его 

пережить, вот и все!

— Мам, сейчас ужинать будем, ты ж голод-

ная, наверное! — произнесла бодро и громко, 

выкладывая продукты из пакета на кухонный 

стол. — Я сегодня зарплату получила, в мага-
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зин зашла, вкусненького купила! Слышишь 

меня, мам?

— Да слышу, слышу... — слабо откликну-

лась мама. — Зарплату, говоришь, получила? 

Ну, понятно... Стало быть, Матвейку пора 

в гости ждать...

Конечно, она уловила  грустную иронию 

в голосе мамы. Мол, сынок твой только тогда 

приезжает, когда у мамки деньги есть. Да, все 

так... А с другой стороны — какой может быть 

спрос с Матвея, парень только-только инсти-

тут окончил, еще не успел по-настоящему на 

ноги встать! Да и она сама ему помощь всег-

да предлагает... Матвей на этой помощи особо 

и не настаивает. Да и кто ему поможет, кроме 

матери? Отец, что ли? Как же, дождешься от 

него...

Подумала о бывшем муже, и настроение 

враз испортилось. Хотя его и не было особо, 

того настроения. А ведь каких-то три года на-

зад все по-другому было! Все, все по-другому...

Три года назад они приезжали к маме 

в Снегири дружной семьей — она, Ромочка 

и сынок Матвейка. Ромочка тогда ее мужем 

был, а Матвей на третьем курсе политехни-

ческого учился. И мужа она называла только 

так — Ромочка. А отчего ж не называть ласко-

во, если у них все хорошо было? Жили, сами 

себе радовались. Квартира в городе есть — 

Ромочке от бабушки в наследство досталась, 

машину хорошую купили, зарабатывали оба 
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неплохо... Она в школе свой предмет вела, 

Ромочка у друга в бизнесе подвизался. И ма-

мин дом в Снегирях они своей дачей считали, 

да и сама мама всегда говорила — это теперь 

ваша дача, распоряжайтесь тут как хотите. 

Можете второй этаж пристроить, можете на 

участке новый дом возвести... Участок боль-

шой, места хватит. Ромочка, помнится, так 

и собирался сделать, уже планы рисовал на 

бумаге, интерьер нового дачного дома приду-

мывал. Увлекся, глаза горели, новые идеи из 

него косяком так и перли...

А потом все прекратилось враз. Вся их на-

лаженная счастливая жизнь прахом пошла. 

Аккурат в тот самый вечер и начала рассы-

паться, когда им позвонила соседка из Снеги-

рей и сообщила печальную новость — у мамы 

инсульт...

Они тогда сразу помчались в Снегири на 

машине, и Ромочка всю дорогу интересовался 

осторожно, что это за болезнь такая, инсульт, 

и чем для человека может обернуться. А она 

только плакала и отмахивалась от его вопро-

сов — откуда, мол, я знаю! Я и сама ничего не 

знаю, я за маму боюсь... Вот приедем сейчас 

в больницу, и нам все скажут...

В больнице им ничего хорошего не сказали. 

Ничем не утешили. Оказывается, мама долго 

одна пролежала, пока ее соседка не обнаружи-

ла. И как дальше будет — можно только га-

дать. У каждого организма свои возможности...
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Возможности маминого организма были 

вполне типичными для инсульта — возраст-

ной интеллект сохранился, а ноги отказались 

функционировать напрочь. И тогда, как в та-

ких случаях водится, встал перед ними нераз-

решимый вопрос — что делать, как быть? Ведь 

надо же что-то делать... Маму одну в доме не 

оставишь, и на чужого нанятого человека ее 

бросать не хочется, совесть дочерняя не по-

зволит... Хотя у Ромочки относительно ее до-

черней совести свои соображения были:

— Ну почему нельзя ту же соседку нанять, 

Ань, я не понимаю? Пусть приходит три раза 

в день, кормит ее, горшки выносит...

Последние слова Ромочка произнес так 

брезгливо, что и сам содрогнулся слегка. А ее 

эта брезгливость вывела из себя, аж задохну-

лась от возмущения:

— Да как ты можешь так говорить, Ром! Это 

же мама моя, ты что! Если тебе даже говорить 

об этом противно, то чужому человеку — уж 

тем более! Какая нанятая соседка, о чем ты?

— Ну не просто же так, а за деньги... — по-

пытался оправдаться Ромочка.

— А ты сам... За деньги смог бы?

— Я — нет. Но ведь не обо мне речь, Ань!

— Да как раз о тебе... Я думала, моя мама 

тебе не чужой человек...

— Ну да, не чужой... Ты права, конечно. 

Только я не пойму... Ты сама-то что предла-

гаешь? Какой выход из ситуации видишь?
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— Да очень простой, Рома. Надо маму 

к нам перевозить, в городскую квартиру. 

Я сама за ней буду ухаживать, не бойся, тебя 

не заставлю.

— То есть как это... В квартиру? Вот прямо 

сюда, к нам, что ли?

— А у нас разве еще одна квартира есть?

— Но я же серьезно тебя спрашиваю, Ань... 

Как ты себе все это представляешь? У нас же 

две комнаты всего... Куда мы ее поселим? 

В нашу с тобой спальню? Или в комнату 

Матвея? Пусть его студенческие друзья пора-

дуются такому соседству, ага... Они ж к нему 

толпами ходят...

— Ничего, потеснимся как-нибудь. Другого 

выхода нет.

— А вот не надо за меня решать, Ань, есть 

у нас другой выход или нет! Не надо моей 

жизнью распоряжаться. И жизнью Матвея 

тоже! Уж будь добра, ищи-ка ты другой выход!

— Какой, Ром? Маму в дом инвалидов 

определить?

— Заметь, не я это сказал... Ты сама сейчас 

это сказала, Ань...

— Да пошел ты! Знаешь куда?

— И куда же?

— С глаз моих подальше, вот куда...

— Прямо сейчас?

— Да! Прямо сейчас! Немедленно!

Разговор происходил в мамином доме, 

аккурат в тот день, когда маму привезли из 
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больницы. Слава богу, она спала и ничего не 

слышала. Может, и не спала...

— Ты действительно хочешь, чтобы я сей-

час уехал? — упрямо переспросил Ромочка, 

глядя на нее как-то слишком уж злобно.

— Да, хочу. Уезжай. Тебе ж на работу завтра.

— Так и тебе на работу...

— Нет. У меня в школе каникулы. Я дого-

ворилась, что меня на этой неделе не будет.

— А потом? Что потом будешь делать?

Она так глянула на него, что Ромочка сник 

и опустил глаза. Посидел за кухонным столом 

еще немного, сжимая в пальцах пустую чай-

ную чашку, потом поднялся со стула, прого-

ворил деловито:

— Ладно, поехал я... Мне утром на работу 

и впрямь нельзя опаздывать. Ты же знаешь, 

как у нас с этим строго. И не обижайся на 

меня, Ань... Сама подумай, что ты от меня 

хотела услышать? Чем я тебе помогу в этой 

ситуации? Не обижайся, ладно? И вообще, 

держись... Все равно что-нибудь придумается, 

найдем какой-то выход, обязательно найдем... 

А я тебе позвоню завтра, договорились? И ты 

тоже звони... В любое время звони...

Не дождавшись ответа, повернулся, шагнул 

за порог. Вскоре она услышала, как со двора 

выехала машина. Выглянула в окно, усмех-

нулась горько — даже ворота за собой не за-

крыл... Так торопился сбежать в свою привыч-

ную жизнь. Вот и сбежал...
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Так она и осталась с мамой в Снегирях. 

Сначала думала — временно. Мол, действи-

тельно придумается что-нибудь да как-нибудь, 

или Ромочка одумается и приедет за ними, 

и все вместе в город переберутся...

Не приехал Ромочка. И не придумалось ни-

чего. Так и побежали дни, складываясь в неде-

ли, в месяцы, в годы... Поначалу она пыталась 

все-таки жить на два дома, металась и разры-

валась между городом и Снегирями, а потом 

вдруг поняла, что у Ромочки кто-то появился. 

Причем весьма банально поняла — нашла под 

кроватью чужую помаду, яркую такую, наг-

ло-красную. И ничего у мужа спрашивать не 

стала — зачем? И так все ясно. И ездить сюда 

больше незачем...

Неправильно это было, наверное. Такую ти-

хую гордыню включать — неправильно. Надо 

было как-то по-другому свое семейное счастье 

отстаивать. С кулаками. С чувством собствен-

ного достоинства. Да только как? Каким таким 

образом? Выгнать Ромочку к чертовой матери 

из квартиры — иди к этой своей, мол, которая 

губы алой наглой помадой красит? Но как его 

выгонишь из его же квартиры? Он в ней ро-

дился, в ней родители его жили, пока в авто-

мобильной аварии не погибли... Потом он с ба-

бушкой тут жил, она его вырастила... Ромочки-

на квартира, тут и говорить нечего. А она здесь 

пришлая, выходит. И права ни на что не имеет. 

Только и остается — гордо уйти в сторону.
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Она и ушла. Уволилась из городской шко-

лы, окончательно перебралась в Снегири. 

Три года уже как с мамой живет... В местную 

школу работать пошла, место учителя русско-

го языка и литературы освободилось, молодая 

специалистка на него после летнего отпуска 

не вернулась. Такая вот судьба... Как сложи-

лось, так и сложилось, ничего не поделаешь.

Да и не кляла она свою судьбу. Достойно ее 

приняла, с легкостью. Наверное, поняла в од-

ночасье, что и не любила Ромочку никогда... 

Если б любила, страдала бы, ночами в по-

душку плакала. А как иначе? Любовь, она же 

слепой не бывает, она же из поступков скла-

дывается. Трудно любить того, кто тебя пре-

дал. Простить можно, а вот любить... Это уж, 

извините, не получается.

И за мамой она ухаживала не с тоской, а с 

радостью. Потому что долги надо отдавать с ра-

достью, а не с досадой. Мама ж ее одна расти-

ла, трудно ей было. С любовью растила, с пол-

ной самоотдачей. Она всегда это чувствовала 

и тоже маму любила. А когда любишь, долг 

отдавать легко. Такой вот круговорот любви 

получается, что ж... Тебе любовь отдают, по-

том ты в ответ отдаешь... От сердца отдаешь, 

с радостью. Если ты эту любовь в себе чуешь, 

то потери в личной жизни уже не так горько 

воспринимаются. Нет, это беда, конечно, что 

личная жизнь прахом пошла — кто спорит? Но 

и не беда-беда по большому счету...
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В последнее время она почему-то все чаще 

об этом думала и лишний раз убеждалась 

в том, что судьба для всего свое время опре-

деляет. Время принимать любовь и время от-

давать любовь. Иногда отдавать даже приятнее 

получается, чем брать... А еще она поняла за 

эти годы, что за мамой ухаживала, как сильно 

ее всегда любила. И какое это большое сча-

стье на самом деле. Между прочим, не всем 

так везет это понять! Многие свой долг перед 

родителями за большое проклятье считают 

и не устают при этом небеса вопрошать: за 

что, мол, такое, за что?

Да ни за что, господи. Затем, что так надо. 

Так положено. И все тут. Тебя любили, тебе 

отдавали, и ты люби и отдай. Все же про-

сто на самом деле... Возьми да глянь на себя 

с другой стороны, и поймешь. То и поймешь, 

какой ты везучий, что можешь долги отдать. 

Что судьба тебе такую шикарную возмож-

ность подарила...

А у Ромочки в городе быстро другая жизнь 

наладилась. Можно сказать, забила буйным 

ключом. Однажды Матвей приехал взбудора-

женный, выложил ей подробности новой Ро-

мочкиной жизни. Сидел за столом, повторял 

возмущенно:

— Ну как ему не стыдно, мам, а? Как он 

мог, не понимаю? Ведь знал же, что я тебе все 

расскажу... Ему что, на тебя совсем наплевать, 

мам?
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— Погоди, Матвей... Успокойся, во-первых. 

Во-вторых... Расскажи, что там у вас такое 

произошло.

— Да мне и рассказывать об этом стыдно, 

мам! За отца стыдно! Представляешь, прихо-

жу я из института, открываю своим ключом 

дверь... А он в квартире не один! Там эта ма-

дам... Сидит на кухне в твоем халате... Еще 

посмела и твой халат на себя напялить, пред-

ставляешь? Я прям обалдел... Стою, смотрю 

на нее во все глаза... На отца смотрю... А он 

хоть бы бровью повел, тоже стоит в дверях, 

улыбается! Познакомься, говорит, сынок, это 

Марина... Теперь она будет жить с нами...

Матвей захлебнулся своим возмущением 

и даже чуть не заплакал, как ей показалось. 

И непонятно было, как и что ему сказать. Тут 

бы и самой не расплакаться от таких ново-

стей, удержать себя в спокойном достоинстве. 

Трудно, конечно, а надо...

— Мам, я растерялся... Не знал, что отцу 

сказать. Просто повернулся и ушел к себе 

в комнату. Надо мне было эту Марину вза-

шей выгнать, да? Ты так считаешь? Но ведь 

не драться же мне с отцом, правда?

— Конечно, сынок. Успокойся. Ты бы ни-

чего не смог сделать, что ты. Если он так ре-

шил...

— Я тебе сейчас делаю больно, мам, да?

— Ничего, я перетерплю. Я же сама ре-

шение такое приняла — вместе с бабушкой 
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остаться. Она ведь моя мама, я не могла по-

ступить иначе... А в том, что твой отец так 

себя повел, ни я, ни ты не виноваты. Это тоже 

его выбор, получается. Кто-то может быть ря-

дом в беде, кто-то не может и предает. Кто-то 

умеет летать, а кто-то может ползать...

— Да, мам, я понимаю. И я на твоей сто-

роне, ты знай.

— Спасибо, сынок.

— Да ладно, какое там... Я вот что для себя 

решил, мам. Я буду приходить домой и закры-

ваться от них в своей комнате, чтобы ни эту 

бабу, ни отца в упор не видеть. Устрою им 

полный игнор. Да уже и устроил, в общем... 

Три дня с отцом не разговаривал, пока он на 

меня не наорал...

— Наорал? За что наорал?

— Ну... Вроде эта Марина ему нажалова-

лась... Что ей вроде как некомфортно. Да, 

мам, да, ей еще и комфорта захотелось при 

таком раскладе! И как она это себе представ-

ляет, интересно? Что я буду с ней на кухне 

чаи распивать да мило общаться? Я так отцу 

и сказал — не жди, не будет этого никогда...

— А он тебе что ответил?

— Да захныкал, как маленький... Вроде 

того, что он тоже ни в чем не виноват, что 

ты сама его бросила... Я ему говорю — как 

же бросила-то? Не бросала тебя мама, она 

за бабушкой ухаживает, и ты это прекрасно 

знаешь! А он опять лепечет в ответ всякую 
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ерунду... Мол, я пока не могу обо всем этом 

рассуждать как взрослый мужик... Мол, когда 

вырастешь, тогда поймешь. Хорошая фраза, 

да, мам? Вырастешь и поймешь? Да что тут 

надо понимать, интересно?

— Ты слишком категорично настроен, 

Матвей. Не надо так. Не забывай, что он твой 

отец.

— И что, теперь ему все можно, если он 

отец? — пуще прежнего взвился Матвей, гля-

дя на нее обиженно. — Почему он со мной 

разговаривает как с мальчишкой? Я давно уже 

не мальчишка, я взрослый мужик! А он... Что-

то там на тему физиологических потребностей 

объяснять начал... Да я даже слушать его не 

стал, мам! Просто на следующий день замок 

в свою дверь врезал. Хороший такой замок, 

капитальный. Дал ему понять, что у меня те-

перь своя жизнь, от него отдельная.

— И что, даже на кухню теперь не выхо-

дишь?

— Не-а. Не выхожу.

— А завтракаешь как? А ужинаешь?

— В нашей столовке, где я работаю, нор-

мально готовят, мам. Я не хожу голодным, не 

переживай. Да и Вика меня все время под-

кармливает...

— Вика — это кто?

— Это моя девушка, мам. Она классная, 

я тебя потом познакомлю...

— Она учится или работает?
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— Учится. В том же институте, где я учил-

ся. Мы познакомились, когда она еще абиту-

риенткой была. Теперь она первокурсница, 

в общаге живет. И вот что я подумал, мам... 

Ей трудно там, в общаге. Она такая... До-

машняя вся. Деловая, смелая, но домашняя. 

И если уж такой расклад вышел, то я решил 

Вику к себе забрать.

— Куда — к себе?

— Ну, в свою комнату! Будем жить вместе... 

А что? Нормально... Это же моя комната! Если 

отец эту Марину в дом привел, то почему я не 

могу привести Вику? А она, между прочим, 

такая, ей палец в рот не клади! Она еще пока-

жет этой Марине, кто в доме хозяин! То есть 

хозяйка...

— Ой, Матвей... Даже не знаю, что тебе 

и сказать... Выходит, ты хочешь привести 

в дом свою девушку в пику отцу? Но ведь так 

не должно быть, сам понимаешь...

— Да все я прекрасно понимаю, мам! И не 

в пику вовсе! Я Вику люблю... У нас с ней все 

хорошо, правда. Просто так совпало, что не-

множко как бы... И впрямь назло отцу...

— Ой, не знаю... Может, ты лучше к нам 

в Снегири переедешь?

— Да как же, мам? Я только-только на 

работу устроился, еще не закрепился даже 

как следует, на испытательном сроке сижу! 

А здесь... Где я здесь работать буду? Дворни-

ком у тебя в школе?
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— Ну, нашел бы работу... Не такая уж глу-

хомань наши Снегири.

— Не, мам... Да и Вика сюда не поедет... 

Как она учиться-то будет, сама подумай? 

И вообще, нельзя так делать! Иначе получит-

ся, что отец нас с тобой обоих из квартиры 

выставит, а сам будет жить в свое удоволь-

ствие! Он нас по одной щеке ударил, а мы 

ему другую подставим? Ну уж нет... Не бывать 

этому... Посмотрим еще, кто кого!

— Нельзя воевать с отцом, сынок... Нельзя, 

понимаешь?

— А я и не собираюсь воевать с ним. 

Я только хочу ему показать, что со мной такой 

номер не пройдет. Хватит того, что он с то-

бой так поступил. Тебе трудно, ты вынуждена 

в Снегирях с бабушкой жить, а он... Никогда 

этого ему не прощу, никогда!

Она только вздохнула — ну что тут ска-

жешь? Приятно, конечно, что сын за нее так 

переживает, а с другой стороны... Страшно 

эти жестокие слова слышать — никогда не 

прощу. Слова, обращенные к родному отцу. 

Не должно ведь так быть, не должно...

Следующим утром она провожала его на 

автобус. Денег дала. Все, что было в кошель-

ке, до копеечки. Когда вернулась домой, мама 

спросила тихо:

— Что, опять Матвейке деньги сунула, да?

Она только  кивнула молча, подумав про 

себя: какое противное это слово — «суну-
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ла». Что-то есть в нем такое — уничижитель-

но-грустное. Хотя и впрямь — ничего веселого 

в сложившейся ситуации нет...

— Ну чего ты скисла, Ань? Сунула ему де-

нег, вот и правильно! — будто извиняясь, бы-

стро проговорила мама. — Надо ведь парню 

жить как-то, правда? И на девушку тратиться 

надо, сама понимаешь. А мы с тобой прожи-

вем, не помрем с голодухи... Мне пенсию че-

рез три дня принесут, проживем как-нибудь!

Тогда у мамы настроение бодрое было, 

и голос по-другому звучал. А сегодня... Сего-

дня скисла вдруг, о смерти заговорила. И даже 

новость о скором приезде Матвея ее не обра-

довала. И у нее тоже в этот вечер все из рук 

валится... Слава богу, с ужином справилась 

кое-как, можно нести в комнату, маму кор-

мить...

— Ань! Ты чего там закопошилась? Где 

у тебя ужин-то? — будто услышав ее мысли, 

спросила из комнаты мама.

— Сейчас, мам... Все готово, несу уже...

Придвинула стол к маминой кровати, по-

ставила перед ней тарелки с едой. Сама усе-

лась напротив, проговорила почти весело:

— Я такая голодная, мам! С утра ничего не 

ела. Да еще и на улице похолодало... Еле до-

мой дошла!

Казалось, мама ее не слышала вовсе, 

по-прежнему сидела, глядя в окно. Потом 

произнесла тихо:
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— Да, холодно сегодня... На Покрова всег-

да холодно бывает. Вот и еще одна зима при-

шла...

— Да не зима еще, мам! То есть... Не со-

всем зима. Ешь, а то остынет...

— Нет, Нюрочка, недалеко до зимы, я знаю. 

И еще знаю, что не будет у меня этой зимы. 

Помру я скоро, Нюрочка. Это я к тому гово-

рю, чтобы ты готова была...

— Ну ма-а-а-ам... Ну что ты опять... — жа-

лобно произнесла она, подавшись вперед всем 

корпусом. — Не надо, мам, ну пожалуйста...

— Не хнычь. Что ты хнычешь, как малень-

кая. Давай-ка лучше пластинку поставь. По-

слушать хочу.

— Какую пластинку?

— А сама знаешь, какую. Мою любимую.

— Сейчас поставлю...

Поднялась из-за стола, направилась к про-

игрывателю, примостившемуся на тумбочке 

в углу комнаты. Старый был проигрыватель, 

почти раритетный. Сколько раз они с Ромоч-

кой, помнится, предлагали маме — давай но-

вый купим, современный! А она — ни в ка-

кую... Это, говорит, из моей жизни вещь, я к 

ней привыкла. Да и зачем новый покупать, 

если этот еще прекрасно работает?

Пластинка быстро нашлась, та самая, мами-

на любимая. Тоже, можно сказать, раритетная. 

Тяжелая, с красным бумажным кругом вокруг 

дырочки. С детства она помнила эту пластин-
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ку, помнила наизусть, что на этом красном 

круге написано. «Концерт Государственного 

хора русской народной песни под управлени-

ем А. В. Свешникова». А после этой надписи 

названия песен идут. Мамина любимая вторая 

по счету — «Не корите меня, не браните...»

Пластинка ловко села на свое привычное 

место, игла угадала пространство меж первой 

и второй песнями. После короткого шороха 

послышалась мелодия вступления, и сильный 

женский голос властно поплыл по комнате:

Не корите меня, не браните,

Не любить я его не могла;

Полюбивши же, все, что имела,

Все ему я тогда отдала...

Никогда, никогда она до конца не пони-

мала, что мама нашла для себя в этой нехи-

трой песенке, какие такие потаенные силы? 

И тем не менее... Всегда, когда слышала это 

вступление, будто преображалась враз, и лицо 

светлело и разглаживалось, и глаза начинали 

блестеть, и даже согбенная временем спина 

выпрямлялась будто... Чудеса, да и только! 

Наверное, все же какие-то хорошие воспоми-

нания просыпались и оживали — те самые, из 

прошлой жизни. Может, мама о муже своем 

вспоминала... То есть об отце ее, которого 

она никогда не видела. Как ни выспрашивала 

маму о нем, ничего толком так и не вызнала. 

Была, была тут какая-то тайна... Может, эта 
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самая тайна и вызывала в маме такие чудес-

ные преображения, когда лилось по комнате 

это горестно-эмоциональное «не корите меня, 

не браните»?

Слова второго куплета мама всегда подхва-

тывала фальцетом, выпевала их громко, с чув-

ством:

Посмотрите, что стало со мною,

Где девалась моя красота?

Где румянец, что спорил с зарею,

Где волнистых волос густота?

Помнится, в детстве ей очень хотелось по-

править маму, вставить свое недовольное слов-

цо — неправильные, мол, у песни слова-то, 

мам! Нельзя так говорить — где девалась моя 

красота! Надо говорить — куда девалась...

Хотелось, но так и не поправила ни разу. 

Чувствовала, что не надо. Потому что в данном 

конкретном случае оно так и было — где де-

валась моя красота. Вот и сейчас... Глянула на 

маму и обомлела — какая она красивая все-та-

ки! Несмотря на немощь и старость — красивая! 

И вся звонкая такая... Будто сейчас подскочит 

с кровати, поведет плечами, запоет еще громче... 

Посмотрите, мол, как мне моя старость к лицу!

Не подскочит, к сожалению. И даже просто 

не встанет. Три года уж не встает...

Пластинка кончилась, игла зашипела на ее 

пустом поле жалобно. И мама тут же сникла, 

отвернулась к окну, снова проговорила тихо:
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— Помру я скоро, Нюрочка... И не спорь 

со мной, не сердись. Ты ж знаешь, что я не 

люблю болтать попусту. И потому мне бы по-

говорить с тобой надо, Нюрочка... Рассказать 

все, как есть...

— О чем рассказать, мам? — спросила она 

осторожно.

— Да об отце твоем рассказать... Помнишь, 

как ты в детстве все у меня выспрашивала про 

отца-то? А я отмалчивалась... Вот, пришла 

пора, стало быть.

— Но он... жив, мам?

— Надеюсь, что жив. Я и сама этого не 

знаю. Но сердцем чувствую — жив пока...

— Почему пока?

— Да сама не знаю, чего это мне взболтну-

лось. Хотя... Как ты там по-умному говоришь? 

Что-то про нужную оговорочку...

— Оговорочка по Фрейду? Ты это имеешь 

в виду?

— Во-во. По этому самому Фрейду и есть, 

стало быть. Не знаю, что за мужик, но, ви-

дать, шибко был умный, зараза. Правильно 

все определил: что язык сболтнул не подумав-

ши, то на самом деле и обстоит. Если сказа-

ла — жив пока, значит, пока и есть. Значит, 

тоже скоро помрет... Может, у нас на роду 

так написано, как в сказке... Счастливо жили, 

мол, и умерли в один день...

— Но как же — счастливо жили... Если вы 

с отцом и не жили... Как так-то, мам?
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— А вот так, Нюрочка. Об этом и хочу тебе 

рассказать. Пришло время... И не перебивай 

меня, просто сиди и слушай.

— Да я слушаю, мам, слушаю...

И в такой важный момент — стук в дверь! 

Как же некстати! И у мамы на лице досада 

видна, и голос прозвучал грустно-насмешливо:

— Иди... Опять твой кавалер заявился, на-

верное. Вот же, и поговорить не дал, шель-

мец...

— Он не шельмец, мам... Он добрый хоро-

ший человек. Просто всегда и везде бывает 

некстати. Так получается почему-то. Сама не 

знаю, почему...

— И все равно — не люблю я этого твоего! 

Не лежит душа. И все тут! Уж прости, говорю 

как есть!

Она и сама знала, что мама недолюбливает 

ее коллегу — школьного учителя физики Ни-

колая Николаевича. И это немудрено было, 

потому что любить, по большому счету, это-

го человека было трудно. Слишком уж скучен 

был. Зануден. Как мама про него говорила — 

тот самый, который из футляра. Она ее по-

правляла:

— У Чехова рассказ называется «Человек 

в футляре», мам. Но тут я с тобой не соглас-

на, вовсе Николай Николаевич на чеховского 

Беликова не похож... Скорее он на Ипполита 

Ипполитовича похож. Помнишь, я тебе читала 

рассказ того же Чехова «Учитель словесности»?
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— Помню, помню... Это который либо мол-

чал, либо говорил о том, что и без него все 

прекрасно знают. Волга впадает в Каспийское 

море, лошади кушают овес и сено?

— Ну и память у тебя, мам...

— Так слава богу, из ума не выжила еще! 

Ноги не ходят, потому все силы в голову идут! 

Иди и открывай дверь своему Ипполиту Ип-

политовичу, заждался уже, наверное. Кава-

лер...

Николай Николаевич и впрямь проявлял 

к ней неуклюжий интерес. И все в школе это 

давно поняли. И ожидалось, что они вро-

де как должны и обязаны теперь «соединить 

в одно целое одинокие судьбы», как высоко-

парно выразилась однажды директриса Нелли 

Максимовна. И завуч Александра Антоновна 

ее в этом поддерживала и не раз намекала ей, 

что давно пора взять инициативу в свои руки. 

Потому что сам Николай Николаевич никогда 

не осмелится сделать решительный шаг.

Да только не собиралась она ничего такого 

делать, конечно же... Просто сказать об этом 

напрямую Николаю Николаевичу тоже не 

осмеливалась — не хотелось обижать доброго 

человека.

Открыла дверь, улыбнулась ему приветливо:

— Добрый вечер, Николай Николаевич! За-

ходите! Может, поужинаете с нами?

— Нет, спасибо, я сыт... — благодарно улыб-

нулся Николай Николаевич, снимая с шеи те-
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плый шарф и аккуратно складывая его на по-

лочку. Потом так же аккуратно стянул с ног 

ботинки, наклонился, поставил их в сторонке 

рядышком. Куртку повесил на плечики, тоже 

очень аккуратно пристроил одежку в шкаф.

Эта аккуратность была раздражающе зануд-

ной, хотя, казалось бы, что в этом плохого? 

Но... Столько значения при этом придавалось 

каждой детали, что напрочь отпугивало от 

мысли о «соединении в одно целое одиноких 

судеб». И почему, интересно, для этого потен-

циального «соединения» Николай Николаевич 

выбрал именно ее? Ведь были же еще претен-

дентки, гораздо более покладистые и терпи-

мые к недостаткам. Да это ведь и недостатка-

ми назвать трудно! Такая излишняя аккурат-

ность многим даже понравилась бы!

— Тогда, может, чаю с нами выпьете, Ни-

колай Николаевич?

— С удовольствием, Анна Павловна... 

Чаю — с удовольствием... Холодно сегодня, 

да. Зима начинается. Хотя ноябрь считается 

по календарю еще осенним месяцем. Но у нас 

на Урале в ноябре уже снег лежит, поэтому 

вполне можно говорить о начале зимы.

Она усмехнулась про себя, вспомнив, как 

только что они с мамой вспоминали чеховско-

го Ипполита Ипполитовича. Который всегда 

либо молчал, либо говорил то, о чем и без 

него все прекрасно знают. Дался же ей этот 

Ипполит Ипполитович... Не надо бы обижать 
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бедного Николая Николаевича — даже в мыс-

лях! В конце концов, он ничего плохого ей не 

сделал...

Николай Николаевич медленно прошел 

в комнату, поздоровался с мамой, склонившись 

почтительно. И в этой почтительности, слегка 

излишней, тоже было что-то раздражающее, 

хотелось разбавить это ощущение чем-нибудь 

веселым и несуразным. Или хотя бы расшеве-

лить человека на живое общение... Ну нельзя 

же быть таким сухим и скучным, ей-богу!

— А чай мы будем пить с медом, Николай 

Николаевич! Вы любите мед, надеюсь?

— Да. Мед очень полезен для организма, 

Анна Павловна. Там много витаминов и ми-

кроэлементов. Особенно в зимний период по-

лезно пить чай с медом.

— Да вы что? Неужели правда? — чуть ехид-

но спросила мама, покачивая головой. — Неу-

жели, как только на улице холодать начинает, 

там сразу больше этих самых микроэлементов 

проклевывается?

— Да нет... Не в том дело... Просто орга-

низму они становятся более необходимы...

— Ну, тогда понятно, что ж... — со скры-

тым сарказмом проговорила мама, коротко 

глянув на Николая Николаевича. — Тогда все 

понятно...

Пришлось глянуть на нее умоляюще — не 

надо, мам... Оставь человека в покое. Он же 

не виноват, что именно так устроен...
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Потом сидели, пили чай молча. Николай 

Николаевич аккуратно подхватывал из розет-

ки мед, медленно тянул ложку ко рту, потом 

аккуратно прихлебывал чай из чашки. Лицо 

у него при этом было весьма задумчивым, ка-

залось, он в этот момент выстраивает по ран-

жиру все нужные витамины и микроэлемен-

ты, поступающие в его организм. Оставалось 

только надеяться, что это чаепитие надолго 

не затянется.

Вот Николай Николаевич доел мед из ро-

зетки, отодвинул от себя пустую чайную чаш-

ку, вздохнул, сложил перед собой руки. Они 

были похожи на женские — такие же белые 

и гладкие. Посмотрел на маму, будто соби-

рался что-то сказать... И тоже, как мама, от-

вел взгляд к окну. И только тогда проговорил 

тихо, будто заискивая:

— Да, Софья Григорьевна, красивый у вас 

вид из окна... Рябина красная, много ряби-

ны... Только ведь она свет с улицы засло-

няет, я думаю. Надо бы срубить лишние де-

ревца...

— Еще чего — срубить! — возмущенно от-

ветила мама, отворачиваясь от окна. — Что вы 

такое говорите — этакую красоту, да срубить! 

Я ж всю зиму любуюсь, как мне эта рябина 

в окошко оранжевыми солнцами светит! Еще 

чего...

— Так ведь все равно птицы склюют... — 

нерешительно добавил Николай Николаевич.



41

Çèìíÿÿ ðÿáèíà

— Ну, склюют чуток... И пусть... Им ведь 

тоже есть хочется, птицам-то. А мне и не жал-

ко, пусть!

Видимо, услышал что-то Николай Никола-

евич для себя неприятное в мамином голосе. 

Вызов какой-то. Мол, погостил немного, мил 

человек, попил чайку с медом, хватит с тебя. 

Пора и честь знать. Вот бог, вот порог...

Улыбнулся неловко, вставая из-за стола, 

проговорил тихо:

— Да, засиделся я у вас... Спасибо за чай, 

было очень вкусно. Домой пойду. Скоро по 

первому каналу программу «Время» будут 

транслировать, не опоздать бы. Я каждый ве-

чер перед сном программу «Время» смотрю.

— Ну да, ну да... Как же можно уснуть, 

про все новости в родном государстве не 

узнавши? — покивала головой мама, не пы-

таясь скрыть иронии в голосе. — Без наших 

новостей и сон человеку не сон... Вдруг чего 

важное случилось, а он знать не будет? Вдруг 

без него свершится чего?

Николай Николаевич ничего не ответил, 

молча развернулся, пошел к двери. Одевался 

медленно и основательно, даже, можно ска-

зать, задумчиво. И вдруг проговорил, тихо 

вздохнув:

— Не любит меня ваша мама, Анечка Пав-

ловна, ох, не любит... И сам не понимаю, за 

что. Хотя и понимаю, кажется... Она просто 

ревнует, наверное. Чувствует с моей стороны 
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опасность, вот и не жалует... Скажите, я не-

множечко прав, да?

— Ну что вы, Николай Николаевич... Не 

обижайтесь на маму, пожалуйста. Просто 

у нее характер такой...

— Да я и не обижаюсь, что вы. Просто... 

Я хотел вам сказать... И даже не сказать, а... 

Как бы это выразиться, слов не подберу...

— Ну, когда подберете слова, тогда и выра-

зитесь, — улыбнулась она, открывая дверь. — 

А сейчас... Всего вам доброго, Николай Ни-

колаевич.

— Нет, погодите... Я хотел не сказать, 

я пригласить хотел... На ужин завтра вас при-

гласить. Ведь вы даже ни разу в гостях у меня 

не были, не видели, как я живу. Вот я и хо-

тел... Завтра... Завтра ведь суббота, все люди 

отдыхают и в гости друг к другу ходят...

— А вот как раз завтра я и не могу, Ни-

колай Николаевич. У нас с мамой по суббо-

там банный день. Сами ж знаете, какая это 

морока — баню топить. Мы с соседкой по 

очереди свои бани топим, у нее тоже мама 

привыкла по субботам к банному дню, вот 

мы и кооперируемся. Так что извините, ни-

как не могу...

Николай Николаевич поморщился слегка 

досадливо — то ли от ее отказа, то ли от под-

робностей банного дня. Выходит, испортила 

она ему заготовленную заранее романтику. 

Как нынче говорят — обломала.
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— Может, тогда в воскресенье, Анна Пав-

ловна? В воскресенье у вас нет банного дня?

— А в воскресенье ко мне сын приезжает... 

Мне с ним побыть надо... Нет, в воскресенье 

тоже не могу, простите.

— Ну ладно, что ж... Тогда в другой раз... 

До свидания, Анна Павловна. Пойду я.

— До свидания, Николай Николаевич. Все-

го вам доброго. Может, вас проводить? Соба-

ки не испугаетесь?

— Да нет, ваша собака даже из будки не 

выскочила, когда я по двору шел.

— Плохо дело, значит... — тихо себе под 

нос пробурчала она, закрывая за ним дверь.

Все-таки сдал Милорд, все-таки помирать 

собрался. Старый уже. Но лучше не думать 

об этом сейчас, не время сейчас, не время... 

Потом она к нему выйдет, когда мама спать 

уляжется. Потом...

Мама сидела за столом надутая, по-прежне-

му смотрела в окно. Увидев ее в дверях, про-

говорила сердито:

— Ишь, чего предложил твой поганец — 

рябины срубить! Гляди-ка, командует в чужом 

дому! И ходит сюда, и ходит... Чего ходит-то, 

чего потерял? Иль тебе нравится, что он хо-

дит? Ты, Анюта, скажи, я ведь все пойму, 

я возражать не стану, если... Если ты и впрямь 

надумала с ним свою жизнь связать...

— Да ничего я такого не надумала, мам! 

С чего ты взяла?
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Мама будто и не услышала ее вопроса, про-

должала упорно гнуть свою линию:

— Может, и впрямь так надо... Может, есть 

в этом своя недолга. Какой-никакой, а мужик 

под боком на старость. Годы ведь назад не по-

вернешь, а одинокая старость, она тоже, на-

верное, не сахар... Не всякой бабе она по пле-

чу... Правильно я тебя угадала, Анюта? Есть 

такие мыслишки в голове, признавайся?

— Да ну тебя, мам... Скажешь тоже! Да я ж 

с тоски помру, ты что! Издеваешься?

— И то верно... Не пара он тебе, точно 

с тоски помрешь. Нет уж, другого тебе му-

жика надо, совсем другого. Чтоб душа у него 

живой да гибкой была, а не как у этого, сухой 

деревяшкой. Чтоб мир вокруг себя видел... Вот 

я помру, предстану перед Господом, да и по-

прошу у Него, чтоб тебе такого мужа послал. 

Да, да, так Ему скажу — не надо мне для себя 

ничего, а доченьке моей дайте, не обойдите 

милостью! Чтобы любила мужа посланного, 

чтобы он ее любил...

— Да какого мужа, мам... — отмахнулась 

она досадливо. — Была я уже замужем, люби-

ла, хватит с меня... Тоже ведь думала, что если 

я люблю, то и меня любят...

— А ты не вспоминай больше своего Ром-

ку, ну его к лешему! Вишь, какой оказался 

приспособленец! Вот погоди, захочет еще по-

кусать локоток, да не получится... Вот будет 

у тебя другой, тогда и пожалеет!
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— Да не будет никакого другого, мам... Ну 

откуда он возьмется, сама подумай? Наши 

поселковые возрастные женихи все известны 

наперечет... Николай Николаич из всех и есть 

самый достойный, пожалуй.

— Его, что ль, хочешь?

— Да нет же, говорю тебе! Это я к тому, что 

я никакого чуда и не жду, знаю, что никого 

у меня не будет.

— А я говорю — будет! Уж я попрошу от 

души, от сердца! Когда там буду... Вот как 

предстану, так и попрошу. Мне есть что от 

себя предъявить... Давний должок стребую. 

Есть должок, есть, уж я так понимаю. Скоро 

уже и стребую...

— Мам, ну перестань, правда! Что у тебя 

сегодня за разговоры такие?

— Да нормальные разговоры... А чего ты 

сердишься, не пойму? Чего противишься? 

Почему бы тебе за хорошего человека замуж 

не пойти? Ты у меня какая... Загляденье, а не 

баба. Как та рябина за окном — чем злее мо-

розы, тем она ярче да вкуснее становится. Так 

и ты...

— Хм! Надо же, какой ты мне красивый 

комплимент отвесила, мам! Сравнение-то ка-

кое поэтичное... Спасибо...

— Да на здоровье! Если это правда, так что 

ж теперь?

— Мам... Ты вроде рассказать мне что-то 

хотела...
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— Я хотела?

— Ну да... Сказала — про отца моего рас-

сказать пора...

— Ой, да ну... Что-то настроение пропало, 

Анют. Этот твой... Который в футляре... Ушел 

и все настроение с собой унес. Потом пого-

ворим, ладно? Я ж сегодня еще помирать не 

собираюсь. Включи-ка лучше телевизор, я се-

риал досмотрю, чем там все дело кончилось.

— Хорошо, мам... А я тогда к Еве схожу, 

насчет бани договорюсь. Завтра ее очередь 

баню топить, в прошлую субботу в нашей бане 

мылись.

— Иди, что ж... Матери ее, Любке полоум-

ной, от меня привет передавай. Хотя чего толку 

ей приветы передавать, все равно Любка давно 

никого не помнит и не узнает... Это тебе еще 

повезло, что я у тебя в здравом уме пребываю. 

А то бы тоже, как Евка, судьбу свою каждый 

день кляла. Кстати, чего ты Евой ее зовешь, 

если она никакая не Ева, а как есть Дунька?

— Она ж Евдокия, мам. Значит, Ева. Она 

обижается на Дуньку. И ты ее так не называй, 

пожалуйста.

— О как... Обидчивые обе какие. Одну Ню-

рой не смей назвать, другую Дуней... Кстати, не 

забудь Дуньке сказать, чтобы баню шибко не 

топила! А то нашпарит опять, не продохнуть...

— Скажу, мам. Только не Дуньке, а Еве 

скажу. Я ж тебя попросила ее так больше не 

называть.
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— Ладно, не буду. Жалко мне, что ли. Если 

она сама себя Евой зовет, пусть Евой и будет. 

Она ж не виновата, что мать ей такое имя 

придумала — Евдокия... Я еще тогда Любке 

говорила, когда она на сносях ходила: радуй-

ся, глупая, что доченька у тебя будет... Хоть 

и нечаянная, нежданная, без отца будет ра-

сти... А она вон что учудила, Любка-то! Евдо-

кией дочку из вредности назвала! Чтобы и по 

жизни той Дунькой шла... Так все и сложи-

лось у девки, что ж. Дунька... она и есть Ду-

нька. И судьба у нее Дунькина.

— Мам, ну перестань...

— Ладно, ладно, больше не буду. Иди к сво-

ей подружке, иди, коль собралась... Обе вы го-

ремычные, по рукам и ногам связанные... Я-то 

скоро помру, а Любка еще до-о-олго из Дунь-

ки будет все соки тянуть. То бишь из Евы, 

прощенья просим...

* * *

Идти было недалеко, дом школьной под-

руги находился по соседству, только через ла-

зейку в заборе нырнуть. Пока шла по двору, 

задумалась вдруг: а все же подруга Евка или 

просто соседка? И не поймешь... Да и нет, 

наверное, никакой разницы. Иногда люди 

живут с соседями многие годы бок о бок, не 

задумываются о степени близости. Оно ж все 

рядом, в шаговой доступности! Все признаки 
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дружбы налицо — и денег в долг попросить, 

и в жилетку всплакнуть, и своим сочувстви-

ем щедро поделиться, если надо. Вот и Евка, 

получается, ей не чужая. И соседка, и подруга 

в одном флаконе. Родились в один год, вы-

росли вместе, в школу ходили вместе, даже за 

одной партой сидели. Хотя, если так посмо-

треть... Они такие с Евкой разные! И по ха-

рактеру, и по привычкам... Если бы не жили 

по соседству, то вряд ли их дружба сложилась 

бы. Вот и рассуждай после этого — подруги 

они или нет...

Да и зачем о таких пустяках рассуждать? 

Все равно что воду переливать из пустого 

в порожнее. Как бы там ни было, а Евка на 

сегодняшний день для нее близкий человек, 

ближе некуда. Может, потому, что оказались 

со своей проблемой обе один на один. То 

есть перед отдачей дочернего долга — лицом 

к лицу. Правда, надо признать, что Евкин 

долг с ее долгом и не сравнить. Она-то с ра-

достью его несет, а Евка из сил выбивается. 

Может и сломаться. Да и она бы сломалась на 

ее месте, давно бы сломалась...

Евкина мать, тетя Люба, свою дочь никог-

да особо не жаловала, об этом все знали. Она 

и рожать ее не хотела, как мама рассказывала. 

Да, она такая была, эта самая Люба... Стран-

ная с молодости. А к старости эта странность 

облеклась в более тяжкие формы, так что Евке 

доставалось по полной программе.


