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Предисловие

Перед вами моя пятая книга. Пятая!!! Само-
му не верится! С момента, как я начал писать 
(в 38 лет), моя жизнь кардинально изменилась. 
Последние пять лет мы начали ездить с на-
шими литературными чтениями по городам! 
За прошлый год мы провели 54 литературных 
вечера в 46 городах. Оказывается, в любом 
городе найдется несколько десятков человек, 
которые читают одного «малоизвестного авто-
ра» и обязательно придут на наш творческий 
вечер. Неважно где. Спасибо вам большое!

29 апреля 2025 года на мой литературный 
вечер в Санкт-Петербурге пришли 234 че-
ловека! Это был наш рекорд! Помню, когда 
в 2019-м вышла моя первая книга «Чарли», на 
творческий вечер в подвале одного книжного 
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пришло пять человек, двое из которых были 
мои друзья. 

В действующих лицах рассказов вы быстро 
разберетесь: Саша, бабушка, дед, мама, папа, 
сестра Соня. В моих ремарках тоже: мама, 
папа, жена, две дочки, собака Доминик. Еще 
Владимир — мой друг, актер драматического 
театра, с которым мы устраиваем литератур-
ные вечера.

Правила такие же, как и в других моих 
книгах: если вас бесит автор, хочется его уда-
рить — пролистните пару страниц и читайте 
следующий рассказ.

Ну что, поехали! 
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Часто стал задавать себе вопросы: «Хоро-
ший ли я человек?», «Умею ли я разбираться 
в людях?», «Правильно ли я воспитываю своих 
детей?» Может быть, я стал тем самым мужчи-
ной среднего возраста. 

Мое определение мужчины среднего возрас-
та — это когда в сорок три на «Вайлдберис» по-
купаешь косуху, а куда ее носить — не знаешь.

Как хорошо было в детстве. Можно было 
просто подойти к красному дисковому теле-
фону, набрать родной и знакомый номер 
и сказать заветное: «Алло, бабушка, это Саша! 
Почему…»
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Счастье — это...

Счастье, когда заходишь в подъезд, а там вкусно пахнет 
пирожками. С картошкой. И ты поднимаешь-
ся и думаешь: хоть бы у нас дома, хоть бы 
у нас дома. И это у нас!

Когда мама с папой купили джинсовую 
куртку с ниндзей-черепашкой на спине и она 
так круто на тебе сидит, что становится ясно: 
завтра в садике все офигеют.

Когда поранил коленку. Мама причитает, 
но клеит пластырь с такой любовью и забо-
той, что решаешь — завтра пораню ВТОРУЮ!

Счастье — это огромный пакет: красных, 
коричневых и фиолетовых мармеладок — и ни 
одной зеленой!

Счастье — это когда на улице минус трид-
цать пять и в садик не надо идти! Отменили 
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из-за мороза! Можно спокойно весь день ка-
таться с горки!

Счастье — это когда надо рано-рано вста-
вать в садик, на улице холодно и темно. Мама 
заметила, что ты в кровати пошевелился, и... 
решает, что можно дать тебе еще пять мину-
точек поспать.

Когда просыпаешься утром в конце дека-
бря. Сначала не можешь понять, что не так 
сегодня... Потом осознаешь, что пахнет ел-
кой! Папа утром елку купил, и она оттаивает 
в углу. Запах хвои плывет по квартире, и ра-
достно! Значит, скоро Новый год!

Счастье — это когда после долгой разлуки 
приезжаешь на самолете в гости к бабушке. 
Они с дедом радостные, бегут тебе навстре-
чу — и ты видишь, как они рады... и сам рад! 
И впереди ждут много счастливых денечков! 
Будем болтать и резаться в карты!

Счастье! Его так много, маленького и боль-
шого, долгожданного и неожиданного! Взрос-
лые, вы чего?! Вы забыли? Вы чо такие серьез-
ные стали?

И пускай этот текст написан 43-летним 
мужчиной, поверьте мне, внутри него живет 
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все тот же маленький мальчик Саша. Живет 
с мамой и папой в самой обычной квартире 
на четвертом этаже, в обычном маленьком 
провинциальном городе.

И да... счастье — это ворваться домой с ку-
чей новостей и мыслей в голове, добежать до 
телефона, услышать бабушкин добрый голос 
и сказать заветное: «Алло, бабушка, это Саша!»
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Чили

—  Привет, миленький, прям решил?
—  Да! Есть причина. Ба, а куда обычно 

дети бегут из дома? 
—  Ты знаешь, милый, по-разному. Кто-то к 

друзьям, кто-то…
—  А я побегу в Чили! Прикинь, все в сади-

ке думают, что это соус. А там люди живут! 
—  У меня в холодильнике тоже чили есть. 

Дед любит. 
—  Ба, план такой. Покупай билеты. Приез-

жай за мной и полетим в Чили! 
—  Эх… Мы с дедом на дачу планировали 

летом переехать. А ты прям со мной хотел 
бежать?

—  Бабушка, ну ты чего?! Я — маленький 
мальчик! Кто меня одного в самолет до Чили 
пустит?!

—  Алло, бабушка, это Саша! Я решил бежать из дома!


