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С благодарностью Наталье Платоновой — 
за вычитку,

Ришику — за песню Кейлуса
и Марии Поташковой — 

за то, что вернула мне радость созидания;
с любовью ко всем творцам, 

спасающим и множащим красоту.



 

Opus — лат. opus, «произведение». 
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данного сочинения в списке 
(чаще всего хронологическом) 
произведений данного автора
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Допускать, чтобы смерть 
подкрадывалась к тебе незаметно, — 

это не лучшее решение. 
С ней надо быть накоротке. 

О ней надо говорить: 
либо словами, либо — 

как в его случае — музыкой.
ДWMRLJX БJGXQ, «ШMZ UGFZFXL»

После тишины лучше всего 
невыразимое выражает музыка.

ОR[TQ ХJ]QRL

Глава 1

DOLOROSO 1

Н
а дворе медленно гас день, но в небе, ещё 
светлом, висела луна — бледно-розовая 
и прозрачная, как истончившийся леде-
нец. Луна Мерки восходила на четверть 

месяца раз в столетие, и в эти дни она являла людям 
свой лик задолго до того, как к ней присоединялась 
луна Мегинум, в голубом свете которой керфианцы 
привыкли странствовать по ночам.

Сидя в своём кабинете, отодвинув кожаное кресло 
от столешницы (с годами службы она затвердела так, 

1 Горестно, грустно (муз.).
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что тёмный дуб больше напоминал камень), Герберт 
смотрел на луну. В пальцах, выпачканных чернильной 
кровью многочасовых трудов, застыла книга для за-
писей, исчерканная формулами до прорех в плотной 
бумаге; глаза невидяще уставились на розовый круг.

Гербеуэрту тир Рейолю он напоминал циферблат 
часов, по которым ползла невидимая стрелка, отсчи-
тывая дни, оставшиеся до свершения семисот тридца-
того пророчества Лоурен.

— Не выходит? — участливо спросил Мэт, проявля-
ясь в воздухе за письменным столом.

Герберт молчал; посреди стола в медном подсвеч-
нике сиял единственный магический кристалл, и по-
лутьма, разливаясь по комнате, пахла пылью, бессон-
ницей и тщетными усилиями.

— Не расстраивайся. В конце концов, ты сейчас 
тратишь силы на то, чтобы держать в стазисе целого 
мёртвого дракона. — Демон вздохнул, скрестив на гру-
ди руки, облитые мерцающей звёздной синевой. — 
Подгадила вам милая тётушка с этим убийством, ко-
нечно… Хотя я бы сказал, что удача и так сопутство-
вала вам неприлично долго.

— Ничего непоправимого не произошло, — в го-
лосе некроманта мёртвые листья шелестели под кра-
дущимися шагами. — Я изначально не рассчитывал, 
что на момент свершения пророчества дракон будет 
живым.

— Златовласке это скажи. Только голову береги. 
Сам знаешь, она у нас отличается забавной привыч-
кой привязываться к разным странным несимпатич-
ным зверушкам… вроде тебя.

Герберт отвернулся. Придвинув кресло к столу, 
шлёпнул книгу на стол; взяв перо, в сотый раз начал 
писать неподдающуюся рунную формулу.

Ножки скрипнули по паркету так, словно тонкий го-
лосок ехидно хихикнул, насмехаясь над его неудачами.

— Не тревожит, что твоя любовь всё больше от-
чаивается, а ты ничем не можешь ей помочь?
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— А она отчаивается? — не поднимая головы, уточ-
нил некромант.

— Неживой быть невесело, знаешь ли. Пока ты кор-
мишь её одними только обещаниями, а ими вечно сыт 
не будешь. — Мэт небрежно стряхнул с рукавов невиди-
мые пылинки. — Она, конечно, бодрится как может и ли-
цо старается держать, чтобы тебя не расстраивать, но…

Герберт не ответил. Лишь сидел ещё долго, цара-
пая пером желтоватую бумагу, склонившись над сто-
лом так низко, что золотистые пряди почти касались 
чернильных строк.

Потом, в который раз перечеркнув написанное, 
швырнул перо перед собой, смазав невысохшие чер-
нила, и открыл нижний ящик стола.

— Я мог бы подсобить с её воскрешением. Мне не-
трудно. И цену возьму умеренную.

— Справлюсь своими силами, — сказал Герберт, до-
став маленькую деревянную табакерку.

— Не совсем своими.
Поставив табакерку рядом с книгой, Герберт от-

кинул резную крышку.
На свету порошок, черневший в лакированной ко-

робочке, едва заметно отливал серебристым. Керфи-
анцы прозвали его «звёздной пылью», хотя, конечно, 
звёзды тут были ни при чём: порошок этот добывали 
из цветка, когда-то росшего только в горах, а теперь 
заботливо культивируемого людьми, которые зараба-
тывали на этом немалые деньги. Впрочем, говорили, 
что звёздная пыль может помочь увидеть хоть звёзды, 
хоть луны, хоть самого Жнеца.

Если промахнуться с дозировкой, вероятность 
встречи с последним резко увеличивалась.

— Можешь сколько угодно думать, что эта дрянь 
не вреднее спиртного, которым баловался твой ба-
тюшка, но я-то знаю. В прошлый раз тебе повезло. 
В этот может не повезти, — прочувственно молвил 
Мэт. — Подумай хорошенько. Вдруг проще договорить-
ся… чем делать то, что ты делаешь последние дни.
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— Прочь.
Качнув головой — таким жестом любящий старший 

брат мог бы прощаться с непутёвым младшим, — де-
мон медленно растаял во мраке, сползавшемся к Гер-
берту из дальних углов.

Смочив палец слюной, Герберт коснулся рассып-
чатой чёрной горки. Повернув ладонь, пару секунд 
смотрел, как стремительно темнеют крупинки, при-
липшие к коже.

Последний раз. Это же может быть последний 
раз, верно? Ему осталось чуть-чуть, чтобы заглянуть 
за ту грань, где прятался от него правильный ответ. 
Буквально пара шагов, которые так трудно сделать са-
мому. Гораздо легче, когда тебя не сковывают узкие 
рамки черепной коробки, когда ты забываешь о су-
ществовании невозможного, когда разум словно вы-
свобождается из клетки и летит в заоблачную высь, 
скрывающую истину, а тело — бесполезный кожный 
мешок, полный мяса и костей, — перестаёт бесконеч-
но требовать еду, отдых, сон…

Даже если не выйдет сейчас, ночью он попробует 
снова. И, может, ещё чуть-чуть увеличит дозу.

В конце концов, он увеличивал её уже не раз, и это 
не привело ни к чему дурному.

— Справлюсь, — повторил Герберт, прежде чем 
слизнуть порошок с руки.

*  *  *

Эльен заглянул в «детскую», когда последнее неж-
ное ре «Размышления» Массне ещё не истаяло в жар-
ком блеске рассыпанного по полу золота.

Ре-мажорная тоника, отстранённо думала Ева, широко 
и бережно ведя смычок в завершающем движении. За-
бавно. Ре мажор звучит в их маленькой сокровищнице — 
тональность золота для синестетика Скрябина, тональ-
ность, в которой старый Барон из «Скупого рыцаря» 
Рахманинова любовался своими драгоценностями…
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— Урок танцев, лиоретта, — мягко напомнил при-
зрак, когда в тишине остался лишь один звук: потре-
скивание негаснущего огня.

Ева покорно поднялась со стула. Уложив Дерозе 
в футляр, погладила на прощание яйцо.

— Я вернусь, — зачем-то сказала она, прежде чем 
вскинуть виолончель на плечо и выйти, плотно при-
крыв за собою дверь.

Герберт сообщил, что, если держать яйцо в нуж-
ных условиях, маленький дракончик вылупится и без 
матери. Слабое, но всё-таки утешение. Хотя оно не по-
мешало Еве впасть в истерику — вторую за два дня, — 
когда некромант принёс весть о гибели Гертруды.

Ева сама удивилась, как эта весть выбила её из ко-
леи. Казалось бы, она знала драконицу всего ничего. 
И за это «ничего», как выяснилось, успела так к ней 
прикипеть, что, когда схлынула первая постыдная 
эмоция — облегчение, что формулировка клятвы 
не утянула Герберта следом, — расплакалась и само-
забвенно наорала на некроманта. Крича, что это их 
вина, что она знала, что он не подумал…

Тот даже не отпирался. Стоял, опустив руки, опу-
стив голову, такой покорный, что Еве тут же стало 
стыдно.

«Я виноват, — тихо возразил Герберт, когда она об-
няла его, бормоча слова извинения, твердя, что он 
ни в чём не виноват. — И я искуплю вину. Исправлю то, 
что ещё могу».

Что ж, если они помогут единственному уцелевшему 
детёнышу Гертруды появиться на свет, вырасти дракон-
чиком, который однажды расправит крылья и взлетит 
в зовущее его небо, — наверное, это и правда немножко 
искупит их вину. Так что боль Ева топила в занятиях, 
до изнеможения отрабатывая двадцать четвёртый ка-
прис Паганини: она загорелась сыграть виолончель-
ное переложение с тех пор, как впервые услышала 
его в исполнении Йо-Йо Ма. Дома она пару раз едва 
не переигрывала руки, заучивая вечно фальшивящее 
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пиццикато в девятой вариации или проклятые деци-
мы в шестой, но в волшебном мире мышцы — всегда 
холодные — даже не уставали. А дозанимавшись в своей 
комнате до ощущения, что пальцы вот-вот начнут кро-
вить, растворив всю тоску в утомлённом отупении, она 
шла в «детскую» маленького дракончика: надеясь, что 
песни Дерозе могут хоть немного заменить те песни, 
что он уже никогда не услышит от мамы.

О том, что услышать маму ему не суждено, Ева рас-
сказывать не стала. Плакать в обнимку с яйцом то-
же, хотя хотелось. Оставалось надеяться, что он ещё 
слишком маленький, чтобы слышать истину в серд-
цах, как Гертруда.

Прорваться в музыке Ева этой истине не позволяла.
— Эльен, вы знали, что Герберт боится смерти? — 

спросила она невпопад, следом за призраком возвра-
щаясь в спальню, — страстно желалось поговорить 
и подумать о чём угодно другом.

Как Айрес могла так поступить? Без раздумий унич-
тожить то, чего наверняка даже не понимала, чьей 
красоты наверняка не могла оценить?..

— Странная особенность для некроманта, — от-
кликнулся призрак невозмутимо, учтиво раскрывая 
перед ней дверь. Ева так и не поняла, был это поло-
жительный или отрицательный ответ. — Хотя… ты 
можешь каждый день иметь дело со смертью других, 
но твоя собственная продолжит пугать тебя.

— Он слишком много имел дел со скелетами. 
И слишком мало с живыми людьми. — Вернувшись 
в свою комнату, Ева опустила футляр с Дерозе на пол 
и принялась протирать струны и корпус инструмента. 
В сокровищнице делать это не хотелось — всё равно 
что выносить закулисные тайны на сцену. — С чего 
он вообще заперся здесь в окружении одной нежити? 
Помимо всего, что я уже знаю?

— Двух слуг поймали на шпионаже. Вскоре после 
гибели его родителей. Одного подкупила королева, 
другого — лиэр Кейлус. Тогда господин Уэрт решил, 
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что вполне сможет обойтись прислугой, которая точ-
но его не предаст.

Ева лишь нахмурилась, скользя мягкой тряпочкой 
по лакированному дереву.

— Он так хорошо знаком с последствиями смерти, 
что теперь для него всё тлен. Суета и пыль. Всё, кроме 
того, что может его обессмертить. — Закончив с ин-
струментом, она прошлась с чисткой по древку смыч-
ка. — А самое обидное, что в чём-то он прав. Я вот 
тоже боюсь умирать.

— Смерть — естественная часть жизни. То, что 
придаёт ей смысл. Лишь смерть заставляет нас ценить 
дарованные нам мгновения.

— Да. Знаю. Слышала. — Убрав смычок на его закон-
ное место в футляре, Ева аккуратно опустила крыш-
ку, пытаясь не ассоциировать это действие с тем, что 
совершают на похоронах. — Но всё равно хотела бы, 
чтобы этих мгновений было как можно больше.

Мысли неумолимо возвращались к Гертруде.
Конечно, странно задаваться вопросом, как ко-

ролева могла так поступить. Если Айрес хотела 
во что бы то ни стало предотвратить исполнение про-
рочества, вполне логично, что следом за обещанной 
Лоурэн спасительницей она уничтожила и обещанное 
Лоурэн чудовище. Герберту королева могла говорить 
что угодно, но Ева была уверена: отправляясь в за-
мок Гертруды, в первую очередь Айрес руководство-
валась предсказанием. Чудесно ведь всё складывается: 
Избранная мертва, чудище, которое той суждено бы-
ло прикончить, тоже. Сиди себе спокойно на троне 
да лелей дальше тиранические планы. А им остаётся 
лишь осуществить тот план, что Герберт задумал из-
начально: разыграть спектакль, где мертва не только 
Избранная, но и убиваемый ею дракон.

Он наведался в опустевший драконий замок вскоре 
после празднества, обернувшегося кошмаром. Ныне 
законсервированное тело Гертруды ждало часа, ког-
да некромантия и иллюзии, дым и зеркала ненадолго 
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придадут ему подобие жизни, прежде чем оно упоко-
ится навсегда — на дне озера.

Ева не знала, чего Герберту стоит одновременно 
поддерживать три стазиса — её, Гертруды и Мелка. 
Выглядел он в последние дни… не сказать, чтобы 
плохо, но странно.

— Некоторые вещи просто не созданы для того, 
чтобы медленно увядать, — проговорил Эльен мяг-
ко. — Одни огни загораются, дабы тлеть медленно 
и долго, тихо согревая тех, кто вокруг. Другие — чтобы 
прогореть в один миг яркой вспышкой, оставив за со-
бой пламенный след в истории или чьей-то памяти. 
Не нам судить, почему боги готовят нам столь разное 
предназначение и столь разные сроки.

— Мы собираемся использовать её тело, Эльен. 
Гертруды. Поднять её, чтобы я могла «убить» её у всех 
на глазах. — Ева встала и яростно тряхнула головой. — 
Это так… мерзко.

Слова вырвались непроизвольно. Наверное, по-
тому что думать о собственном сроке ей не слишком 
хотелось. Несмотря на непрошибаемый оптимизм, 
на котором Ева благополучно дотянула до своей сем-
надцатой весны, тихий пакостный голосок всё чаще 
напоминал ей, что формально она составляет Гертру-
де компанию — и имеет все шансы скоро присоеди-
ниться к ней с концами. Если до Евы в ближайшее 
время не доберётся Айрес, в далёкой перспективе до-
берётся отчаяние. Она слишком хорошо знала себя, 
чтобы не понимать: она не сможет вечно жить — суще-
ствовать — как сейчас. Даже долго не сможет.

Забавно: яснее всего осознаёшь, что с твоей жиз-
нью что-то всерьёз не так, когда в попытках отвлечься 
от невесёлых мыслей приходишь к мыслям ещё менее 
весёлым…

— Вы слишком много значения придаёте плотским 
останкам, лиоретта. — Призрак, явно не видевший 
в этом никакой крамолы, с лёгким осуждением кач-
нул головой. — Все религии проповедуют бессмертие 
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души, но отчего-то придают неимоверное значение 
посмертию тела. Здесь, в Керфи, к смерти относятся 
так, как и должно к ней относиться. Смертная обо-
лочка — только обёртка. Фантик для души сродни 
конфетному. Вы некогда говорили, что в вашем мире 
деяния некромантов мнят надругательством над мёрт-
выми… Но ведь мы просто бережём фантик вместо 
того, чтобы выбрасывать его, позволяя бесполезно 
и бесславно пропасть. Даём ему выполнять то же, 
что он выполнял, пока суть его была в нём. Разве это 
не дань уважения к тому, кто всё равно уже нас поки-
нул? Я лично ни капли не возражал бы, если б сейчас 
в кухне трудился и мой скелет, будь он к тому приго-
ден. И не думаю, что возражала бы ваша драконица. — 
Взгляд призрака будто касался щеки тёплой ласковой 
ладонью. — Ей это тело всё равно уже ни к чему. Если 
оно может оказать кому-то добрую услугу вместо того, 
чтобы истлевать… Помочь изменить этот мир к луч-
шему, помочь спасти чужие жизни… Разве не лучше 
использовать его с пользой?

Лучшая слышанная мною речь в защиту посмертного 
донорства, подумалось Еве саркастично.

— А вы, Эльен? — спросила она то, что интересова-
ло её уже давно. — Почему вы решили остаться здесь 
не только телом, но и душой? Или вам не оставили вы-
бора?

— Оставили. — Дворецкий, усмехнувшись, повер-
нулся к ней, чтобы невесомой рукой слегка погладить 
по волосам. — А что бы вы с господином Уэртом сей-
час без меня делали?

Эта ласка, и взгляд, и тон слишком напомнили ей 
папу, где-то за гранью другого мира наверняка опла-
кивающего уже второго потерянного ребёнка.

Не выдержав, Ева обняла призрака за талию, ут-
кнувшись лбом в полупрозрачный бархат сюртука 
на его плече. Странное это было ощущение… Будто 
утыкаешься в пышные шифоновые оборки, под кото-
рыми скрыто холодное стекло. Но когда Эльен при-


