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ЛЕВ ТОЛСТОЙ И ЖЕНА

«Я и жена, которую я люблю так, как никто ни-

когда никого не любил на свете, мы всегда живем сре-

ди этой спокойной, поэтической деревенской при-

роды… у  нас есть наша взаимная любовь, любовь 

к детям, и мы оба знаем, что наше назначение — до-

бро. Мы помогаем друг другу идти к этой цели. Я де-

лаю общие распоряжения, даю общие, справедливые 

пособия, завожу фермы, сберегательные кассы, ма-

стерские; а она, с своей хорошенькой головкой, в про-

стом белом платье, поднимая его над стройной нож-

кой, идет по грязи в крестьянскую школу, в лазарет, 

к несчастному мужику, по справедливости не заслу-

живающему помощи, и везде утешает, помогает… 

Дети, старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, 

как на  какого-то ангела, как на провидение. Потом 

она возвращается и  скрывает от  меня, что ходи-

ла к несчастному мужику и дала ему денег, но я все 

знаю, и крепко обнимаю ее, и крепко и нежно целую 

ее прелестные глаза, стыдливо краснеющие щеки 

и улыбаю щиеся румяные губы…»

Л. Н. Толстой. «Утро помещика»

«Из страстей самая сильная и злая и упорная — 

половая, плотская любовь… Пока же человечество 

живет, перед ним стоит идеал и, разумеется, иде-

ал не кроликов или свиней, чтобы расплодиться как 

можно больше, и не обезьян или парижан, чтобы как 

можно утонченнее пользоваться удовольствиями 

половой страсти, а идеал добра, достигаемый воз-

держанием и чистотою… Род человеческий прекра-

тится? Да  неужели  кто-нибудь, как  бы он ни  смо-

трел на мир, может сомневаться в этом? Ведь это 
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так же несомненно, как смерть. Ведь по всем учени-

ям церковным придет конец мира, и по всем учениям 

научным неизбежно то же самое. Так что же стран-

ного, что по учению нравственному выходит то же 

самое?»

Л. Н. Толстой. «Крейцерова соната»
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От автора

Частная жизнь Льва Толстого была увлекательнее 

любого из его романов. Почему? В первую очередь 

потому, что Лев Николаевич на  протяжении всей 

жизни пытался обрести счастье.

Далеко не всегда талант, знатное происхождение 

и финансовая независимость могут сделать челове-

ка счастливым.

Самая знаменитая цитата «из Толстого» — на-

чало романа «Анна Каренина»: «Все счастливые се-

мьи похожи друг на друга, каждая несчастливая се-

мья несчастлива по-своему». Если принять эту фразу 

за убеждение самого Толстого, то уже по ней мож-

но сделать вывод о том, что в семейной жизни вели-

кий писатель был не  очень-то счастлив. Иначе бы он 

знал, что счастье, так же как и его отсутствие, не мо-

жет быть единым, универсальным. Каждая счастли-

вая семья на деле счастлива по-своему.

Впрочем, в качестве интригующего, провокаци-

онного начала, приковывающего внимание к рома-

ну, эта фраза великолепна. Лев Николаевич умел за-

владеть вниманием, умел и удивить, и озадачить. Это 

относится не только к его творчеству, но и ко всей его 

жизни, в том числе и семейной.

В «Анне Карениной» можно прочесть следующее: 

«Левин по этому случаю сообщил Егору свою мысль 

о том, что в браке главное дело любовь, и что с любо-

вью всегда будешь счастлив, потому что счастье бы-

вает только в тебе самом».

Любовь заложена в  основе счастья изначально, 

и не может быть счастья без любви. «…Счастье бы-
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вает только в тебе самом» — верно, бывает, если есть 

любовь…

Была ли любовь в жизни Льва Толстого? И если 

была, то кого он любил?

Кем стала для великого писателя его жена? Доб-

рым ангелом? Верной почитательницей? Храни-

тельницей домашнего очага? Или, быть может, за-

вистливой недоброжелательницей, ревновавшей 

мужа к его славе?

Каким мужем оказался Лев Толстой? Нашла  ли 

Софья Андреевна в  нем тот идеал, о  котором она 

грезила в юности? И что представляла собой их се-

мья — союз двух любящих сердец, упоительное един-

ство двух возвышенных душ, ристалище, на котором 

никому так и не удалось одержать полной победы, 

или сосуществование двух личностей, основанное 

на взаимной выгоде?

Может ли гений вообще быть счастлив? Ведь он 

так непохож на остальных людей?

И можно ли быть счастливой, живя вместе с гени-

ем? Не уподобляется ли спутник жизни гения зем-

ледельцу, возделывающему плодородные земли 

у подножия вулкана и постоянно с опаской огляды-

вающемуся — не началось ли извержение?

Но  — довольно вопросов! Пора приниматься 

за чтение, пора узнавать ответы…
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Пролог

В феврале 1854 года Берсам нанес визит их ста-

рый знакомый, граф Лев Николаевич Толстой, друг 

детства матери семейства Любови Александровны. 

Лев Толстой бывал у Берсов и раньше, но этот визит 

был особым. Старый знакомый предстал в новом, ге-

роическом, облике.

Герой служил на Кавказе, принимал участие в на-

стоящих сражениях, недавно получил офицерский 

чин и  сейчас следовал к  новому месту службы — 

в Дунайскую армию, штаб которой был раскварти-

рован в  румынском Бухаресте. Следовал, надо 

сказать, весьма неспешно, сделав более чем тыся-

чеверстный крюк для того, чтобы побывать дома, 

в имении Ясная Поляна, расположенном в Тульской 

губернии, и  немного развеяться в  первопрестоль-

ной. Чин у  Толстого был невелик — всего- навсего 

прапорщик, но благодаря своей манере держаться, 

манере, в  которой энергичность гармонично соче-

талась с  серь езным, чуточку усталым видом много 

повидавшего человека, он произвел неизгладимое 

впечатление на всех трех дочерей врача Московской 

дворцовой конторы, гоф-медика Андрея Евстафье-

вича Берса. Впечатление это усиливалось щеголь-

ским видом бравого воина — роскошной шинелью 

со стоячим бобровым воротником, новым, с иголоч-

ки, офицерским мундиром, еще не  успевшими по-

тускнеть погонами и приятно поскрипывающей при 

каждом движении портупеей. Одиннадцатилетняя 

Лизочка, десятилетняя Сонечка и восьмилетняя Та-

нечка не  сводили с  гостя сияющих, восторженных 
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глаз — герои бывали у  них дома нечасто. Отец де-

вочек имел чин коллежского асессора, соответство-

вавший ма йорскому, но, увы, в нем не было ровным 

счетом ничего героического. Обычный врач: участ-

ливый взгляд, мягкое обращение и граничащая с за-

нудством профессиональная привычка в каждом во-

просе непременно докапываться до первопричины.

Восхитительный гость был не  только героем, 

но  и  писателем. В  некоторых персонажах его ав-

тобиографической повести «Детство» проступа-

ли столь явственные черты родственников Любови 

Александровны, что у  Берсов эта повесть стала се-

мейным чтением,  чем-то вроде семейной летопи-

си. Сонечка настолько увлеклась «Детством», что са-

мозабвенно заучивала наизусть огромные отрывки 

из повести. Память у нее всегда была хорошая.

Отец Любови Александровны Берс, Александр 

Михайлович Исленьев, был соседом и приятелем Ни-

колая Ильича Толстого, отца Льва Николаевича. Оба 

они были страстными охотниками. Красное, име-

ние Исленьевых, находилось всего в тридцати пяти 

верстах от Ясной Поляны, благодаря чему Николай 

Ильич и Александр Михайлович проводили вместе 

много времени, то и дело гостя друг у друга. Малень-

кий Лева не преминул влюбиться в очаровательную 

проказницу Любочку, бывшую тремя годами стар-

ше его. Любочка не оценила чувства и кокетничала 

со старшими братьями своего обожателя, за что тот 

в порыве ревности наказал ее, столкнув с балкона яс-

нополянского дома.

Сергей Берс, брат Лизы, Сони и  Тани, расска-

зывал в  своих воспоминаниях: «По свидетельству 
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покойной тетушки Льва Николаевича, Пелагеи 

Ильиничны Юшковой, в  детстве он был очень ша-

ловлив, а отроком отличался странностью, а иногда 

и не ожиданностью поступков, живостью характера 

и прекрасным сердцем.

Моя покойная матушка рассказывала мне, что, 

описывая свою первую любовь в произведении “Дет-

ство”, он умолчал о том, как из ревности столкнул 

с балкона предмет своей любви, которой и была моя 

матушка девяти лет от роду, которая после этого дол-

го хромала. Он сделал это за то, что она разговари-

вала не с ним, а с другим. Впоследствии она, смеясь, 

говорила ему: “Видно, ты меня для того в  детстве 

столкнул с террасы, чтобы потом жениться на моей 

дочери”».

Любочка носила фамилию Иславина, так как счи-

талась незаконнорожденной дочерью от  третьего 

по счету брака своего отца с княгиней Козловской, 

сбежавшей от первого мужа и тайно обвенчавшей-

ся с  Исленьевым. Разъяренный князь Козловский, 

желая хоть  чем-то досадить своей неверной супруге, 

выставившей его на посмешище, добился признания 

ее брака с Исленьевым незаконным, из-за чего все 

шестеро детей от  этого брака были лишены права 

носить настоящую отцовскую фамилию, а были вы-

нуждены довольствоваться несколько измененным 

вариантом.

В  небольшой казенной квартире Берсов, рас-

положенной в  здании Кремлевского дворца, было 

не слишком просторно, но уютно, несмотря на то что 

громоздкая и неудобная казенная же мебель вынуж-

дала не ходить, а обходить, не располагаться, а при-
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страиваться. Толстого усадили на  самый удобный, 

правда, немного низкий, стул из  красного дерева. 

После его ухода Сонечка в  избытке чувств повяза-

ла на стул ленточку — праздник, поселившийся в ее 

душе, требовал  каких-то торжественных действий.

Лев Толстой мелькнул ослепительной вспыш-

кой и уехал в Бухарест — сражаться с неприятелем. 

При мысли о  нем — а  мысли эти приходили очень 

часто — сердца трех сестер начинали биться часто- 

часто, и, должно быть, каждая из них мечтала о том, 

как в один поистине прекрасный день граф Толстой 

возьмет ее за  руку и  поведет под венец. Трепещу-

щее сердце на мгновение замирало, чтобы не спуг-

нуть столь упоительное видение, вокруг начинала 

звучать волшебная музыка, а темная даже в ясный 

день квартира наполнялась ослепительным сияни-

ем… Ах, уж эти девичьи мечты, вдохновившие ехид-

ного романтика Беранже посвятить им целое стихот-

ворение:

«Полузакрыты мечтами 

Юной красавицы взоры. 

Блещут на солнце, с цветами, 

Кружев тончайших узоры. 

Полузакрыты мечтами 

Юной красавицы взоры. 

Ясно улыбка живая 

Мысль перед сном сохранила. 

Спит она, будто играя 

Всем, что на свете ей мило. 

Ясно улыбка живая 

Мысль перед сном сохранила. 

 

Как хороша! Для искусства 
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Лучшей модели не надо! 

Видны все проблески чувства, 

Хоть не видать ее взгляда. 

Как хороша! Для искусства 

Лучшей модели не надо! 

 

Сон чуть коснулся в полете 

Этой модели прекрасной. 

Что ж в этой сладкой дремоте 

Грудь ей волнует так страстно? 

Сон чуть коснулся в полете 

Этой модели прекрасной…»  

(Перевод В.С. Курочкина)

Навряд ли в 1854 году Лев Толстой мог всерьез за-

думаться о женитьбе на   ком-то из дочерей Берсов. 

Все произошло гораздо позже. Одно время казалось, 

что Лев Николаевич посватается к  самой старшей, 

Лизе, но  в  итоге «счастье» улыбнулось Сонечке — 

именно она стала графиней Толстой. Не была обой-

дена вниманием графа и Таня, послужившая прото-

типом Наташи Ростовой из «Вой ны и мира».

Рука графа досталась средней из сестер, но свою 

долю страданий получили от  него все три… Впро-

чем, любая история хороша лишь в том случае, если 

рассказывается по порядку…



12

Глава первая

ТОЛСТЫЕ И ВОЛКОНСКИЕ

Граф Николай Ильич Толстой, отец Льва, был хо-

рош собой и очень гордился своим происхождением, 

шедшим от  литовского рыцаря Индроса, который 

в XIV веке перешел в православную веру и поселился 

в Чернигове. Праправнук рыцаря Индроса получил 

от великого князя Василия Темного прозвище «Тол-

стый», или, как тогда говорили, «Толстой», с ударе-

нием на последнем слоге. Прозвище стало родовой 

фамилией, которую прославил Петр Андреевич Тол-

стой, дослужившийся при Петре I до поста началь-

ника Тайной канцелярии. Высокий пост вместе с бо-

гатыми поместьями Петр Андреевич получил за то, 

что сумел уговорить вернуться в Россию из Неаполя 

беглого царевича Алексея. На родине царевича вме-

сто отцовского прощения ждали следствие, состоя-

щее из  допросов под пытками, тайный суд и  тай-

ная же казнь. Все это происходило при деятельном 

участии Петра Толстого. Императрица Екатерина, 

признательная Толстому за то, что он расчистил ей 

путь к трону, в день своей коронации 7 мая 1724 года 

даровала Петру Андреевичу графский титул.

Сменивший на престоле Екатерину Петр II, сын 

казненного царевича Алексея, отомстил за  смерть 

отца, сослав Петра Толстого, недавно разменявшего 

девятый десяток, в Соловецкий монастырь, где тот 

и умер в 1729 году. Казалось, что звезда рода Толстых 

закатилась навсегда, но Бог миловал — в 1760 году 

императрица Елизавета Петровна возвратила граф-
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ское достоинство, отобранное у  Петра Андрееви-

ча Толстого, его внуку Андрею Ивановичу, прадеду 

Льва Николаевича.

«Про Андрея Ивановича, женившегося очень мо-

лодым на княжне Щетининой, я слыхал от тетушки 

такой рассказ, — вспоминал Лев Толстой. — Жена 

его по  какому-то случаю без мужа должна была ехать 

на  какой-то бал. Отъехав от дома, вероятно, в возке, 

из  которого вынуто было сиденье, для того, чтобы 

крышка возка не повредила высокой прическе, мо-

лодая графиня, вероятно лет семнадцати, вспомни-

ла дорогой, что она, уезжая, не простилась с мужем, 

и вернулась домой.

Когда она вошла в дом, она застала его в слезах. 

Он плакал о том, что жена перед отъездом не зашла 

к нему проститься».

О родителях своего отца Лев Николаевич вспоми-

нал так:

«Бабушка, Пелагея Николаевна, была дочь ско-

пившего себе большое состояние слепого князя 

Николая Ивановича Горчакова. Сколько я  могу со-

ставить себе понятие о ее характере, она была неда-

лекая, малообразованная — она, как все тогда, знала 

по-французски лучше, чем по-русски (и этим огра-

ничивалось ее образование), — и очень избалован-

ная сначала отцом, потом мужем, а потом, при мне 

уже, сыном — женщина…

Дед мой, Илья Андреевич, ее муж, был тоже, как 

я  его понимал, человек ограниченный, очень мяг-

кий, веселый и  не  только щедрый, но  бестолково- 

мотоватый, а главное — доверчивый. В имении его, 

Белевского уезда, Полянах, — не  Ясной Поляне, 
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но  Полянах, — шло долго не  перестающее пирше-

ство, театры, балы, обеды, катания, которые, в осо-

бенности при склонности деда играть по  большой 

в ломбер и вист, не умея играть, и при готовности 

давать всем, кто просил, взаймы и без отдачи, а глав-

ное, затеваемыми аферами, откупами, кончились 

тем, что большое имение его жены все было так за-

путано в долгах, что жить было нечем, и дед должен 

был выхлопотать и взять, что ему было легко при его 

связях, место губернатора в Казани.

Дед, как мне рассказывали, не брал взяток, кро-

ме как с откупщика, что было тогда общепринятым 

обычаем, и сердился, когда их предлагали ему. Но ба-

бушка, как мне рассказывали, тайно от мужа брала 

приношения».

Граф Илья Толстой, промотав как свое весьма со-

лидное состояние, так и состояние жены, сохранил 

легкость в  отношении к  деньгам и  на  губернатор-

ском посту. Губернаторство Ильи Андреевича кон-

чилось скверно — специальная сенатская комиссия 

занялась проверкой его счетов. По  официальной 

версии граф заболел от  расстройства, вызванно-

го проверкой, и вскоре скончался. По неофициаль-

ной — он покончил с собой, чтобы избежать позора.

Его сын Николай пытал счастья на военном по-

прище, но не очень удачно — 14 марта 1819 года он 

был уволен по  болезни в  отставку с  присвоением 

чина подполковника. В грозном 1812 году Николай 

начал службу гусарским корнетом, в скором времени 

стал адъютантом генерала Горчакова, своего близ-

кого родственника по матери, но затем попал в плен 

к французам и был освобожден лишь в 1815 году, по-
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сле вступления вой ск союзников в Париж. Сделать 

значимую карьеру не удалось. Не видя никаких пер-

спектив в  продолжении службы, Николай Толстой 

вышел в отставку и поселился с родителями (отец его 

тогда еще был жив) в Казани.

В семье Толстых с детства воспитывалась бедная 

сиротка из дальних родственниц по линии Горчако-

вых — Татьяна Александровна Ергольская, которая 

росла вместе с  Николаем и  его сестрами, Алексан-

дрой и Пелагеей.

Вот как вспоминал о Татьяне Ергольской сам Лев 

Толстой: «Третье, после отца и  матери, самое важ-

ное в смысле влияния на мою жизнь, была тетенька, 

как мы называли ее, Татьяна Александровна Ерголь-

ская. Она была очень дальняя по  Горчаковым род-

ственница бабушки. Она и сестра ее Лиза, вышедшая 

потом за  графа Петра Ивановича Толстого, оста-

лись маленькими девочками, бедными сиротками 

от умерших родителей. Было еще несколько брать-

ев, которых родные  кое-как пристроили. Девочек же 

порешили взять на  воспитание знаменитая в  сво-

ем кругу в Чернском уезде и в свое время властная 

и важная Тат. Сем. Скуратова и моя бабушка; сверну-

ли билетики и положили под образа; помолившись, 

вынули, и Лизанька досталась Тат. Сем., а чернень-

кая бабушке. Таничка, как ее звали у нас, была одних 

лет с отцом, родилась в 1795 году и воспитывалась 

совершенно наравне с моими тетками и была всеми 

нежно любима, как и нельзя было не любить ее за ее 

твердый, решительный, энергичный и вместе с тем 

самоотверженный характер. Очень рисует ее харак-

тер событие с линейкой, про которую она рассказы-


