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Я посвящаю этот роман тем, кто ведет 

борьбу за дело книги, книготорговли и библиотек.

Казалось бы, важность этой борьбы очевидна, 

но на самом деле ее все больше заглушает шум 

других медиа, ее обесценивают те, кто стреми-

тельно поглощает смыслы без малейшего усилия.

Но пока останутся люди, способные созда-

вать в собственном ритме образы, осязательные 

ощущения, музыку, запахи и вкусы; пока оста-

нутся те, чье воображение будоражит один вид 

букв, сложенных в строки, сохранится память 

о мире прошлого, сохранится способность безгра-

нично фантазировать о лучшем мире будущего.





С самого нашего рождения на нашу жизнь влияют:
— на 25 % — наследственность;
— на 25 % — карма;
— на 50 % — наша свободная воля.
Это преобладание свободы воли позволяет нам распоря-

жаться своей жизнью.
Мы можем положиться на наследственность и перенять 

профессию и образ жизни у своих родителей.
Мы можем положиться на свою карму и последовать духов-

ному предназначению, навеянному нашему подсознанию 
в сновидениях, в интуитивном предчувствии.

А можем воспользоваться свободой воли: освободиться от 
влияния первых двух факторов, осуществить, что захотим 
и когда захотим, и испытать все последствия этого.

Эдмонд Уэллс.

Энциклопедия относительного 

и абсолютного знания
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Предыстория
Давным-давно

Где-то на Земле.
Все охвачено тьмой, но внезапно в темноте брезжит свет.
Раскалываются небеса.
Дрожит земля.
Через несколько секунд эхо разносит грозный рокот.
Мужчины, женщины и дети трясутся от страха, жмутся 

друг к дружке ради успокоения. Чем ближе удары грома, тем 
им страшнее.

Вдруг из темной тучи бьет в верхушку одинокого дерева 
яркая молния. Дерево тут же вспыхивает, повергая племя 
в еще больший ужас.

Все в страхе пятятся. Все, кроме одной женщины.
Любопытство оказывается сильнее страха. Преодолевая 

себя, она осторожно крадется к горящему дереву. Замирает, 
завороженно глядя на освещающие все вокруг пылающие 
ветви, тянущиеся к небу, и силится осознать то, что она 
видит.

К ударам грома добавляется треск огня.
Внезапно от ствола отваливается ветка и, упав на землю, 

продолжает ярко гореть.
Женщина подходит к ветке и протягивает к ней руку. От-

крытую ладонь обдает жаром. Она хватает ветку за неопален-
ный конец и медленно подносит ее к лицу. Она внимательно 
разглядывает это странное нечто: нематериальное, возвышен-



Бернар Вербер10

ное, извивающееся, танцующее в желтых, оранжевых и алых 
сполохах.

Ее лицо целиком освещено этим огнем, порождающим 
собственный свет.

У женщины трепещут ноздри от запаха дыма и горящей 
коры, она слышит шипение закипающей смолы.

Но все же не бросает пылающую ветку.
Она чувствует — произошло что-то важное. Событие, 

которое навсегда изменит мир.
Она громко смеется, удивляя всех остальных, кто столпился 

у нее за спиной, и смех ее бесконечно отдается во времени 
и в пространстве.

Она только что открыла огонь.
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АКТ I

Воскресенье, 8-е

Пять дней до Апокалипсиса
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1.
Наши дни

Кончик сигареты краснеет в огоньке зажигалки.
Эжени Толедано — 23 года, голубоглазая, с длинными 

рыжими волосами — втягивает табачный дым. Она стоит со 
своим отцом, Рене Толедано, во дворе больницы Института 
Кюри в Париже, улица Ульм, 26.

Рене 57 лет, он кареглазый, седоватый, с морщинками 
вокруг глаз.

— Что, собственно, стряслось? — спрашивает она, выды-
хая дым.

— По словам пожарных, Мелиссе стало плохо, когда она 
шла по улице, она упала на тротуар. Пожарных1 вызвали про-
хожие. Они привезли ее сюда, в ближайшую больницу, и свя-
зались со мной. Я тут же позвонил тебе.

К ним подходит медсестра:
— Мадам Толедано очнулась, можете с ней поговорить.
Мелисса лежит в большой бело-голубой палате. Несмотря 

на внезапное резкое падение, силы и энергия ее не покинули. 
Взгляд сохранил живость. На красивом лице читается беспо-
койство.

1 Во Франции существует служба гражданской пожарной 
охраны: ее подразделения выезжают не только на участки возгора-
ния, но также и на срочные вызовы граждан, фактически выпол-
няя функции неотложной «Скорой помощи», МЧС и других экст-
ренных служб.
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Вокруг нее мигают приборы, провода тянутся к кардио-
монитору, в сгиб локтя вставлен катетер капельницы.

При виде родных она выдавливает улыбку:
— Рене… Эжени… Вы здесь…
— Мама…
Мать и дочь обнимаются.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает Рене.
— Библиотека Акаши…
Мелисса приподнимается на подушках. Ей трудно дается 

внятная речь. Дочь берет с тумбочки стакан воды и подает 
матери. Мелисса пьет судорожными глотками.

— Слушайте внимательно… Мне удалось… Я добралась 
до Большой библиотеки Акаши… И там я… Я увидела… уви-
дела… вероятное будущее. — Ее взгляд твердеет. — Силы 
мракобесия… они попытаются…

— Успокойся. — Рене берет ее за руку.
Но она его не слушает, ей во что бы то ни стало нужно 

продолжить свой рассказ.
— В прошлом силы мракобес ия уже пытались завладеть 

миром и поработить нас. Тогда у них не вышло, а сегодня 
может получиться… Если они победят, то их тень распростра-
нится быстрее, сильнее, дальше.

— Мелисса…
— Пятерня Тени… Если эти пять пальцев сумеют объ-

единиться, то получится сжатый кулак…
Мелисса делает еще глоток воды, чтобы смочить голосовые 

связки.
— Я прочла в Большой библиотеке Акаши… что в пятницу 

тринадцатого этот  кулак нанесет удар… Они посеют хаос и вос-
пользу ются неразберихой, чтобы навязать свое владычество. 
Они выдадут себя совсем не за тех, кем являются. Они начнут 
здесь, во Франции, в Париже… Как в революцию 1789 года.

— Умоляю, мама, ты…
Мать жестом прерывает дочь:
— …Или как в Сорбонне в 1968-м. Сыграют на разно-

гласиях. Вызовут пожар. Из небольшого возгорания полу-
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чится огненный вал, для него не будет преград… Достанется 
и странам по соседству. Поди потуши местные гражданские 
войны. Страх, ложь и невежество под управлением Руки 
Тьмы послужат топливом для этого воспламенения душ. 
Так начнется… гражданская война… а потом грянет Апока-
липсис.

Мелисса вдруг застывает и хватает Эжени за руку.
— Но их можно остановить!
Это уже почти что крик.
— Мама…
— Вы тоже должны образовать пятерню. Это будет не 

Рука Тьмы, а Рука… Света. Ей тоже придется сжаться в ку-
лак, и кулак этот должен быть так же силен, как и тот… 
Против тиранов тьмы нужно выставить воинов света… 
Призвать основополагающие истины на бой с забвением 
и пропагандой! А иначе восторжествует их вранье, под-
хваченное и распространяемое недоумками. Так уже не раз 
бывало…

Она изо всех сил стискивает дочери руку. Эжени чувствует, 
как вонзаются ногти.

— Приступай к делу, Эжени! В прошлом ты уже проявляла 
свои таланты. Даже без чужой помощи ты проделала большой 
путь… Очень большой. Ты уже блистала… Только в этот раз 
от тебя потребуется больше. Пора пустить в ход всю силу твоей 
души. И сделать это до наступления рокового дня, до пятницы 
13 октября…

Эжени ловит взгляд отца, но тому не по себе, он как будто 
старается на нее не смотреть.

— Нельзя терять времени. Рене, ты должен поделиться 
с нашей дочерью нашим тайным знанием. Она готова. Пускай 
узнает, что такое V.I.E.

— Что еще за V.I.E.?..
Мелисса поворачивается к мужу.
— Расскажи ей все, Рене. Научи ее. Так, чтобы она сама 

смогла узнать, как силы мракобесия орудовали в былые вре-
мена. И сделать вывод, как победить их теперь.


