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Госпоже Брэнн
дань уважения преданного друга

и в память о друге умершем.

Ги де Мопассан.
«Скромная истина»





I

Уложив чемоданы, Жанна подошла к окну; дождь 
не переставал.

Всю ночь стекла звенели и по крышам стучал ливень. 
Нависшее, отягченное водою небо словно прорва-
лось, изливаясь на землю, превращая ее в кашу, рас-
творяя, как сахар. Порывы ветра дышали тяжким зно-
ем. Рокот разлившихся ручьев наполнял пустынные 
улицы; дома, как губки, впитывали в себя сырость, 
проникавшую внутрь и проступавшую испариной на 
стенах, от подвалов до чердаков.

Выйдя накануне из монастыря и оставив его на-
всегда, Жанна жаждала наконец приобщиться ко 
всем радостям жизни, о которых так давно мечтала; 
она опасалась, что отец будет колебаться с отъездом, 
если погода не прояснится, и в сотый раз за это утро 
пытливо осматривала горизонт.

Затем она заметила, что забыла положить в до-
рожную сумку свой календарь. Она сняла со стены 
листок картона, разграфленный на месяцы, с золотою 
цифрою текущего 1819 года в виньетке. Она вычер-
кнула карандашом четыре первых столбца, заштри-
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ховывая все имена святых вплоть до 2 мая — дня 
своего выхода из монастыря. Голос за дверью позвал:

— Жанетта!
Жанна ответила:
— Войди, папа.
И в комнату вошел ее отец.
Барон Симон-Жак Ле Пертюи де Во был дворя-

нином прошлого столетия, чудаковатым и добрым. 
Восторженный последователь Жан-Жака Руссо, он 
питал нежность влюбленного к природе, лесам, по-
лям и животным.

Аристократ по рождению, он инстинктивно не-
навидел девяносто третий год; но, философ по тем-
пераменту и либерал по воспитанию, он проклинал 
тиранию с безобидной и риторической ненавистью.

Его великой силой и великой слабостью была до-
брота, такая доброта, которой не хватало рук, чтобы ла-
скать, раздавать, обнимать, — доброта творца, беспоря-
дочная и безудержная, подобная какому-то омертвле-
нию волевого нерва, недостатку энергии, почти пороку.

Человек теории, он придумал целый план воспи-
тания своей дочери, желая сделать ее счастливой, 
доброй, прямодушной и нежной.

До двенадцати лет она жила дома, а потом, не-
смотря на слезы матери, была отдана в монастырь 
Сакре-Кер.

Там отец держал ее в строгом заключении, вза-
перти, в безвестности и в полном неведении дел 
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людских. Он желал, чтобы она возвратилась к нему 
семнадцатилетней целомудренной девушкой, и со-
бирался затем сам погрузить ее в источник поэзии 
разумного, раскрыть ей душу и вывести из неведения 
путем созерцания наивной любви, простых ласк жи-
вотных, ясных законов жизни.

Теперь она вышла из монастыря сияющая, пол-
ная сил и жажды счастья, готовая ко всем радостям, 
ко всем прелестным случайностям жизни, которые 
представлялись ее воображению в дни праздности, 
в долгие ночи.

Она походила на портрет Веронезе своими бле-
стящими белокурыми волосами, как бы обесцветив-
шимися на ее коже, аристократической, чуть розо-
ватой коже, оттененной легким пушком, который 
напоминал бледный бархат и был чуть заметен под 
ласкою солнца. Глаза Жанны были синие, той темной 
синевы, какою отличаются глаза голландских фаян-
совых фигурок.

Около левой ноздри у нее была маленькая родин-
ка; другая была справа на подбородке, где вилось не-
сколько волосков, до того подходивших к цвету ее 
кожи, что их с трудом можно было различить. Она 
была высокого роста, с развитой грудью и гибкой 
талией. Ее чистый голос казался иногда чересчур 
резким, но искренний смех разливал кругом нее ра-
дость. Нередко привычным движением она подноси-
ла руки к вискам, как бы желая пригладить прическу.
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Она подбежала к отцу, обняла его и поцеловала.
— Ну что же, едем? — спросила она.
Он улыбнулся, тряхнул довольно длинными уже 

седыми волосами и протянул руку к окошку.
— Неужели тебе хочется отправиться в путь в та-

кую погоду?
Но она молила его ласково и нежно:
— Поедем, прошу тебя, папа. После полудня по-

года разгуляется.
— Но мама ни за что не согласится.
— Согласится, обещаю; я беру это на себя.
— Если тебе удастся ее уговорить, я не возражаю.
И она стремглав бросилась в комнату баронессы. 

Ведь этого дня отъезда она ждала со все возрастаю-
щим нетерпением.

С минуты поступления в Сакре-Кер она не поки-
дала Руана, потому что отец не разрешал ей никаких 
развлечений раньше установленного им срока. Толь-
ко два раза возили ее на две недели в Париж, но это 
был опять-таки город, а она мечтала лишь о деревне.

Теперь ей предстояло провести лето в их поместье 
«Тополя», в старом фамильном замке, стоявшем на 
скалистом побережье близ Ипора, и свободная жизнь 
на берегу моря сулила ей бесконечные радости. Кро-
ме того, было решено подарить ей этот замок, чтобы 
она постоянно жила в нем, когда выйдет замуж.

Дождь, ливший непрерывно со вчерашнего вече-
ра, был первым большим горем в ее жизни.
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Но через три минуты она выбежала из комнаты 

матери, крича на весь дом:
— Папа, папа! Мама согласна; вели запрягать.
Ливень не прекращался; он даже, пожалуй, уси-

лился, чуть только карета подъехала к крыльцу.
Жанна собиралась уже сесть в экипаж, когда 

с лестницы спустилась баронесса, поддерживаемая 
с одной стороны мужем, а с другой — рослою гор-
ничной, хорошо сложенной и сильной, как парень. 
Это была нормандка из Ко; на вид ей можно было 
дать по меньшей мере двадцать лет, а ей еще толь-
ко что минуло восемнадцать. В семье барона с ней 
обращались почти как со второй дочерью, потому 
что она была молочной сестрой Жанны. Ее звали 
Розали.

Главная обязанность Розали состояла в уходе за 
ее госпожой, непомерно располневшей за последние 
годы из-за расширения сердца, на которое она посто-
янно жаловалась.

Баронесса, сильно задыхаясь, сошла на крыльцо 
старого особняка, взглянула на двор, по которому 
стремительно текла вода, и заметила:

— Право же, это неразумно.
Муж, по обыкновению улыбаясь, ответил:
— Но ведь вы так пожелали, мадам Аделаида.
Баронесса носила пышное имя Аделаида, и муж 

прибавлял к нему всегда «мадам» с оттенком чуть 
насмешливого уважения.
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Она снова двинулась вперед и с трудом поднялась 

в экипаж, рессоры которого сразу осели. Барон по-
местился рядом с нею, а Жанна и Розали уселись на 
скамейке напротив.

Вслед за ворохом накидок — отъезжающие при-
крыли ими себе колени — кухарка Людивина при-
несла две корзины и поставила их в ногах; затем она 
вскарабкалась на козлы рядом с дядей Симоном и уку-
талась большим пледом, совершенно ее закрывшим. 
Привратник с женою подошли проститься, захлопну-
ли дверцу кареты и получили последние приказания 
по поводу багажа, который надлежало отправить сле-
дом на тележке; после этого тронулись в путь.

Кучер, дядя Симон, понурив голову и горбясь под 
дождем, совсем исчез в своей ливрее с тройным во-
ротником. Порывы ветра со стоном бились в стекла 
и заливали дорогу потоками воды.

Карета, запряженная парою лошадей, быстро спу-
стилась к набережной и поехала вдоль ряда больших 
судов, мачты, реи и снасти которых печально подни-
мались, словно оголенные деревья, в изливавшееся 
ручьями небо; затем она выехала на длинный буль-
вар горы Рибуде.

Вскоре дорога пошла лугами; время от времени 
сквозь водяной туман смутно вырисовывалась мо-
края ива, ветви которой свисали с беспомощностью 
трупа. Чавкали подковы лошадей, а из-под колес ле-
тели брызги грязи.



Жизнь 13ЖизньЖЖ 13з
Все молчали; самые мысли, казалось, пропитались 

сыростью, как и земля. Мать Жанны, откинувшись, 
прислонилась к стенке кареты и закрыла глаза. Ба-
рон хмуро рассматривал однообразные и залитые 
дождем поля. Розали, с узлом на коленях, дремала 
животной дремотой простолюдинов. Но Жанна чув-
ствовала, что оживает под этой теплой струящейся 
влагой, словно комнатное растение, которое вы-
несли на воздух; полнота радости, подобно листве, 
защищала ее сердце от грусти. Она молчала, но ей 
хотелось петь, высунуть наружу руку и, набрав воды, 
напиться; она наслаждалась и тем, что лошади бегут 
крупной рысью, и тем, что она видит, как печальны 
окрестности, и тем, что чувствует себя защищенной 
от этого потопа.

Под яростным дождем от блестящих крупов лоша-
дей поднимался пар, словно от кипящей воды.

Баронесса мало-помалу начала засыпать. Ее лицо, 
обрамленное шестью правильно расположенными 
и колыхавшимися локонами, понемногу опускалось, 
мягко опираясь на три большие волны ее шеи, по-
следние складки которой терялись в безбрежном 
море груди. Голова ее приподнималась при каждом 
вздохе и тотчас же падала снова, щеки надувались, 
а из полуоткрытых губ вырывалось звонкое похра-
пывание. Муж наклонился к ней и тихонько вложил 
ей в руки, скрещенные на полном животе, маленький 
кожаный бумажник.
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Это прикосновение разбудило ее; она взглянула 

на бумажник затуманенным взором, с отупением 
человека, сон которого внезапно прервали. Бумаж-
ник упал и раскрылся. Золото и банковые билеты 
рассыпались по полу кареты. Баронесса совсем про-
снулась, а веселое настроение дочери проявилось во 
взрыве хохота.

Барон подобрал деньги и положил их жене на 
колени:

— Вот, мой друг, все, что осталось от моей фермы 
в Эльто. Я продал ее, чтобы восстановить «Тополя», 
где мы теперь будем жить подолгу.

Она сосчитала деньги — шесть тысяч четыреста 
франков — и спокойно положила их в карман.

Это была уже девятая проданная ферма из тридца-
ти одной, оставленных им родителями. Однако они еще 
обладали приблизительно двадцатью тысячами годо-
вого дохода с земель, которые при хорошем управле-
нии могли бы легко приносить в год и тридцать тысяч.

Они жили скромно, и этого дохода было бы доста-
точно, не будь в доме бездонной пропасти, вечно раз-
верстой, — их доброты. Из-за нее деньги испарялись 
в их руках, как испаряется вода в болоте под палящи-
ми лучами солнца. Деньги текли, бежали, исчезали. 
Как это происходило? Никто не знал. Каждую минуту 
кто-нибудь из них говорил:

— Не знаю, как это вышло, но я истратил сегодня 
сто франков, а не сделал ни одной крупной покупки.
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Легкость, с которой они раздавали деньги, была, 

впрочем, одной из величайших радостей их жизни, 
и тут они прекрасно и трогательно понимали друг 
друга.

Жанна спросила:
— А красив теперь мой замок?
Барон весело ответил:
— Увидишь, дочурка.
Мало-помалу ярость ливня стихала, и вскоре от 

него осталось лишь нечто вроде тумана — тончай-
шая сеющаяся дождевая пыль. Облачный свод как бы 
приподнялся, побелел, и вдруг сквозь какую-то неви-
димую щель длинный косой луч солнца упал на луга.

Тучи разошлись, показалась синяя глубина не-
босвода, потом просвет увеличился, как в разрыва-
ющейся завесе, и прекрасное лазурное небо, чистое 
и глубокое, развернулось над землей.

Пролетел свежий и легкий ветерок, словно счаст-
ливый вздох земли; когда проезжали мимо садов 
или лесов, слышалось порою веселое пение птицы, 
сушившей свои перья.

Вечерело. Теперь в карете все спали, кроме Жан-
ны. Два раза останавливались на постоялых дворах, 
чтобы дать передохнуть лошадям, покормить их ов-
сом и напоить.

Солнце село; вдали зазвонили колокола. В ка-
кой-то деревушке зажглись фонари; небо также за-
светилось бесчисленными звездами. То там, то здесь 


