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Надя рассказывает о любви 
и черепахах

Мой дедушка — худой и стройный, среднего роста, 
с густыми бровями, серебристыми, как вереск. Он 
живёт во Флориде, в кооперативной высотке на бе-
регу океана. Живёт он там со своей новой женой, ко-
торую называет Марджи. Мне было сказано звать 
её Маргарет, не тётя Маргарет и не миссис Даймонд-
стейн. Мне кажется, это неуважительно — называть 
просто по имени женщину, которая по возрасту го-
дится мне в бабушки, но я делаю как мне сказали.

Прошлым летом, как раз перед женитьбой дедуш-
ки на Маргарет, родители мои развелись, и мы с ма-
мой переехали в штат Нью-Йорк, где прошло её дет-
ство. Мама сказала, что ей в жизни остро не хватает 
осени. А я и не думала, что увижу осень — в Нью-
Йорке или ещё где, — потому что, даже когда мы 
проводили каникулы в каком-нибудь месте, где 
осень в принципе бывает, в конце лета всё равно 
приходилось оттуда уезжать, чтобы успеть к нача-
лу учебного года. Во Флориде он начинается ещё до 

Дня труда*. И, что бы там ни говорил календарь, во 
Флориде круглый год лето.

В ходе развода была достигнута договорённость, 
что я буду проводить с папой День благодарения**, 
весенние каникулы и один месяц летом. Рождество 
он оставил маме, потому что это её праздник, не его. 
Я — плод смешанного, межрелигиозного брака.

В это лето — первое лето после развода — своё 
право на общение с ребёнком папа решил реализо-
вать в августе. Он встретил нас в пятницу рано вече-
ром. Нас — это Джинджер и меня. Джинджер — моя 
собака. Не знаю, кто больше обрадовался, увидев 
меня в аэропорту, — папа или Джинджер. Потому 
что перед вылетом мне пришлось сдать её в багаж-
ное отделение, и вот это было самое плохое.

Папа всегда был нервным, но после развода он стал 
окончательно и безнадёжно нервным. Ему трудно 
было учиться жить одному. Он продал дом, в кото-
ром мы жили все вместе, когда были одной семьёй, 
и переехал в жилой комплекс «для жизнерадостных 
одиночек в активном поиске», но только папа мой 
жизнерадостен примерно как старые ворота на ржа-
вых петлях и ровно настолько же способен к актив-
ному поиску. 

В первые полтора дня после моего приезда папа 
нависал надо мной, как телевизионный дирижабль 

* День труда в США отмечают в первый понедельник сентя-
бря. (Здесь и далее — примечания переводчика.)

** А День благодарения — в четвёртый четверг ноября.
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«Гудьир» над стадионом «Апельсиновая чаша» (это 
тут, во Флориде, в Майами). Это нависание не нра-
вилось ни ему, ни мне, но он не знал, что ещё со мной 
делать, а я не знала, что ему сказать, кроме как по-
просить не нависать, — но это, похоже, было един-
ственное, что ему хорошо удавалось.

В воскресенье мы поехали к дедушке Иззи и Мар-
гарет. 

Дедушка Иззи очень мне обрадовался. Глаза 
у него под этими кустистыми бровями ярко-синие, 
как внезапно мелькнувшая изнанка птичьего кры-
ла. Глаза — это в нём всегда было самое живое, но, 
когда бабуля Фрида умерла, дедушкины глаза, каза-
лось, умерли вместе с ней. Однако с тех пор, как он 
женился на Маргарет, они опять стали ярче и слов-
но излучают собственный свет. Дедушке шестьдесят 
девять лет, и он влюблён.

Маргарет — низенькая и блондинистая. Она абсо-
лютно не похожа на мою бабулю, зато как две кап-
ли воды похожа на тысячи других женщин, поселив-
шихся в южной Флориде. В штате Флорида огромное 
количество блондинистых вдов, и все совершенно 
одинаковые, хоть новую породу регистрируй. Как 
и все они, Маргарет одевается чудовищно: брючные 
костюмчики пастельных цветов с поясом на резин-
ке или белые штаны и блузы навыпуск — яркие, 
вырвиглаз, с крупным рисунком. Очки свои — би-
фокальные, в голубой оправе — она носит на золо-
той цепочке на шее. Они все так делают. Маргарет 
не толстуха, хотя уж точно не худышка. В талии 
она совсем круглая и в зелёном брючном костюме 

из полиэстера напоминает яблоко сорта «Грэнни 
Смит»*. Хотя дедушка Иззи сказал бы, что это сорт 
«Делишес»**.

Дедушка Иззи и Маргарет похожи на парочку из 
детского стишка: худющий муженёк, который не ест 
ничего жирного, и толстушка-жёнушка, которая 
не ест ничего постного. Дедушка Иззи говорит, что 
Маргарет — зафтиг, что на идише означает «при-
ятно пухленькая», этакая пышечка. Ему всё в ней 
нравится. Он просто удержаться не может, чтобы 
не ущипнуть её — или себя, словно не веря, что ему 
выпало счастье на ней жениться. Такие откровенные 
проявления влюблённости вообще-то могут и сму-
щать девочку предпубертатного возраста, не при-
выкшую находиться в обществе супругов, которые 
друг другу нравятся. 

В воскресенье мы поехали на бранч в одно из тех 
гигантских заведений, где меню маленькое, а порции 
огромные, и каждый посетитель почтенного возрас-
та уходит с пенопластовой коробочкой, в которой 
забирает домой всё, что не смог доесть. Нам при-
шлось ждать, пока нас усадят, потому что для фло-
ридских пенсионеров воскресный бранч — очень 
важная традиция. Папа дважды спросил девушку-
администратора, сколько ещё нам ждать. Дедушка 
Иззи и Маргарет пытались объяснить папе, что они 
совсем не против подождать, поскольку часть плана 

* Granny Smith — «Бабуля Смит».

** Delicious — «Вкусно».
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состояла в том, чтобы провести время вместе, а это 
можно делать и в ресторане. Но папа, видимо, так 
здорово научился нависать на малых высотах, что 
уже не мог делать ничего другого.

Когда нас наконец усадили, всё получилось очень 
неплохо. Маргарет заказала бельгийские вафли, 
и ей не понадобилась пенопластовая коробка для 
остатков, потому что остатков не было: она съела 
всё, что лежало на тарелке, включая клубничное ва-
ренье, искусственные взбитые сливки и всё-всё-всё. 
И кофе без кофеина она заказывать не стала — вы-
дула три кружки обычного.

Ко мне Маргарет не проявила никакого интере-
са. Я думала, она начнёт расспрашивать, как мне 
нравится наш новый дом в Эпифании, потому что 
именно в этом городе она жила, пока не переехала 
во Флориду. Может, она думала, что и я не интере-
суюсь ею, потому что я не стала расспрашивать об их 
свадьбе, на которой ни мамы, ни меня не было. Но 
я считаю, что взрослые должны первыми задавать 
вопросы, и к тому же мы с мамой получили полный 
и подробный отчет от Ноа Гершома, который в силу 
непредвиденных обстоятельств оказался на этой 
свадьбе шафером. Рассказ Ноа об этих непредвиден-
ных обстоятельствах показался мне не таким забав-
ным, как ему самому, но по ряду причин я решила об 
этом умолчать.

Одна из этих причин состояла в том, что моя мама 
работает у доктора Гершома, а он — папа Ноа. Моя 
мама по профессии зубной гигиенист, а доктор Гер-
шом — дантист. Мы, в частности, потому и перееха-

ли, что мама нашла в Эпифании работу. Конечно, 
она отличный гигиенист, и доктору Гершому очень 
повезло, но тем не менее я решила не говорить Ноа, 
что его рассказ о свадьбе моего дедушки не так уж 
сильно меня развеселил. 

Папин жизнерадостный жилой комплекс находится 
очень далеко от района, где мы жили раньше. Я по-
звонила двум бывшим друзьям, но договориться 
о встрече оказалось не так-то просто. Когда-то наш 
распорядок дня совпадал, а теперь — как будто мы 
в разных часовых поясах. Оказывается, география 
имеет значение.

Когда мы наконец встретились, я думала, нам бу-
дет весело. Но нет. То ли я изменилась, то ли они, то 
ли и то и другое. Я решила не повторять этот опыт. 
Наверное, многие дружбы зарождаются и поддер-
живаются по чисто географическому принципу. 
Я предпочитаю общество Джинджер.

Похоже, работа — единственное, что не даёт 
папе рассыпаться на куски; но, оставляя меня дома 
одну, он явно чувствовал себя виноватым и по-
тому нервничал ещё сильнее, если это, конечно, 
вообще возможно. Половину времени я проводи-
ла в бассейне его жизнерадостного комплекса — 
днём там почти никто не плавал. Ещё я читала, 
смотрела ток-шоу и гуляла с Джинджер вокруг 
поля для гольфа, которое примыкает к комплек-
су. Мне было хорошо и спокойно, потому что папа 
надо мной не нависал, но ему, конечно, я об этом 
не говорила.
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Дедушка Иззи звонил каждый день. Он предлагал 
приезжать в жизнерадостный комплекс и забирать 
меня к ним — но не сразу после того, как папа уез-
жает на работу, а после утреннего часа пик, чтобы 
не было пробок. Все пенсионеры в южной Флориде 
ждут окончания утреннего часа пик; поэтому, выез-
жая наконец на шоссе, они создают новый час пик 
с новыми пробками. Но я отказалась. Тогда в чет-
верг, после моей неудачной встречи с бывшими дру-
зьями, дедушка позвонил с новым предложением. 
Он попросил папу завезти меня к ним с утра порань-
ше, а уж потом ехать на работу. Потому что приехал 
Итан, внук Маргарет, мой ровесник, и дедушка ре-
шил, что, если я тоже к ним приеду, это будет хоро-
шо для нас обоих. Я подумала, что под «нами обо-
ими» он имеет в виду меня и Итана, но, может быть, 
он имел в виду меня и папу, потому что, когда папа 
повесил трубку, на лице его было написано огром-
ное облегчение.

У меня было только одно условие: чтобы мне раз-
решили взять с собой Джинджер. Во многих пенсио-
нерских многоэтажках правила запрещают не толь-
ко держать собак в квартирах, но и приводить в гости; 
к тому же я не знала, как Маргарет относится к соба-
кам. Но дедушка Иззи сказал, что Джинджер никому 
не помешает. Ещё бы. Она никогда в жизни никому 
не мешала. Джинджер — гениальная собака.

Не знаю, то ли во мне просыпается интерес к маль-
чикам, то ли я бы в любом случае помыла голову 
и надела новую блузку. Возможно, я перехожу из 
предпубертатного возраста в пубертатный, а может, 

мне просто стало любопытно, что там за Итан та-
кой. Например, почему в воскресенье в ресторане 
Маргарет не сказала, что он приезжает? Она, прав-
да, упомянула, что у неё есть внук моих лет, но боль-
ше почти ничего о нём не говорила. Большинство 
бабушек, принадлежащих к тому же виду, что и она, 
таскают с собой фотоальбом размером с кофейный 
столик в дамских сумочках размером с чемодан. 
То ли Маргарет — всё-таки редкий подвид бабушек, 
то ли этот Итан забабахал себе странную причёску. 
Когда бабушки недовольны внуками, дело, как пра-
вило, в причёске. Или в музыке. Или в том и другом. 
Она наверняка узнала о его приезде как минимум 
две недели назад, ведь обычно авиабилеты покупа-
ют заранее, чтобы получить скидку. 

Дедушкина пенсионерская многоэтажка — в трёх 
городах к северу от папиного жизнерадостного жи-
лого комплекса. На шоссе между ними очень плот-
ное движение, «тянучка». Папа плохо рассчитал 
время, и мы приехали, когда они уже отправились на 
утреннюю прогулку. Папа отдал мне ключ, и я сама 
вошла в квартиру. На холодильнике была записка — 
что они пошли к черепахам и чтобы я располагалась 
и чувствовала себя как дома. Записка была написана 
почерком Маргарет. Очень чётким: а и о не перепу-
таешь. Это был гладкий, ровный, округлый почерк, 
каким писали учителя старого поколения — а Мар-
гарет, до того как выйти на пенсию, была сперва 
именно что учительницей, а потом директором на-
чальной школы. 


